Blaze Koneski

Treffen im Paradies

Gegen Ende des Jahres 1956 traf ich das erstenM@aris ein und blieb einige Monate, bis zum
Mai des Folgejahres.

Beinahe hatte diese Stadt meinen Willen gebrocldn.sah, wo ich war und was ich war im
Vergleich zu all den im Laufe von Jahrhunderten wwnem Volk errichteten und behiteten
Wundern. Es schien mir, dass das letztendlicheedinds grof3en Volkes darin lag, eine grol3e Stadt
mit einem besonderen Antlitz, einer besonderemeSaad einem besonderen Stil zu begriinden.

Dennoch konnte ich eine Stitze in mir finden. Meister Zufluchtsort war der halbdunkle Raum
des Instituts fur Slawistik (in der rue Michelet ®ort jedoch erwartete mich das finstere Wesen
des alten Bibliothekars, ein russischer Emigranieras Butik. Hager, Haut und Knochen,
kahlkoépfig und miurrisch, als ob er unaufhdrlich amem gro3en Schmerz leiden wirde,
unterschied sich Herr Btik deutlich von der Sorte der freundlichen und a@ienen
Bibliothekare, die stets zu helfen bereit sind,agesoviel wie notwendig sprechen und dem Leser
sogar mit inren Ratschlagen zur Seite stehen. Blgtiik jedoch stield seine Gaste eher ab als dass
er sie anzog. Besonders griesgramig begegneté jenah Gasten, die das erste Mal kamen. Von
Kopf bis Ful mal3 er sie mit seinem Blick voller Mrauen und Kélte, die erschaudern liel3.
Vielleicht war auch das einer der Grinde, warunr Beicik nie viele Leser in seinem halbdunklen
Saal hatte.

Ich blieb aber einige Monate, und es schien mis, @iz zum Schmelzen gebracht zu haben. Von
Natur aus bin ich sehr vorsichtig gegentiber Mensche mich in Spannung versetzen, und ich
achte sehr darauf, sie nicht zu verletzen, weddr ammer unbedachten Geste noch mit einer
selbstgefalligen Ausdrucksweise. Meine guten Kesaénder russischen Sprache und Literatur
halfen mir dabei, Schritt fur Schritt an Herrn Blatheranzugelangen. Von Tag zu Tag fihlte ich
mich in seiner Gegenwart freier, doch gab ich rabbal stets die Mihe, die eben erlangte Harmonie
durch nichts zu zerstéren und sodann wieder nehpaegh zu mussen.

Dass eine solche geschaffen worden war, konnte zuatlem Zeitpunkt erkennen, als mir Herr
Butcik anbot, seine Bibliographie franzosischer Ubensegien russischer Belletristik durchzulesen.
Dieses Buchlein strotzte vor Wut, die nur so aus iervorzuquellen schien. Herr Bikt war
zurecht dartiber erbost, dass die Franzosen nichtwenig aus dem Russischen Ubersetzten,
sondern die gréf3ten Errungenschaften des russisgbmtes zudem auch noch in schiefem Lichte
zeigten. Als lllustration dessen befand sich imeei Buch eine Reproduktion der Titelseite der
Ubersetzung von Anna Karenina, auf der die Heldin kew Tolstoi als Dame zweifelhafter Moral
dargestellt wurde. Was fur ein Nichtverstehen, fasine schreckliche Verzerrung! Ich verstand,
warum sich, Schritt fir Schritt, soviel Bitterkéit diesem Menschen angesammelt hatte, die jede
Frohlichkeit zum Erliegen gebracht hatte und keiR&iz fir ein Lacheln auf seinem Antlitz lief3.

Als ich ihm das Buch zuriickgab, wartete er nun sogé einer gewissen Anspannung auf meine
Meinung. Er war sehr zufrieden, als ich ihm saggss er, in meinen Augen, den Franzosen die
Leviten gelesen hétte. ,Wissen Sie, wie sich Geprgkamel ausgedriickt hat, nachdem er es
gelesen hatte?“ — erinnerte sich Herrddutn meiner Anwesenheit. — ,Er wiederholte nuridral:

Je proteste! Je proteste! Je proteste!”

Dass sich Herrn Btitk und ich sehr nahe gekommen waren, erkannteaishich Paris verlassen
musste. ,Nun — sagte er —, man trifft Menschenyrfdet sich an, und dann muss man sich auf
einmal trennen®. Seine Stimme zitterte, Tranenlkefiiseine Augen.

Es vergingen gut zwolf Jahre, als ich wieder naahsPkam, ins gleiche Institut, wo ich einen

Vortrag halten sollte. Die Hoffnung, Herrn Bilk zu sehen, der sich unausloschlich in meinem
Gedachtnis festgesetzt hatte, mit dem ich aber naslerer Trennung keinerlei Kontakte mehr
unterhalten hatte, war gering. Doch er wartete, k@mte sagen, bereits beim Eingangstor auf
mich. Nach der Begrifung und den ersten gewechsalteten sagte er zu mir: ,Ich bin schon seit
vielen Jahren in Pension und komme nicht mehr Brauhd wenn, dann nur zu solchen Vortragen*.



»~Jetzt bin ich nur deshalb gekommen, um Sie zursehkh glaube nicht, dass wir uns im Leben
noch einmal begegnen werden, weshalb ich lhnensghewichtige Botschaft mitgeben méchte”.
-Wenn Sie im Paradies eintreffen, brauchen Sietratlau sehr umherzuirren und bei der Suche
nach mir Zeit zu verlieren, denn wissen Sie, iclndgeSie gleich auf der rechten Seite des Eingangs
erwarten”.

Wenn ich dies nun schreibe, scheint mir, dass reir Butik von einem Himmelsfenster herab
zusieht. Obwohl es fiir ihn nicht typisch war, softdiier jetzt wohl lacheln und mir sagen wollen:
,Ja, der Platz ist reserviert, und ich werde aus @Raradiesbulletin eindeutig erfahren, wann Sie
hier eintreffen”. ,Ich arbeite auch hier in der Bithek".
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