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Andrićevi književni tekstovi iz gračkog perioda (1923Andrićevi književni tekstovi iz gračkog perioda (1923Andrićevi književni tekstovi iz gračkog perioda (1923Andrićevi književni tekstovi iz gračkog perioda (1923––––1924)1924)1924)1924)    
Rad se sastoji od tri dijela. U prvom se daje osnovna informacija o Andrićevim 

književnim tekstovima (pripovijetkama i pjesama) nastalim ili prvi put objavljenim 
1923. i 1924. godine. U drugom se vrši analiza tih radova. Treći dio je posvećen pripovi-
jeci SUSEDI, koja se hronološki ne odnosi na ovaj period (objavljena je 1946), ali je te-
matski vezana za Grac. 

0.0.0.0. Ivo Andrić je u ovom periodu napisao, pripremio/pripremao ili prvi put 
izdao devet pripovijedaka. To su MUSTAFA MADŽAR, RZAVSKI BREGOVI, LJUBAV U KA-
SABI, U MUSAFIRHANI, U ZINDANU, ISKUŠENJE U ĆELIJI BR. 38, NA DRUGI DAN BOŽIĆA, 
PRVI DAN U SPLITSKOJ TAMNICI, NOĆ U ALHAMBRI. On je objavio i dvije pjesme: SLAP 

NA DRINI i ŽEð SAVRŠENSTVA. Neki od proznih tekstova štampani su u zagrebač-
kom časopisu JUGOSLAVENSKA NJIVA (LJUBAV U KASABI, 1923; ISKUŠENJE U ĆELIJI 

BROJ 38, 1924), drugi u SRPSKOM KNJIŽEVNOM GLASNIKU (MUSTAFA MADŽAR, 1923; U 
MUSAFIRHANI, 1923), treći u beogradskom časopisu MISAO (NA DRUGI DAN BOŽIĆA, 
1924), a četvrti u beogradskom KALENDARU VARDAR (PRVI DAN U SPLITSKOJ TAMNICI, 
1924) i sarajevskom KALENDARU PROSVJETE (RZAVSKI BREGOVI, 1924). Dio tekstova 
se pojavio 1924. godine u prvoj Andrićevoj zbirci pripovijedaka (PRIPOVETKE), 
koju je štampala SRPSKA KNJIŽEVNA ZADRUGA.1 Pjesme su izašle u sarajevskom 
glasilu NAROD 1924. godine. U razgovoru sa Ljubom Jandrićem 18. oktobra 
1972. Andrić je rekao da je gotovo sve pripovijetke štampane u prvoj zbirci (ta-
koñe MOST NA ŽEPI i ALIJU ðERZELEZA) napisao u Višegradu, u kući pedesetak 
metara nizvodno od mosta u kojoj je proveo djetinjstvo (Jandrić 1982: 215). U 
drugom razgovoru maja 1973. Jandrić kazuje: „Pokazao sam mu njegovu prvu 
zbirku pripovijedaka koju sam nedavno kupio u onoj velikoj antikvarnici u 
Knez-Mihailovoj u Beogradu.“ (Jandrić 1982: 266), na šta je Andrić ovako rea-
govao: „Uzeo je knjigu u ruke, zagledao njene izblijedjele korice i, napisavši mi 
posvetu, čudio se kako se njegova prva knjiga, štampana 1924. godine, može još 
uvijek pronaći u antikvarnicama“. 

 

                                                 
1 To su: MUSTAFA MADŽAR, RZAVSKI BREGOVI, U MUSAFIRHANI, U ZINDANU, LJUBAV 

U KASABI, NOĆ U ALHAMBRI (Ivo Andrić. PRIPOVETKE, Beograd, 1924, SKZ, kolo XXVII). 
U uvodom dijelu zbirke stoji samo ovo: „Ove pripovetke o Turcima i o našima jesu samo 
deo (otprilike srednji) jednog rada, započetog pripovetkom PUT ALIJE ðERZELEZA i do 
danas nezavršenog. – Jedan, manji, deo izlazi po prvi put u ovoj knjizi, dok je drugi, ve-
ći, deo štampan U S. K. GLASNIKU, JUGOSLAVENSKOJ NJIVI i sarajevskoj PROSVETI.“ 
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Sl. 1. Naslovna strana PRIPOVEDAKA I, 1925. godina 

Andrić je Jandriću rekao i ovo:  

„Tada, 1924. godine, bilo je teže ući u Srpsku književnu zadrugu nego u 
carstvo nebesko. Inače Zadruga i ja smo vršnjaci: roñeni smo iste godine. 
Za ovu zbirku dobio sam i književnu nagradu koju sam i dobio pre rata. 
Reč je o nagradi Srpske akademije iz fonda Ljuba Mihailovića koja se da-
vala mlañim književnicima. Nagrada je iznosila, čini mi se pet dinara – za 
ono vreme to je bila lepa suma, mogao si deset volova da kupiš za taj novac, 
– ali smo ga moji prijatelji i ja za čas spiskali [...]“ (Jandrić 1982: 266). 

Književni radovi nastali, pripremljeni/pripremani ili prvi put objavljeni 
1923. i 1924. godine odlikuju se mješavinom ekavice i ijekavice. Sedam teksto-
va izašlo je na ijekavici (MUSTAFA MADŽAR, RZAVSKI BREGOVI, LJUBAV U KASABI, U 

MUSAFIRHANI, U ZINDANU, PRVI DAN U SPLITSKOJ TAMNICI, NOĆ U ALHAMBRI), četiri na 
ekavici (ISKUŠENJE U ĆELIJI BR. 38, NA DRUGI DAN BOŽIĆA, SLAP NA DRINI, ŽEð SAVR-
ŠENSTVA). U nekim od njih dolazi do upotrebe i jednog i drugog pisma. Tako se u 
pjesmi SLAP NA DRINI naporedo sa ekavizmima posle, čovek, zver pojavljuje bdje-
ti (bdiješ). Dakle, odnos dvaju pisama u gračkom opusu je 7: 4 u korist ijekavice. 

Sve pripovijetke iz gračkog perioda, osim NOĆI U ALHAMBRI, napisane su u 
trećem licu, što se donekle razlikuje od pripovijedaka iz drugih faza. 

„Pada u oči da se u Andrićevim pripovetkama mogu naći priče i u trećem 
licu i u prvom licu, kao i mešoviti oblici i jedne i druge vrste [...] Andrić 
priča priče koje su grañene sasvim u duhu tradicionalnih pojmova o objek-
tivnom karakteru epske poezije [...] Andrićeve pripovetke u trećem licu od-
likuju se, naročito, dubokim istorizmom, tesnom vezom sa narodnom [...] 
Preko koncepcije formiranja junaka reflektuju se pitanja o istoriji čovečan-
stva, filozofska i etička pitanja, na primer o promenljivosti sveta, odnosno, 
o ‛večitom povratku’ pojava [...]“ (Rajs 1981: 799).  

Tematski pripovijetke iz gračkog perioda obuhvataju nekoliko cjelina: bo-
sansku istoriju (MUSTAFA MADŽAR, RZAVSKI BREGOVI), život franjevaca i pravo-
slavnih sveštenika (U MUSAFIRHANI, U ZINDANU), odnos žene i muškarca (LJUBAV 
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U KASABI), tamnovanje (U ZINDANU, ISKUŠENJE U ĆELIJI BR. 38, PRVI DAN U SPLITSKOJ 

TAMNICI), diplomatsku službu (NA DRUGI DAN BOŽIĆA), boravak u inostranstvu 
(NOĆ U ALHAMBRI). Andrić opisuje život svih četiriju konfesija, pri čemu se neki 
tekstovi izdvajaju fokusiranjem jedne od njih – MUSTAFA MADŽAR (muslimani), 
U MUSAFIRHANI (katolici), RZAVSKI BREGOVI (pravoslavci), LJUBAV U KASABI (Jevre-
ji).2 U gračkom književnom opusu Andrić je nastavio da razrañuje cikluse iz pr-
vog perioda stvaralaštva koji bi se kratko mogao označiti kao Bosna, tamnica, 
muškarac ↔ žena, fratri. 

Jedna od dominanti u pripovijetkama iz ovog perioda je istok, što je još 
1923. zapazila i analizirala Isidora Sekulić (prije pojave prve zbirke pripovije-
daka). „U pripovetkama Iva Andrića ima mnogo Istoka, a ima ga od svake vr-
ste, stravičnog, mračnog, poetičnog, šaljivog, mudrog“ (Sekulić 1981: 50–51). U 
njenoj percepciji nalazimo šest osnovnih elemenata. Prvo, Andrić ispoljava du-
boku intimnu zainteresovanost za islam.3  

„Andrić ima beskrajno i vrelo interesovanje za islamski element koji je to-
liko vremena bio gospodar i sudbina njegova zavičaja, za sve primitivne, 
surove, grozne, a uz to zagonetne i živopisne tipove iz tog starog, turskog 
vremena Bosne. Taj je interes kod Andrića duboko intiman“ (Sekulić 1981: 
50–51). 

Drugo, Andrić je maksimalno okrenut „napaćenoj“ Bosni. 

„Mnogostradalna Bosna, koja, kao i bolan čovek, niti je mogla spavati, niti 
je drugom davala da zaspi, ta Bosna je od teške svoje nesanice ostavila 
mnogo u nasleñe jednom od najboljih svojih pesnika. U pričama Iva Andri-
ća, prema tome, ustaje pred nas ono od čega je Bosni bilo teško, ali što je, u 
isti mah, bacalo na crni život njen bogate šare i grotesknog i strašnog mu-
slimanskog Orijenta. Ustaje pred nas nekadašnjica, sa logorima i hanovi-

                                                 
2 Andrićeve pripovijetke (ukupno 103; prema drugom izvoru ima ih mnogo više: 

137: Andrić 2008) Krunoslav Pranjić ovako tematski odreñuje: „Za života objavljenih 
priča/pripovjedaka/pripovedaka u Andrića bilo je stotinuitri; dvanaest ih je baštinjeno 
iz rukopisne ostavštine. Tematski, ove bi se priče dale imenovati te kao historijske, te 
kao ambijentalne prikazujući živalj svečetiriju bosanskih etno-konfesionalnih skupina 
(katoličkih, muslimanskih, pravoslavnih i židovskih), te kao priče ljubavne, pa fratar-
ske, pa kao humorističke ili psiho-socio-analitičke, pa priče o socio-historijskim nemiri-
ma, kolektivnim kao i individualnim ratnim psihozama, priče o dječjoj okrutnosti jed-
nakoj kao i u odraslih, o ‘malim’ ljudima što nezadovoljenost životom naknañuju mito-
manskim izletima u carstvo mašte gdje dograñuju oskudne i sive podatke svojih biogra-
fija“ (Pranjić 2009: 127). Statistička većina Andrićeva opusa, nastavlja Pranjić, temat-
ski je vezana uz njegovu zavičajnu Bosnu, njenu istoriju, njene ljude i običaje, ponaša-
nje, tradiciju, legende. 

3 Ali po prirodi sasvim drugu od one koju je krajem istog stoljeća nalazio Muhsin 
Rizvić, posebno u negativnom smislu. 
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ma, vazda živim drumovima, sa čaršinlijama i kahvama, sa prljavim i su-
rovim životom, sa strašnim i tajanstvenim, biva i smešnim tipovima, kakvi 
su ðerzelez Alija, Mustafa Madžar, Mula Jusuf, i drugi. Nož, puška, meg-
dan; bogato odelo i besni ati; loj, luk, znoj, dronjak; besposličenje i pustolo-
vine; pijane glave, besni ćefovi; netaknute primitivne snage i presne stra-
sti“ (Sekulić 1981: 50–51). 

Treće, njegovo pripovijedanje je originalno, teško, fascinantno.  

„[...] sve to realno i odvratno i strašno i jeste i nije takvo, jer je potonulo u 
onu tamnu i slatku starodrevnost u koju se svi tako rado gnjuramo. Za-
gnjurimo se, žmurimo, osluškujemo, treptimo: pevanje nekog nevidljivog, 
ukuisanje nekog nevidljivog, stari adet nečeg davno potonulog. Dolaze, za-
tim, čitave pregršti orijentalizama u slikanju, turcizama u jeziku, koje, 
kad ne razumemo, vezujemo za mistične predstave; kad razumemo, vezu-
jemo za slatka sećanja iz priča i pesama. Pa se onda raskalašne i vrištave 
šale odmenjuju sa slutnjom nečega što je večito sakriveno, ili što čovek ve-
čito sakriva. Iskaču, zatim, tamni nagoni, kao rulje zveri, i, žedni krvi i 
bludi, snažni kao u dan stvaranja sveta, zaustavljaju časom sve, i zapove-
daju pir strasti i umiranja. U grobnoj i mudroj tišini koja ostaje posle toga, 
mešaju se i izjednačuju sudbine, sujeverja i istine... I sve to, apsolutno sve, 
i psovka, i lascivnost, i požuda, i komika, i užas, kazuje se polako, ravno-
merno, pomalo monotono, pomalo tajanstveno, sa žarkom i slatkom rečito-
šću, koja ne da zadremati, ali ne da ni sasvim probuditi se. Za sve na svetu 
se ne smemo razbuditi, jer, kao i stari Bagdad, sav se Istok najbolje vidi 
onda kad su oko nas ‛lojanica, kutovi puni senki, na prozoru parče modre 
noći’“ (Sekulić 1981: 50–51). 

Četvrto, pripovijedanje se razlikuje od zapadnog („buržoaskog“), naročito 
kad je u pitanju intimnost, interijer. 

„Andrićeva su lica daleko od svega buržoaskog, baš ako se meñu njima na-
ñe i koji fratar, i koji vrlo domaći kadija. Prema tome je i pripovetka o tim 
licima daleko od one zapadne psihologije po kojoj se junaku, slično onom 
nacrtanom čoveku u JESTASTVENICI, svaki otkucaj srca, svaki pokret i re-
fleks nalaze tačno pod numerom i imenom. Nego se degenerici, hulje, ba-
davadžije, čaršijske budale ili božji ljudi bacaju pred nas sa spoljašnjim ži-
votom nagona, tela, ili prve pomisli, sa dva-tri momenta kad u individui is-
koči dno na vrh, nadme se celo srce, i ona se izbacuje jaka i imperativna 
kao da u tom momentu raspolaže celim svojim životom“ (Sekulić 1981: 53–
54).  

Andrićeva priča, nastavlja Sekulić, do bizarnosti je originalna, jezovito ne-
posredna i „ogrezla u koloritu“ pa je ponekad teško vjerovati da je pripovjedač 
istovetan sa delikatnim, sentimentalnim, hrišćanskim, tipično zapadnim pi-
scem knjiga EX PONTO i NEMIRI [...] 
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„Druga crta Istoka u pripovetkama Iva Andrića, to je odsustvo buržoaskog 
života, buržoaskih tipova i interijera. Nema muža i žene, gospodina i go-
spoñe i nekog trećeg, nema intimnih stradanja ili herojstva porodice, nje-
nih članova ili članova društva, nema nervnih potresa ni suza. Na starom 
islamskom Istoku su interijeri bili mahom nedokučni, stajali leñima okre-
nuti i prema javnom mišljenju i prema sudnici, nisu se davali poeziji. Ako 
je neko i ulazio u njih, imao je oči i uši da ostavi u predsoblju, zajedno sa 
kondurama. A ako bi se našao delija, junak, šaldžija, degenerik, ili kakva 
bilo snaga, nedug, obest ili talent, to je izlazilo na čaršiju, na drum, na 
megdan. Tako je najvećim delom u pripovetkama Iva Andrića“ (Sekulić 
1981: 50–51). 

To se posebno tiče odnosa muškarca i žene.  

„[...] nosioci dogañaja, junaci, uvek su muškarci. Žene su sakrivene, spo-
redne, ispod života, i nisu ličnosti, nego jedino pokretne snage. lli se javlja-
ju samo kao zlo priviñenje, npr. žena iz Erzeruma u grozničavim snovima 
Mustafe Madžara; ili promiču umotane u bošču ili se tek daju slutiti iza 
zatvorenih prozora, dražeći uostalom i tako svu mušku okolinu, od žutog i 
krezubog idiota Alije; ili iskaču i prolaze epizodično, rasmejane i raskala-
šne, zapodevajući u muškarcu ono što će dati detalj pripovetke [...]“ (Seku-
lić 1981: 55). 

Peto, galerija Andrićevih likova je vrlo šarena. 

„Njegove su figure ponajčešće sirovi junaci krvnici, ili božjaci i fukara, pu-
stolovi, bastardi, Cigani i Mañari poturčenjaci, u Bosnu oterane i nezado-
voljne Stambolije, raznolika čeljad koja tumara po zemlji i svetu, ide tobo-
že u trgovinu, a stvarno onamo kud ih vode mutni i strašni nagon’, fantom-
ske ili krvave figure koje projašu pola života, tako da ih ljudi znaju veći-
nom samo po imenu, po pričanju, i po strahu“ (Sekulić 1981: 53–54). 

Šesto, sugestija i sugestivnost predstavljaju jednu od dominanti Andriće-
vih pripovijedaka i dolaze umjesto zapadne analize.  

„Jedno od najsnažnijih, iznutrašnjih zračenja Andrićeva Istoka jeste moć 
sugestije, sugestivnost koja u njegovim pričama zamenjuje zapadnu anali-
zu. Mustafa Madžar je može biti najjači, a sigurno najvirtuozniji primer za 
tu moć, moć po kojoj se saopštavanje priče ne dešava tako da ste vi nepo-
mični očekivač, a junak da se dovodi do vas, i demonstrira vašem shvata-
nju i osećanju, nego, naprotiv, on, plastičan, ceo i vreo, ostaje na svome 
mestu i u svome vremenu, a vi, čitalac, bivate odvlačeni u njegovu nepo-
srednu blizinu, i uvlačeni u živi krug njegove ličnosti. Andrić je pravi mag 
da to učini“ (Sekulić 1981: 56). 

Radovan Vučković smatra da se nijedna od istočnjačkih osobina kako ih je 
vidjela Isidora Sekulić nije pokazala dominantom u docnijim Andrićevom 
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ostvarenjima i da su preovladavale one crte koje se mogu označiti kao tipično 
zapadne (Vučković 2009: 215). 

U odnosu na istinsko odslikavanje Bosne u Andrićevim tekstovima poseb-
nu poziciju zauzima ðorñe Jovanović 1949. godine. Ona bi se moga kratko defi-
nisati na sljedeći način: to što je Andrić pisao u svojim provijetkama predsta-
vlja samo prividni realizam. 

„Ivo Andrić takoñe daje jednu naročitu Bosnu, Bosnu pre svega košmarsku 
i prokletstvom osenčenu. Mada u prvi mah njegova subjektivna deformaci-
ja može da obuzme i uzbudi, ipak posle svake njegove pripovetke ne može 
da se nikako poveruje da jedna takva zemlja postoji, da naročito danas po-
stoji. Pogotovu ne možemo da poverujemo mi koji smo tako blizu nje, a da 
ne govorimo o onima koji u njoj žive i poznaju je daleko bolje i osećaju pri-
snije od nas. Površno posmatrano, pripovedanje Iva Andrića izgleda reali-
stično, ali uistinu ono je daleko od realizma. Andrić prikazuje Bosnu onako 
kako je on doživljava, a on je zaista doživljava na svoj način, samo što to 
njegovo doživljavanje nema nikakve veze sa realizmom. Andriću se ne mo-
že osporavati iskrenost, ali baš činjenica da on iskreno ume da doživi Bo-
snu jedino kao mračan i grčevit ambijent strasti, prokletstva i bestijalno-
sti, sasvim ubedljivo otklanja svaku pomisao o njegovom realizmu. Iako 
nam za književnu obradu današnjice realizam izgleda sve pogodniji, sve 
neminovniji, to još nikako ne znači da su sve ostale književne metode izu-
zev realističke, nemoćne ili čak štetne. (Dreigroschen-roman Bert Brehta 
nije realistički roman, ali je ipak genijalan presek postojećeg društvenog 
poretka i raskrinkavanja vladajućeg morala). Ne bi se smelo Andriću pre-
baciti što nije realista, niti se od njega zahteva da bude realista. Ali se mo-
ra ukazati da njegov prividni realizam nije pravi realizam, jer bi u tom 
slučaju književno stvaranje Iva Andrića moglo da se shvati kao pravi odraz 
bosanske stvarnosti, što ono nikako nije i ne može da bude. Ne, nije to Bo-
sna, ta jezovita jazbina u kojoj su svi ljudi i sve pojave toliko morbidni; nije 
to Bosna, ta krvava i tajanstvena neman, koja gmiže, palaca i srlja iz nje-
govih kazivanja. Nije to Bosna, ta razbuktala strast i plodnost koja se gra-
niči ili prelazi u patologiju; nije to Bosna, svi ti ljudi Iva Andrića što nose u 
svojoj krvi mračnjačku kob i prokletstvo“ (Jovanović 1949: 188–189). 

Za Jovanovića s a m o  k a o  ž i v o  i  s t v a r n o  izgledaju figure Alije 
ðerzeleza, Mustafe Madžara, Ćorkana, paša i kasabskih gazda, a to se odnosi i 
na sve drugo: kretanje čitavih armija, bijeljenje jata logorskih šatora itd. Zatim 
dodaje: 

„Bosna Iva Andrića liči na panoptikum, prepun voštanih kipova i modela, 
koji većinom pokazuju samo ono što je nenormalno, bolesno, bizarno. Kad 
čovek ostavi pripovetke Iva Andrića, oseća se kao da izlazi iz neprovetre-
nih i zagušljivih prostorija panoptikuma, oseća se mučno donekle otužno, i 
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samo izražajna spretnost g. Andrića doprinosi da to osećanje otužnosti ne 
prevlada sasvim. Samo nesumnjiva proživljenost ovakvih sadržaja razuve-
rava nas da vizije g. Andrića nisu prosti artistički dekor“ (Jovanović 1949: 
188–189). 

Andrićevu poziciju Jovanović naziva „subjektivnom deformacijom“, u kojoj 
nalazi i „nešto poetskog“, ali ona je toliko subjektivna da je od jedne realne i us-
talasane Bosne dobijen „jezivi panoptikum“.  

„Gledati na taj način može jedino to da se vidi, manje ili više slikovito, ma-
nje ili više dramatično, ali u svim slučajevima tajanstveno, stihijski tajan-
stveno. Oseća Andrić da su ti ljudi unakaženi, da se meñusobno sukoblja-
vaju i bore, naslućuje on i nekakva gibanja i poremećaje; zna on da se sve 
to ne odigrava bezuzročno i proizvoljno i korena svemu nalazi Andrić u ne-
umitnom diktatu krvi i puti, u toj tmini i paklu telesnosti, nezajažljive i 
bezobzirne telesnosti. Mistika plotnosti, to je početna i završna tačka An-
drićevog stava. Ne može Andrić da vidi stvarnost“ (Jovanović 1949: 189–
190). 

ðorñe Jovanović zaključuje:  

„Takav je Andrić i njegova Bosna. Već godinama su oni takvi. Takvi su i u 
ovom najnovijem nizu pripovedaka. Andrić samo uvećava svoju galeriju, 
ali je sadržinski ne menja. Opasnost je da, ako se to povećavanje nastavi, 
danas još doživljenosti ne postanu običan manir. Manir uprkos svoj izra-
žajnoj rutini koja ponekad čak liči i na majstorstvo“ (Jovanović 1949: 190). 

i dodaje da publika neće „košmarski doživljaj i subjektivnu deformaciju“, već 
hoće Bosnu „onakvu kakva je, a to joj Ivo Andrić dosad nije pružio“. 

Koliko nam je poznato, ovakvu ocjenu nije prihvatio niti je podržavao i po-
država bilo koji prijašnji ili sadašnji kritičar.4 Andrićev realizam posebno ističe 
Risto Tošović, i to oponirajući upravo Jovanoviću: 

„Andrić je [...] ‛pretvaranje’ površinskih sila u ljudski nagon u svom delu 
odrazio takvom realističkom snagom koja najzad daje stvarno tumačenje 
poreklu svakog ‛prokletstva’, ‛krivice’, ‛zla’, „greha’, ‛biološkog straha’, ‛unu-
trašnjeg mraka’, ‛neobjašnjivih tamnih sila u čoveku’, svih nastranosti koje 
potiču iz narušavanja prirodnog odnosa prema čoveku, a u čemu su neki 
interpretatori Andrićevog dela samo nalazili nekakvu poeziju ‛morbidnog, 
mutnog, propadajućeg bića’ i isticali je kao njegovu osnovnu vrednost. Dru-
gi su, meñutim, u tome videli opet samo ‛subjektivnu deformaciju’ koja iz-
neverava stvarnost, ali je suština i jednog i drugog mišljenja ista: izrečena 
su sa predubeñenjem i ne toliko u nameri da se da stvarni prikaz Andriće-
                                                 
4 Izuzetak predstavljaju oni bošnjački/muslimanski intelektualci koji pokušavaju 

paušalno, prilično neuspješno i tendenciozno da dokažu kako je Andrić ocrnio Bošnja-
ke/Muslimane pa stoga neki od njih, kao Muhsin Rizvić, rado citiraju ðorña Jovanovića. 
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va metoda koliko da se njegovo delo saobrazi njihovim literatnim (i život-
nim) predstavama“ (Tošović 1962: 178–179). 

Sve Andrićeve pripovijetke iz gračkog perioda potvrñuju naše zapažanje da 
za centralne likove Andrić obično bira ć o š k a s t e  t i p o v e  i da na njima 
gradi radnju. U to nas uvjerava i Petar Džadžić, koji uvodi pojam o b l i h  l i -
k o v a  pitajući se: „Jeste li uočili neke Andrićeve junake – meñu onim ‛oblim’ 
likovima kojima vidite čas rañanja i čas smrti – za koje se može reći da im u ži-
votu cvetaju ruže“ (Džadžić 1996: 294)? Odgovor je: „Svakako niste. Takvih i 
nema.“ I to ovako objašnjava: „Sve je to kod Andrića dovedeno do savršenstva; 
meñutim životne harmonije u tom s a v r š e n s t v u  k n j i ž e v n o g  o b -
l i k o v a n j a  ž i v o t a  nema, sve je disharmonija, sudar, udar sudbine, 
patnja, život smrti i smrt pre smrti, plač i škrgut zubima“. 

Velibor Gligorić konstatuje da je Andrić u svojim pripovijetkama otkrivao 
novo lice Bosne, drugojačije, osobenije od onoga koje je pokazano u djelima ra-
nijih bosanskih pisaca prozaista. „Uzimao je motive iz daleke prošlosti Bosne u 
kojoj je nalazio bogati rezervoar u protivrečnostima i složenostima šarolikog 
nacionalnog i verskog konglomerata. U prvom planu ranih pripovedaka Iva 
Andrića su teme: splet odnosa izmeñu turske vojne sile i katoličkih fratara, li-
kovi turskih vojnih poglavica i život bosanske kasabe pod turskom upravom. 
Andrić ispisuje u ovim pripovetkama hroniku vremena i hroniku sredine“ (Gli-
gorić 1959: 101). 

IIIIIIII 

1.1.1.1. Andrićevi književni tekstovi iz gračkog perioda (1923–1924) ulaze u sa-
stav ciklusâ započetih ili nagoviještenih u piščevom austrougarskom periodu 
(1892–1922) koji bi se mogli ovako nazvati: istorijski (MUSTAFA MADŽAR, RZAVSKI 

BREGOVI), ljubavno-erotski (LJUBAV U KASABI), tamnički (PRVI DAN U SPLITSKOJ TAM-
NICI, ISKUŠENJE U ĆELIJI BROJ 38, U ZINDANU), fratarski (U MUSAFIRHANI, U ZINDA-
NU), fratarsko-tamnički (U ZINDANU), konzulski (NA DRUGI DAN BOŽIĆA, NOĆ U AL-
HAMBRI) i lirski (SLAP NA DRINI, ŽEð SAVRŠENSTVA).  

Što se tiče istorijskog ciklusa, on je manje-više zastupljen u većini tekstova 
iz toga perioda, ali je najviše došao do izražaja u MUSTAFI MAŽDARU i RZAVSKIM 

BREGOVIMA. Po odjeku koji je izazvala u književnoj kritici, posebno u vezi sa gla-
vnim junakom, centralna pripovijetka iz gračkog perioda jeste MUSTAFA MA-
DŽAR. Ona je prvi put objavljena u SRPSKOM KNJIŽEVNOM GLASNIKU (Beograd, 1923, 
knj. VIII/1, s. 1–15). Pošto smo ovaj tekst podrobno analizirali (Tošović 2009: 
179–214), na njoj se nećemo zadržavati.  

Pripovijetka RRRRZAVZAVZAVZAVSKI BRESKI BRESKI BRESKI BREGOGOGOGOVIVIVIVI objavljena je 1924. godine na ijekavici u KA-
LENDARU PROSVETE (Sarajevo, s. 10–18).  
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Njen značaj je u tome što predstavlja prvu pro-
bu za pisanje romana NA DRINI ĆUPRIJA. U njoj se opi-
suju dogañaji od dolaska Austro-Ugarske u Bosnu i 
Hercegovinu 1878. do povlačenja 1918. godine, odno-
sno opisuju se kratko ali vjerno iskušenja kroz koja 
su rzavski bregovi prošli i kojima su odoljeli.5 

2.2.2.2. Pripovijedanje počinje opisom turskog topa 
koji se zaglibio poslije glasinačke bitke. „A nekoliko 
sati iza toga uñoše u varošicu ispod bregova, Austri-
janci, prašni i ljuti.“ Turski top, prikovanog Ali-ho-
džu uz direk i modre austrijske uniforme pisac ozna-
čava kao početak burnih godina. Dalje se prikazuju 
nastojanja Austrijanaca da stvore neophodnu infra-
strukturu na tom području: šire se putevi, miniraju 
stijene, grade se kasarne, stanovi i štale. Dolazi ba-

taljon pionira – sve mladi i bijesni Tirolci. Vojnici kupuju jaja i mlijeko, hvata-
ju žene za grudi, penju se na dimnjak kasarne i oponašaju hodžu na munari, 
uveče pjevaju idući drumom i pitaju gdje ima žena.6 Pisac ističe da je sve bilo 
pod konac i na pravi kut svedeno. Dovezen je i prvi klavir, napravljeno tenisko 
igralište (tenis). Organizuje se maskenbal. Vojska je sve više rasla (došla je ar-
tiljerijska brigada, tu je i nekoliko bataljona pješadije), otpočela je i prva regru-

                                                 
5 Rzavski bregovi nisu pojam koji možemo naći na geografskim kartama. 
6 O likovima Austrijanaca i Nijemaca u Andrićevim pripovijetkama piše Radovan 

Vučković: „Uzimajući junake za svoja dela, pogotovo za dva nedovršena romana, Aus-
trijance i Nemce, Andrić im nije pristupao ideološki, niti je na bilo koji način želeo da 
ih karikira ili negativno markira kao pripadnike naroda s kojima je u dva navrata, u 
ratnim uslovima, bio u konfliktu. Jedino se može reći da se u njegovim delima nastalim 
za vreme ili posle Drugog svetskog rata oseća u uzgrednim opaskama o karakternim 
osobinama i moralnom profilu junaka mestimično odslikan stereotip koji je o Nemcima 
u svetu stvoren tada ili docnije [...] Likovi u Andrićevim delima poreklom iz Austrou-
garske monarhije izdvajaju se po jednoj drugoj osobenosti – roñeni su iz ukrštenih bra-
kova ili su ponemčeni i predstavljaju mešavinu različitih naroda i najčešće su poliglot-
skog jezičkog obrazovanja [...] Sve su te ličnosti izgubile vlastiti nacionalni i psihički in-
tegritet i identitet, pa su, moguće, sklonije ekscesima, moralno problematičnom i bizar-
nom ponašanju. Andrić ih je zbog toga i uvodio u svoje delo. Njega nije zanimalo da šire 
obrazlaže istorijski i socijalni aspekt jedne i druge pojave (nacionalnog mešanja i asimi-
lacije), već je nastojao da postigne efekte pripovedajući o ličnostima bez identiteta i ko-
je zaobilaznim i problematičnim putevima treba da se dokažu kao ljudska bića. Takve 
ličnosti više su sklone tragičnim peripetijama nego one koje su čvrsto ukotvljene u 
okvire jedne nacije, jezika i vere. Za pisca Andrićevog kova inspirativna je bila otvore-
nost tih ličnosti prema svim životnim izazovima i on ih je pronalazio u nacionalno me-
šovitoj sredini Austrougarske monarhije“ (Vučković 2009: 217–218).  

 
Sl. 2. Naslovna strana 
KALENDARA PROSVJETE za 
1924. godinu 
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tacija. Napravljeno je streljište, iskopani rovovi, a od okrečenog kamena izrañe-
ni inicijali carevog imena. U tajnosti se gradila tvrñava. Uglavnom, Austrija se 
na tom terenu pripremala za rat sa Srbijom. Nešto kasnije stigli su inženjeri, 
činovnici da sastavljaju katastar te mjerači zemlje (geometri). Time je brijeg 
počeo da gubi svoj oblik. Po najgušćim šumama čula se štajerska harmonika.  

 
Sl. 3. Rzavski bregovi 

Oficiri su prireñivali večere, pjevali ratne pjesme i puštali raketle. U pova-
ljenoj paprati bijeljeli su se zgužvani komadi njemačkih novina i prazne kutije 
od konzervi. Andrić ističe: I sve što su stranci radili bilo je puno neke samosvi-
jesti koja nas začuñuje i ponižava [...]7 Nastupile su mirne godine, gradili se 
drumovi, nove državne zgrade i žandarmerijske kasarne u planini. Inžinjeri su 
počeli da prave željeznicu (četvrte godine prošao je prvi voz) i da probijaju tune-
le. Dvojica Nijemaca proveli su puteve i šine po šumama, a mali vagoni počeli 
da vuku drvo sa bregova i da se ono tovari na vagone i splavove. Nikle su i pila-
ne, magacini i barake. Radove su izvodili Italijani, Ličani i Primorci. Pojavili su 
se prvi trgovci drvetom. Šume su se prorijedile, što je Andrić slikovito opisao: 
borovi su ležali kao poklani. Divljači je potpuno nestalo. Promjene su zahvatile 
i odijevanje: mnogi su počeli da nose pantalone i puše cigare kuba. Austrijanci 
su hodali u zelenim šeširima i kratkim pantalonama. Žene stranaca učile su 
seljanke kako da štirkaju suknje i kuvaju slatkiše. Pojavila se i prva mješovita 
ljubav izmeñu mañarske Jevrejske i riñeg, mladog potporučnika Renea Fulta. 
Ali kao i u drugim Andrićevim pripovijetkama (LJUBAV U KASABI, recimo) takva 
veza (domaća djevojka – strani mladić) imala je tragičan završetak: mladić je 
ubio djevojku, a onda izvršio samoubistvo. Zatim je došla 1914. godina. Garni-
zon se preli s bijesom na varoš i bregove. Austrijanci su ubili svaku pomisao na 
otpor i bunu, jer su prvog dana objesili četiri kneza na pijaci. Meñutim, austrij-
ski front se zasuka, sroza i pomače prema Sarajevu. Pisac konstatuje da su se 
dešavale stvari neopisive i strašne pa je narod živio u neizvjesnosti i strahu – 

                                                 
7 Pošto se kao izvor koristi on-line Gralis-Korpus, u kome se na navode strane iz 

štampanih verzija Andrićevih tekstova, u daljem tekstu taj se podatak takoñe ne daje.  
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Rat leže svom težinom na bregove.; Sva se tuñinska blagodat pretvori u užas. 
Nastupila je glad, koja je istrijebila sve što je slabo i nejako. Četvrte godine 
(1918) Austrijanci su počeli da spremaju odbranu, ali su odstupili prema Sara-
jevu. Bregovi zbacuju sa sebe sve kao mrsku haljinu.8 Rezultat svega toga: tru-
nu zemunice, osipaju se i sliježu rovovi, zarasta tunel, sve se zatravljuje. Tvr-
ñava je razorena, carevi inicijali izblijedjeli, natpis Zivilisten Eingang verboten 
prepukao. Sve strano izbrisano kao pogrešan račun. Ostali su samo bregovi.9 

 
Sl. 4. Rzav 

U pripovijeci se na više mjesta pojavljuje dihotomija n a š i  –  t u ñ i , za 
šta pisac koristi izraze naši, Srbijanci – Austrijanci, Nijemci. On ponekad govo-

                                                 
8 S tim u vezi pita se Branko Milanović: „Pitamo se: šta je to s v e ? – i moramo se 

vratiti konkretnom mediju same pripovetke da bismo tek tada videli da ovo s v e  u 
ovom slučaju nije ni lepo, ni dobro, ni smisleno, ni trajno. To je uglavnom ‛tuñinska ra-
bota’, ‛pogrešan račun’, ‛zabrane i rovovi’, s v e  protivno ne samo logici tla na kojem je 
nastalo nego i duhu ljudi koji tu žive, s v e  protivno večnim zakonima prirode i slobo-
de“ (Milanović 1996: 42–43). Milanović nastavlja: „Odričući ta nedozrela dela ljudskih 
ruku bez pravog smisla i svrhe, a ističući elementarnu snagu i delo prirode, Andrićeva 
pripovetka ni u kom slučaju, dakle, ne negira smisao dubljih ljudskih nastojanja, nego 
izražava pobednički trijumf odreñenog podneblja i jednoga od davnina osveštanog stila 
nad onim što je htelo da ga ospori. Ima nešto moćno i utješljivo u bezbrižnim, uvijek 
istim konturama bregova kraj kojih provodimo život, kaže Andrić na početku svoje pri-
povetke, i taj doživljaj bregova daje ton celoj pripoveci. U isti mah, ukazujući na nemi-
novnu sudbinu ‛zabrana i rovova’, odnosno svega onoga što ljude deli i narušava sklad 
prirode, i života, kao da Andrić već ovde nagovešćuje i onu drugu perspektivu, istinskih 
stvaralačkih stremljenja i podviga, čiji vek neće biti kratak, čija će lepota spajati, per-
spektivu u kojoj će umetnik u toku sledećih godina graditi stamenu čvrstinu ljudskih 
mostova i grañevina, reči koje su postale delo, linije koje se prepliću i produžuju“ (Mila-
nović 1996: 43). 

9 Austrijske motive ne nalazimo u drugim pripovijetkama iz gračkog perioda: U 

MUSAFIRHANI, ISKUŠENJE U ĆELIJI BR. 38, NOĆ U ALHAMBRI, U ZINDANU. 
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ri o Austrijancima, ponekad o Nijemcima, npr. zgužvani komadi njenjenjenjemačmačmačmačkihkihkihkih no-
vina, dvojica NiNiNiNijejejejemamamamacacacaca. 

3.3.3.3. Radovan Vučković konstatuje da se u RZAVSKIM BREGOVIMA i LJUBAVI U KA-
SABI zbivanje „razvija u kontekstu neke opšte situacije (R. Minde) ili u znaku 
nekog apsoluta koji je predmet pripovedačke opservacije“ i konstatuje da se ti-
me postiže objektivnost i neutralnost legendarnog kazivanja i rješenje: moguć-
na perspektiva i „treća dimenzija“ ostvaruju se potiranjem pojedinačnog sluča-
ja (Vučković 1974: 195). On smatra da je mjesto apsoluta, kao docnije most, do-
dijeljeno rzavskim bregovima, koji ostaju, u svojoj prirodnoj stalnosti, nedodir-
nosti prolaznom istorijom i mnogim individualnim porazima i nesrećama. U 
ovome Vukčević nalazi „otiske ekspresionizma“ i izvjestan „lirizam“ u prikazi-
vanju ličnosti i atmosfere (Vučković 1974: 200). To istovremeno govori o Andri-
ćevoj vezanosti za književnu klimu u kojoj je djelovao, ali i pokazuju da je nje-
gov prelaz od lirskog izraza na prozni bio neobično lagan i bez ozbiljnih skoko-
va.  

„U prilog ovoj tvrdnji ide činjenica da su nekolike pripovetke iz ove zbir-
ke10 (RZAVSKI BREGOVI, NOĆ U ALHAMBRI, DAN U RIMU, U ZINDANU) ostale na ni-
vou fragmenata i skica o jednom vremenskom trenutku ili stanju, bez raz-
vijanja nekog ozbiljnijeg, pripovedačkog dramskog sukoba. Radi se, dakle, 
o istoj onoj vrsti pripovednih atmosferičkih skica kakve srećemo i u EX 

PONTU i NEMIRIMA“ (Vučković 1974: 200). 

Dalje se konstatuje da ova „pripovetka-panorama“ predstavlja najbolji 
idejno-filozofski i kompoziciono-koncepcijski nacrt budućeg romana NA DRINI 

ĆUPRIJA, s tim što ideju o mostu kao stalnosti oko koje se vrte i prolaze ljudske 
sudbine dobijaju bregovi (Vučković 1974: 188).  

„Dakle, jedna konstanta koja je imala veliko značenje, kao simbol, u pišče-
voj panteističko-metafizičkoj kosmogoniji iz NEMIRA. Ali, U NEMIRIMA simbo-
lika bregova bila je apstraktna i uopštena: jedan od mogućnih poetskih as-
pekata simbolike simbolističko-impresionističke metafizike. U pripoveci su 
bregovi konkretizovani i platicizirani tom konkretizacijom, dobili smisao 
lokalizovanih simbola. Ovi putem, kao i most u romanu NA DRINI ĆUPRIJA, 
bregovi su stekli, pored simboličkog značenja nosioca jedne dimenzije u 
strukturi dela, i značenja konkretne ličnosti što živi svojim osobenim živo-
tom i doživljava sve dane kojima je izložen i čovek, u jedinstvenom spletu 
sa njim“ (Vučković 1974: 188). 

Dakle, to su odreñeni bregovi, sa imenima i fizionomijama kao i ljudska bi-
ća, čiji je spoljašnji opis vrlo konkretan u svojoj vizuelnoj dinamici, plastici i lje-
poti. A njihova je perspektiva sljedeća: 

                                                 
10 Ima se u vidu prva zbirka, objavljena 1924. godine. 
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„Takvi, ovi bregovi, kao i most u romanu NA DRINI ĆUPRIJA, imaju antropo-
morfnu moć urastanja u ljudske sudbine i snagu interpoliranja u svest lju-
di kao njihov nerazdvojni deo. I budući da je perspektiva iz kojih su brego-
vi viñeni višegradska kotlina, kao i u romanu, da su i oni stavljeni u centar 
kao večna lepota oko koje se vrti prolazni život, nametala se potreba iste 
koncepcije u strukturiranju, u mozaičkoj kompoziciji, pripovedačke grañe 
oko slične idejno-estetske vertikale. Stoga se i desilo da se mnoge ličnosti u 
sličnim situacijama i u mnogim značenjima javljaju prvi put u ovoj pripo-
veci kao i u romanu NA DRINI ĆUPRIJA, izmeñu ostalih i najvažnije lice roma-
na, Ali-hodža. Istorijska pozadina (makar jedan deo) ista је u oba dela, kao 
i insistiranje na osobenoj logici života i etici pravoslavnog življa. Tako je, 
bezmalo, ideja o višegradskoj hronici (ali bez mosta koji se javljao tada u 
drugoj pripoveci) bila još početkom dvadesetih godina data u svom zamet-
ku“ (Vučković 1974: 189). 

Vučković takoñe ističe da je u ovoj pripovijeci uzgred dodirnuta borbena 
etika pravoslavnog elementa u Bosni (Vučković 1974:186). On se dotiče i jezič-
ko-stilskog pitanja upotrebe narativnih glagolskih oblika (aorista, imperfekta i 
krnjeg perfekta) u prvoj knjizi pripovijedaka, koji su po mišljenju Živojina Sta-
nojčića u kasnijim djelima rjeñi ili se potpuno gube pa je jezičko stanje u tim 
djelima nešto drukčije nego u docnijim. Autor konstatuje da Stanojčićev odgo-
vor na pitanje zašto je to tako ili ne postoji ili je nedovoljan i jednostran (Vuč-
ković 1974: 201).  

„Ako je taj odgovor i prisutan, on se uglavnom bazira na tvrdnji (naročito u 
vezi s aoristom) da je upotreba tih oblika vezana za jezičko osećanje karak-
teristično za piščev uži zavičaj i da je napuštanje tih oblika povezano sa 
postepenim napuštanjem specifičnog govora toga kraja. Uz to, taj autor 
označio je iščezavanje imperfekta kao ‛prirodno odvajanje od tradicionalnih 
književnih uzora i od narodskog tipa kazivanja’. Već i u ovom iskazu vidlji-
va je na prvi pogled jedna protivurečnost, iako u njemu ima donekle istine. 
Naime, ako se uzme da Andrićeve kritike i lirske proze, pre prvog svetskog 
rata i posle rata, takoñe obiluju ovim oblikom, a njihov način kazivanja da-
leko je od narodskog tipa pričanja, onda znači da se Andrić nije samo uda-
ljavao od narodskog tipa kazivanja nego o d  j e d n o g  o b l i k a  p i -
s a n j a  koji je on bio usvojio u jednom vremenskom trenutku i u jednoj 
fazi svog književnog delovanja. Pri tom se ne sme zaboraviti ono što je re-
čeno ranije: da je Andrić, nalazeći se u specifičnom položaju u mladobosan-
skoj književnosti, rano napustivši Bosnu, došao u Zagreb i tu, verovatno, 
pod uticajem Matoša, prihvatio zapadnu jezičko-stilsku varijantu, zaposta-
vivši ekavicu, kojom je napisao svoje prve pesme u BOSANSKOJ VILI i usvojiv-
ši ijekavicu, kojom je napisana ova zbirka pripovedaka i dela nastala pre 
njih, i kojom je pisao i u ono vreme kad je većina mladih hrvatskih pripo-
vedača bila prešla na ekavicu“ (Vučković 1974: 201). 
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Sl. 5. Rzavski bregovi 

4.4.4.4. U ovoj pripovijeci prisutan je motiv sukoba drevnog, nagonskog, vital-
nog i civilizacijskog (Džadžić 1995: 22), u kome rzavski bregovi zbacuju sa sebe 
sve usputno i dodatno (Džadžić 1995:194). „Jedna od prvih Andrićevih pripove-
daka, simbolična i alegorična, RZAVSKI BREGOVI, pokazuje kako bregovi, zahva-
ljujući vitalnim i stalnim snagama prirode i života, stresaju sa sebe tragove 
ljudskih ruku i civilizacije i ostaju nepromenjeni i nepromenljivi“ (Džadžić 
1996: 183). Kritičar smatra da je na neki način otpor koji bregovi pružaju civili-
zaciji i piščev otpor. 

„Naročito kada se ističe da se sa lica bregova skidaju strane naslage koje 
tu ne spadaju, kao što se briše pogrešan račun. Sintagma pogrešan račun 
ukazuje i na autorov spor sa savremenošću, odnosno sa savremenom civili-
zacijom. Ova mladićka negacija traži oslonce u ideji o neizmenljivoj stvar-
nosti sveta, koja će kasnije dobijati sve zreliji izraz u Andrićevoj starobo-
sanskoj mitskoj viziji. Stvari se moraju vratiti u svoje tokove jer: [...] odvaj-
kada [je] prolazio život bregova u zdravoj jednoličnosti, a pod ukrućenim 
oblicima izgledalo je da se ništa ne razvija i ništa ne mre, toliko je novo ži-
to ličilo na lanjsko i pokojni na novoroñenče (Džadžić 1996: 183). 

Poslije konstatacije da su bregovi kao realnost, ali i kao simbol postojano-
sti, privlačili Andrića i prije ove pripovijetke navodi se kao dokaz citat iz NEMIRA: 

Bregovi u daljini, krunjeni snijegom, što se pričešćujete suncem, još se je-
dino za vas našla u meni pjesma. Vi ste napor zemlje – jedini vrijedan – 
put neba i visine (NEMIRI, 1920). 

Džadžić tvrdi da je za pjesničke ideje o postojanosti, nepromijenjenosti i 
nepromjenljivosti Andrić našao oslonce i u mitskim naslagama narodnih predanja. 

„Drevnost u sporu sa aktuelnim, sadašnjim, trenutnim – motiv je stalno 
prisutan u Andrićevom delu. Lajtmotiv ima ishodište i u ‛stalnim stvarno-
stima sveta’, gde spadaju i bregovi, ali i u nematerijalnim oblicima, u ver-
balnim iskazima sa obeležjem drevnosti, kakvi su narodna predanja, le-
gende, mitovi“ (Džadžić 1996: 184–185). 
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Sl. 6. Rzavski bregovi  

Po mišljenju Dušana Glišovića RZAVSKI BREGOVI su više istorijski esej nego 
pripovijetka (Glišović 1981: 766). On smatra da će za kasnije likove Austrijana-
ca u Bosni biti uvijek vezan na ovaj ili onaj način opis austrijskog osvajanja 
rzavskih bregova. 

Midhat Begić zapaža da Andrić vrlo pribrano i odmjereno opisuje bregove i 
to na način naučnih geofizičkih studija (Begić 1987/IV: 344) te zaključuje: „Na 
malo stranica kroz sliku bregova mi vidimo kob naše nacionalne istorije, gdje je 
stoljećima radom i gospodstvom tuñina u naše ljude ulivana mržnja radi meñu-
sobnog istrebljenja“ (Begić 1987/IV: 347).  

Karlo Ostojić konstatuje da Andrić posmatra u pripovijeci skroviti ali neu-
ništivi život jedne prastare geološke formacije (Ostojić 1981: 286).  

„Nepromenjeni, uvek isti. Nepromenljivi u neumornoj smeni dolaženja i 
odlaženja, večiti u beskrajnoj igri rañanja i umiranja. Svet za sebe, svet 
dovoljan sebi, rzavski bregovi osvojili su jednu neprocenjivu i za čoveka 
neostvarljivu vrlinu: oni su ono što se ne meri ni prolaženjem ni večnošću, 
što nikad nije ni moguće ni nemoguće, već samo ono što – jeste“ (Ostojić 
1981: 287).  

5.5.5.5. Mushin Rizvić, u duhu svog prepoznatljivog negativnog stava prema 
Andriću, smatra da je u pripovijeci RZAVSKI BREGOVI Andrić kao „neku vrstu hi-
storijskog ispaštanja“ dao sudbinsko-simboličnu sliku Ali-hodže na višegrad-
skoj ćupriji, koji osta sam na tome razmeñu Istoka i Zapada pri povlačenju tur-
ske i naletu austrijske vojske.  

„A da se zaista radi o ideji historijske sudbine ‛poturčenih’, islamiziranih 
Bošnjaka zasvjedočiće kasnije roman NA DRINI ĆUPRIJA sa svojom višesto-
ljetnom vertikalom turske vladavine [...] U svoñenju Rzavskih bregova, 
kao stalnosti, u historijske mijene vremena,... Andrić je opisao i pojavu 
šuckora: Bilo ih je petnaestak, neki varoški Turci, ponajviše Cigani i fuka-
ra, pripovijedao je on uzimajući, po običaju, ujedno Cigane i Bošnjake, Ci-
gane kao deklasirani i prezreni element, koji su po imenima pripadali Tur-
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cima i jednačili se s njima. Scena njihova nasilja nad gazda-Nedeljkom ðu-
kanovićem, kojom se Andrić literarno dalje opredjeljivao i približavao na 
srpsku stranu, evocira svu silu nagomilane mržnje u bezvlañu Prvoga 
svjetskog rata, mećući je kao teret na leña Bošnjaka“ (Rizvić 1995: 87–88). 

6.6.6.6. Poseban pogled na ovu pripovijetku ima Vladimir Dedijer. On u RZAV-
SKIM BREGOVIMA zapaža umjetnički doživljaj istorijskog procesa manipulacije 
(Dedijer 1979: 47), u kome Andrić prvi put daje umjetnički doživljaj genocidnih 
zločina u svome rodnome kraju, 1914. godine (Dedijer 1979: 49).  

„Tek kada drugi svetski rat, u svoj svojoj tonalnosti, razbukti genocid na 
sve strane po Evropi, ne mimoilazeći ni Andrićevu rodnu Bosnu, Andrić se 
ponovo vraća na 1914. godinu, i u svom romanu NA DRINI ĆUPRIJA piše: U 
kasabi je tek tada otpočela prava hajka na Srbe i sve što je sa njima u vezi 
[…]“ (Dedijer 1979: 49).  

7.7.7.7. Na temu genocidnosti Dedijer se još jednom vraća tvrdnjom: „U književ-
nim delima Andrić opisuje i izvršenje smrtnih kazni u doba genocidnih talasa 
1914. godine (vešanje Nedeljka ðukanovića koji vrše šuckori u RZAVSKIM BREGO-
VIMA ili dvojice seoskih domaćina i Vaje u Višegradu u romanu NA DRINI ĆUPRI-
JA, potcrtavajući opet želju vlasti da načinom izvršenja smrtne kazne ulije 
strah u mase“ (Dedijer 1979: 94).  

 
Sl. 7. Rzavski bregovi 

8.8.8.8. Ovu pripovijetku Dušan Rapo dovodi u vezu sa MOSTOM NA ŽEPI i izmeñu 
njih nalazi sljedeću nepodudarnost: 

„Za razliku od pripovijetke MOST NA ŽEPI, gdje se veoma slikovito i sugestiv-
no priča o gradnji mosta, pripovijetka RZAVSKI BREGOVI donosi opise prirode, 
lijepe i surove u isto vrijeme, ali su oni Andriću samo povod, kao što je to 
često činio, da pokaže šta je sve prošlo preko tih bregova, naročito za vrije-
me i poslije I. svjetskog rata (dolazak austrijske vlasti, stradanje Alihodže, 
dolazak stranaca, gradnja željeznice, ljudske sudbine, prestanak austrij-
ske vlasti). Kao što je Andrić u romanu NA DRINI ĆUPRIJA napisao nakon po-
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vodnja: [...] život je neshvatljivo čudo, jer se neprestano troši i osipa, a ipak 
traje i stoji čvrsto kao kao na Drini ćuprija, ista misao o prolaznosti svega 
na svijetu varirana je na sličan, ali ipak na nešto drugačiji slikovit i suge-
stivan način: I tako je, malo-pomalo, sve strano zbrisano kao pogrešan ra-
čun. Ostali su samo bregovi kao što su bili oduvek, obrasli i obrañeni, u 
očekivanju boljih dogañaja (Rapo 2009: 144).  

9.9.9.9. U Andrićev grački erotski-ljubavni ciklus spada samo pripovijetka LLLLJUJUJUJU----
BAV U KABAV U KABAV U KABAV U KASASASASABIBIBIBI, objavljena 1923. na ijekavici u JUGOSLAVENSKOJ NJIVI (Zagreb, god. 
VII, knj. II, br. 6, s. 220–225). Ona predstavlja nastavak teme žena ↔ muška-
rac započete u austrougarskom periodu (1911–1922) i posebno izražene u PUTU 

ALIJE ðERZELEZA, ĆORKANU I ŠVABICI, EX PONTU i NEMIRIMA.  

 
Sl. 8. Početna strana pripovijetke u originalnom izdanju  

Kao dominatna ovog ciklusa može se uzeti misao iz SMRTI U SINANOVOJ TEKI-
JI da Žena stoji, kao kapija, na izlazu i na ulazu ovoga sveta (Andrić 2008: 160). 
Inspirisan ovim aforizmom Petar Džadžić daje svoju varijantu: Žena je kao mu-
tna reka koja mami da se u nju uñe i da se iz nje ne izañe (Džadžić 1996: 299) i 
u segmentu ŽENA, LEPOTA, LJUBAV ovako tumači Andrićevu poziciju (Džadžić 
1996: 295–306): 

„Ona je kod Andrića pusta i paradoksalna osa sveta: san i prokletstvo, ver-
tikala ka astralnim prostorima i tužan pad do dna. Žena Andrićeve stare 
Bosne širi čar poezije Istoka, a u svakom novom ovaploćenju potvrñuje ra-
nu piščevu misao: Žene, vaša sjena leži na uspavanoj želji asketa i besanoj 
žudnji razvratnika. Da svedemo sve misli i težnje ovoga svijeta na njihove 
prvotne smjerove i istinske motive, ja mislim da bi ih veća polovica stala u 
toplo duplje vašeg pazuha. I onu drugu da je otrov krvi naše (Džadžić 1996: 
295). “Budući impersonalna, žena je često kod Andrića ono što drugi vide; 
njena suština je gotovo prazna i bezlična. Njeno magnetsko delovanje za-
sniva se na toj nadgradnji. Gde te nadgradnje nema, žena, kao lik u prozi, 
gubi mnogo od svoje privlačnosti“ (Džadžić 1996: 306). 
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Kritičar konstatuje da za Andrića moć žene nije u riječima nego u tijelu i 
da je pokazuje pretežno kao tijelo, u čemu ostaje nenadmašan (Džadžić 1996: 
29). Zatim prelazi na tumačenje žene u Bosni: 

„Žena stare Bosne ima kobni ukus istočnog greha, neka divlja i satanska 
mora slegla se u njoj“ (Džadžić 1996: 298). „Za kasabu tako često zli i luka-
vi demon, adsko iskušenje, lepota koja nosi propast, šta je žena u stvari? 
Andrić je obnažuje: kada se odstrani nadogradnja sa ishodištem u onome 
što drugi u nju projektuju, žena je pre svega tragično biće, bedna siro-
ta“ (Džadžić 1996: 300). „Ljubav, i žena sama, budući duboko impersonal-
na, doista se naročito u slici mitske Bosne pokazuje i kao ekspresija jedne 
izvesne koncepcije sveta. Ali u toj Bosni, meñu življem odsudno determini-
sanim verskim razlikama, ima više protivurečnih koncepcija koje egzisti-
raju naporedo“ (Džadžić 1996: 305). 

Džadžić posebno ukazuje na različitu poziciju žene na Istoku i Zapadu. 

„Kod hrišćana se žena ne prosuñuje merilima koja važe za muškarca [...] 
Toga nema kod Osmanlija. Za Bega, Anika je samo telo koje se dogodilo. 
Za Alibega, Gaga je samo jedna od mnogih žena koju želi. Za Velipašu Ma-
ra je igračka, malo slatkog zaborava, prijatan plod zemaljske realnosti. Že-
na je isključena iz sna ovih Osmanlija“ (Džadžić 1996: 305). „Iz same ana-
lize odnosa tih protivrečnih bosanskih stavova prema ženi naslućuje se, i 
mnogo šire, život tih različitih koncepata i različitih svetova. Razlike su 
ogromne; ali baš u tim kontrastima, specifičnosti postaju odreñenije“ (Dža-
džić 1996: 306). 

Autor analizira i Andrićevo slikanje unutrašnjeg svijeta žene. 

„Kad Andrić prati ličnost žene iznutra, iz njene perspektive, ona je samo 
uniženo biće, bez moći i bez volje za moć, beslovesno začuñeno nad okolno-
stima koje je snalaze, ponekad s raspaljenim instinktom zla, ali i sa me-
rom straha, sa sklonošću samokažnjavanju koja ide uz taj strah. Andrićeva 
žena telo, tvar na nultom stepenu svesti, kadra da samo pomalo prati nemi 
monolog svoje krvi, poneku šifru otežalih dojki, gotovo i da ne zna za doži-
vljaj ljubavi. Ona nema šta da uzima i ne oseća slast uzetog. Ona se daje, 
njom se služe; Andrić nijednom, u bogatoj ljubavnoj orkestraciji svojih pri-
povedaka, ne izdvaja ženino sladostrašće. Ona ostaje biće oskudnog emo-
tivnog života, tragično biće nad kojim sladostrasno drhte, koje ne drhti; ne 
drhti od sladostrašća, ali je prožeto gañenjem, odbojnošću, svešću o grehu, 
o zlu. U njenom biću oglašava se samo jedan svesni, reski ton prkosa uni-
žene zverke. Ona čak i u smrt ide po instinktivnoj potrebi da sebe uništi, 
bez jasne svesti razumnog bića, bez griža i razmišljanja, bez reči i glasa [...] 
„‛Fatalna’ žena Andrićeve proze izmišljena je; okolina ju je zamislila ta-
kvom. Nedužna žena postaje utvarna senka. Ali, kada pisac iziñe iz dubina 
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tog sveta i te svesti, lik žene kao da se radikalno menja“ (Džadžić 1996: 
301–302). 

Shvatanjem žene i ženskih likova u djelu Iva Andrića najviše se bavila To-
ni Liversejdž, posebno u magistarskom radu (Liversejdž 2005: 383–450). Po 
njenom mišljenju žena zauzima centralno mjesto u čitavom stvaralaštvu I. An-
drića, a u mnogim tekstovima ona je u središtu (Liversejdž 2005: 383).  

„[...] Andrić u nizu svojih bosanskih pripovedaka opisuje ženu ili kao nedo-
sežni san ili kao demonsku silu, koja povremeno može da okrene naopačke lo-
kalnu zajednicu. Neke od njegovih kasnijih pripovedaka, čija se radnja odvija 
bliže našem vremenu, ima izvesne sličnosti sa tim ranim pripovetkama, jer 
imaju jedan glavni muški lik i govore o načinu na koji on doživljava ženu – kao 
sliku iz snoviñenja ili noćnu moru; ali tu je reč isključivo o opisu doživljaja jed-
nog pojedinca, zbog čega masovna histerija lokalne zajednice nije deo tih pripo-
vedaka“ (Liversejdž 2005: 420). 

Toni Liversejdž ističe da žena zauzima središnje mjesto u ukupnom Andri-
ćevom opisu, ali ne i ljubav, jer pisac rijetko opisuje stvarni ljubavni odnos i na-
ščešće je riječ samo o nagovještaju (Liversejdž 2005: 429). „Raštrkano tu i tamo, 
u Andrićevom delu može se naići na nagoveštaj nečega što bi se možda moglo 
razviti u pravi ljubavni odnos, ali to uvek ostaje samo kao nagoveštaj“ (Liver-
sejdž 2005:431). Ali zato postoji druga komponenta odnosa žene i muškarca – 
požuda. 

„Nasuprot tome, srećemo sve nijanse seksualne požude – i to sve do per-
verznog, kao na primer u užasnoj, ali hladno-rafiniranoj pripoveci ZA LOGO-
ROVANJA“ (Liversejdž 2005: 429). 

Konstatujući da je Andrić gajio prilično pesimističan pogled na mogućnost 
ljubavi te da se do istog krajnjeg rezultata dolazi kada se pokuša dati sažetak 
njegovog viñenja žene u prošlosti i sadašnjosti, ona zaključuje: 

„U prošlosti je bivstvovanje žene u okoštanoj orijentalnoj sredini često du-
boko tragično, ali ono prividno oslobañanje koje ona sada doživljava, ne de-
luje kao nešto što ju je učinilo ‛celovitijim’ i time srećnijim ljudskim bićem. 
U onim Andrićevim pripovetkama čija se radnja odigrava u Bosni, eros je 
ono što dominira, ali sada logos napreduje, i ta dva načela se izgleda, pre-
ma Andriću, teško mogu dovesti u harmoničnu ravnotežu u ženskoj lično-
sti“ (Liversejdž 2005: 439). 

Na drugom mjestu Liversejdž izričito tvrdi da „Andrić opisuje pre svega 
seks, a ne ljubav, on opisuje – prvenstveno u ranim pripovetkama – iznad sve-
ga demonsku moć koju instinkti imaju nad ljudima (muškarcima)“ (Liversejdž 
2005: 437). Posebno mjesto u tome zauzimaju njegove „orijentalne pripovijetke“, 
u kojima se žena nalazi u središtu – „ [...] ona je povod lavina koje se valjaju 
tragom njenih stopala, a ipak izgleda da ona ostaje čudno pasivna uprkos olu-
jama koje je probudila; ona biva upotrebljena ili sasvim konkretno kao Mara, 
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Mostarka i druge, ili u prenesenom značenju – kao cilj osećanja i snova mu-
škarca; sama pak ne izgleda da bilo šta daje niti da išta prima“ (Liversejdž 
2005: 429–430). 

Na pitanje da li Andrić pripada onom nizu pisaca koji su zatvorili oči pred 
ženom onakvom kakva ona zaista jeste i koji su je umjesto toga podvojili na je-
dan životinjski tjelesan i jedan čist i duhovni dio Liversejdž odgovara: „I da i ne; 
postoje jasne tendencije u prvom delu njegovog stvaralaštva, koje izgleda teku 
paralelno sa strujanjima koja su označila taj period, ali je on s druge strane iz-
nijansirani pisac koji je uspeo da opiše i ‛celovite’ ženske likove: ovde je dovolj-
no samo pomenuti Lotiku, Zorku i druge“ (Liversejdž 2005: 429–430). Pri tome 
dodaje da se većina njegovih „žena iz sna“ i njihovih demonskih „sestara“ ug-
lavnom pojavljuju u početku stvaralaštva. „Radnja tih pripovedaka se [...] odi-
grava u prošlosti u Bosni, a one u kojima se opisuju žene iz vremena bližih na-
šem, izgleda da su sve napisane za vreme ili posle Drugog svetskog rata“ (Li-
versejdž 2005: 429–430). Autorica postavlja još jedno pitanje: „Može li se prva 
grupa shvatiti kao ilustracija muškarčevog sna za prošlošću punog čežnje, 
onom prošlošću kada je žena zaista bila žena?“ te odgovara:  

„Ni na to pitanje se ne može odgovoriti samo sa da ili ne. Istina je da su bo-
sanske pripovetke sa često tragičnim sadržajem prosvetljene orijentalnim 
‛tihim tkanjem’, kojeg nema u novijim pripovetkama, ali Andrić nam isto-
vremeno pokazuje da mu je bilo potpuno jasno da su žene iz toga doba če-
sto bile duboko nesrećne. Andrić ne romantizira činjenice, ali njegova veli-
ka pesnička snaga uspeva da uzdigne te pripovetke iznad konkretnih či-
njenica“ (Liversejdž 2005: 429–430). 

Tumačeći odnos ženske ljepote i umjetničke ljepote Liversejdž konstatuje 
da su ljepota i žena tijesno povezane, a u pripovijeci JELENA, ŽENA KOJE NEMA 

skoro da su sinonimi (Liversejdž 2005: 433). Meñutim, ona ukazuje na to da po-
stoji fundamentalna razlika izmeñu ženske ljepote i savršenog umjetničkog 
djela:  

„[...] u Andrićevom delu umetničko delo uvek predstavlja nešto krajnje do-
bro [...] Lepo umetničko delo je blagoslov za čovečanstvo, a lepota je za že-
nu naizgled prokletstvo, jer baš zbog nje one moraju da umru – Anika i 
Mostarka, koje ubijaju, Rifka i Fata, koje izvrše samoubistvo, na kraju i 
Mara mora da umre, a za Katinku iz PUTA ALIJE ðERZELEZA neposredno se 
kaže da je proklinjala svoju veliku lepotu“ (Liversejdž 2005: 434). 

Liversejdž izdvaja nekoliko tipova žena u Andrićevim djelima: 1. žena koja 
onespokojava (Švabica, Anika), 2. žena paćenica (Mara, Kata Bademlićka), 3. 
žena izabranica generacije (Rifka, Fata Avdagina), 4. strpljivo-snažna žena (go-
spoña Davil, Nora), 5. dominantna žena (Margita Katanić, gospa Nata), 6. 
emancipovana žena (Lotika, Rajka Radaković), 7. žena s frustriranim osjećanji-
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ma (Ana Marija fon Miterer, Jovanka).11 Pored toga, autorica primjenjuje vre-
menski kriterij za binarnu taksonomiju (žena u prošlosti i žena u novijem vre-
menu), pri čemu povezuje prvu i drugu klasifikaciju. Po strani od ovoga stoji 
ono što Liversejdž naziva ženom viñenom muškim očima, odnosno ženom u 
predstavama muškaraca.12  

Autorica tvrdi da Andrić često opisuje strast bez kontakta (Liversejdž 2005: 
430). 

S druge strane, muškarce ona dijeli na samo dvije grupe: na oprezne (pro-
fesor V., ðorñe ðorñević) i sanjalice (kazivač ŽENE OD SLONOVE KOSTI, Bajron u 
Sinatri, Andrić u odnosu na Jelenu), vjerovatno zbog toga što je u centru njene 
pažnje žena. Jedan od tipova koji ne nalazimo kod Toni Liversejdž jeste „žena 
zamenica muškarca“. 

Radmila Gorup ističe da u Andrićevim djelima i muški i ženski likovi pred-
stavljaju psihološke studije u malom. I dok je u analizi Toni Liversejdž težište 
na ženi, Radmila Gorup stavlja u fokus muškarca i njegov odnos prema suprot-
nom polu. „Žena je, u Andrićevim pripovetkama, u prvom planu i ona, uvek iza-
ziva snažna osećanja kod muškaraca“ (Gorup 1996: 254). Autorica izbjegava da 
daje bilo kakvu tipologiju likova, poput Jeremića i Liversejdž, i smatra da je 
mnogo plodotvornije ispitati dinamiku muško-ženskih odnosa u Andrićevim 
pripovijetkama (Gorup 1996: 254). U mislima Andrićevih muških junaka (ovdje 
bismo dodali: u ranom periodu stvaralaštva) žena je ideja, nešto božansko što 
daje smisao životu muškarca (Gorup 1996: 255).  

„Ipak, Andrićevi ženski likovi nisu jedino izmaštani u snovima. To su tako-
ñe žene od krvi i mesa, često do kraja svesne moći koju poseduju nad mu-
škarcima. Pa čak i kao putena, živa bića, one neretko ostaju nepristupačne. 
Andrićevi muški likovi doživljavaju ženu kao nadmoćnu silu koja upravlja 
njihovim sudbinama. Bilo da su mladi ili stari, bogati ili siromašni, fratri 
ili nasilnici, njih ova sila usmerava i, najčešće, uništava“ (Gorup 1996: 
256). 

O fizičkoj ljubavi ona kaže: 

                                                 
11 Prvo tipološko razvrstavanje Andrićevih ženskih likova izvršio je, koliko nam je 

poznato, Dragan Jeremić (Jeremić 1963). 
12 U tekstu EROS NA ISTOKU I ZAPADU Neño Šipovac pokušava da kritički osvijetli 

stavove Toni Liversejdž, meñutim sve se svodi na nekoliko zapažanja bez isticanja jače 
argumentacije i uz, nama se čini, nepotrebno (iako suzdržano) ironiziranje. On, izmeñu 
ostalog, konstatuje: „Ova strankinja je Andrićeve ženske likove gledala očima žene sa 
Zapada, gdje se eros i ljubav manifestuju drugačije nego Istoku. Skolastički ostvaren, 
pod rukom mentora koji je – stranac, ova knjiga o Andriću ostaje zaista stranska, ali je 
dobro došla“ (Šipovac 2008: 562). 
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„U Andrićevoj poetici putena ljubav ima najvažniju ulogu u životima mu-
škaraca. To je razlog što žena zauzima centralno mesto u Andrićevoj prozi. 
Svi muškarci iz Andrićevih pripovedaka do odreñene mere moraju da prei-
spitaju svoje odnose prema ženama [...]“ (Gorup 1996: 256). 

Muškarcima, nastavlja autorka, žena predstavlja višu ideju ljepote, ukras 
i savršenstvo.  

„Upleteni u mrežu snova i iluzija tako različitih od njihove svakodnevnice, 
oni teže da ostvare žudnju koja ih razdire. Oni vole, ushićeni su i veruju da 
su stvoreni za bolji svet od onog u kome žive“ (Gorup 1996: 258). 

S druge strane, fratri doživljavaju žene kao uznemirenje, skoro kao zlo. 

Razliku izmeñu žene i muškarca u Andrićevom tumačenju ova kritičarka 
vidi u sljedećem: 

„Po Andriću, žena poseduje osobenost metafizičkog koja nadilazi fizičko i 
psihološko u pojavnom svetu. Dok je muškarac više vezan za ovozemaljsko, 
žena je bliža prirodi i primordijalnim silama bivstvovanja. Ona je u stanju 
da razume prirodu i otkriva njene tajne. Ona je deo prirodnog ritma u koji 
je uključen ciklus roñenja i smrti. Opisujući ženin izgled, Andrić je često 
uporeñuje sa ponašanjem životinja“ (Gorup 1996: 261). 

Radmila Gorup tvrdi da Andrić žene, kao ezoterična bića van domašaja 
muškaraca koji za njima žude, prikazuje kao majke, supruge, kćerke i ljubavnice.  

„U svakodnevnom životu, sudbina Andrićevih junakinja je pred-odreñena 
vremenom i okolnostima u kojima žive i koje su uzrok ženine patnje. One 
su viñene kao objekti, ili ‛posedi’, koji će biti iskorišćeni ili zlostavljani, fi-
zički i mentalno. One su žrtve društva, svojih porodica i muževa. Značajna 
osobenost svih ženskih likova u Andrićevom delu jeste njihova stalna pat-
nja. 

Beznadežna ili nesrećna ljubav je tema što se ponavlja u Andrićevim deli-
ma. U Andrićevoj poetici, ljubav nema makar kakvu racionalnu osnovu. 
Ona je moćna sila koja je u nama i oko nas, koja nas uzvisuje i uništava. 
Javlja se tamo gde nema budućnosti, meñu ljudima različitih vera, narod-
nosti i položaja [...]“ (Gorup 1996: 258). 

Ljubav izaziva, po njenom mišljenju, kratkotrajno i snažno ushićenje, ali 
potom, kao neizlječiva bolest, donosi razočarenje, patnju, smrt ili mučno umira-
nje (Gorup 1996: 260). Gorup zapaža izrazit kontrast izmeñu Andrićevih žena i 
muškaraca: 

„Dok muški likovi pogoñeni strašću ili ljubavlju, traže utehu u piću i lakim 
ženama, žene su slepo dosledne svojim osećanjima i spremne su da za lju-
bav i umru. Rifka iz pripovetke LJUBAV U KASABI odabire smrt kada više ne 
može da se viña sa Ledenikom. Fata u romanu NA DRINI ĆUPRIJA, nezado-
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voljna mužem koga joj je otac odabrao, skače s mosta odmah posle svad-
be“ (Gorup 1996: 260). 

Kao i Toni Liversejdž, Radmila Gorup dovodi u vezu žensku i umjetničku 
ljepotu te daje ovakvo tumačenje: 

„U Andrićevoj prozi ideja lepote, u umetnosti kao i u prirodi, uvek je pri-
sutna kao protivteža požudi. U prisustvu lepote sve nestaje. Lepota život 
ispunjava srećom. Fizička lepota žene izaziva zadovoljstvo, ushićenje, za-
nesenost. Andrićeve prelepe žene razlikuju se po starosti i poreklu. Od njih 
je stvoren niz uspešnih portreta zanosnih žena. To, meñutim, nisu detaljni 
opisi, nego nagoveštaji obrisa koji su više slutnja no pravi portret. Andrić, 
umetnik, na poseban način izdvaja ka-rakteristiku devojke koju muškarac 
prvi put ugleda i postaje njome opčinjen. Sve se dešava u trenu“ (Gorup 
1996: 260). 

Razliku izmeñu umjetničke i ženske ljepote autorica vidi u sljedećem: 

„Meñutim, za razliku od umetničke lepote i ostalog čovekovog stvaranja, 
lepota Andrićevih žena je prolazna i, samim tim, sadrži zametak tragičnog. 
Žena u pripoveci ŽENA NA KAMENU predstavlja metaforu za tu vrstu prola-
znosti. Opisana je kao sredovečna operska pevačica bez sjaja i svežine, ko-
ju samo mladost daje“ (Gorup 1996: 261). 

Druga nepodudarnost je tragičnost ženske ljepote: 

„Kod Andrića, lepe žene nisu na dobiti zbog svoje lepote. Naprotiv, pred-
nost nagoveštava tragičnost. Bez obzira da li se žena odaje lagodnostima 
koje joj progonitelj pruža, ili ne – ona je prokleta“ (Gorup 1996: 261). 

Risto Tošović ističe da je odnos bilo kog muškarca prema bilo kojoj ženi 
čest motiv kod Andrića i konstatuje da je lako utvrditi u kolikoj meri je takav 
odnos (istorijski) odreñen spoljnim silama života.  

„Na primer, sudbina Mare Milosnice ili, možda najviše, Anikina sudbina – 
otkrivaju suštinu Andrićeva metoda. Nema u tome odnosu više nikakvog 
romantizma, sve je realno i u skladu s odreñenim načinom života. Žena je 
‛fatum’, ‛čežnja’, ‛nagon’, neko satansko biće koje je poslano meñu ljude da 
ih navodi na zlo i koja vazda donosi propadanje i života i imanja. Za Ani-
kom luduje cela kasaba i cela kasaba formalno pada pred njom na kolena. 
Retko će se – ne samo kod nas – naći delo u kome je na tako neposredan i 
jednostavan način kroz odnose prema jednoj ženi dat ceo jedan mozaik 
ljudskih odnosa. Možda samo kod Flobera“ (Tošović 1962: 177–178). 

U umjetničkoj transformaciji površinskog u dubinsko autor vidi najveći 
stepen realizma. 

„Andrić je ovo ‛pretvaranje’ površinskih sila u ljudski nagon u svom delu 
odrazio takvom realističkom snagom koja najzad daje stvarno tumačenje 
poreklu svakog ‛prokletstva’, ‛krivice’, ‛zla’, ‛greha’, ‛biološkog straha’, ‛unu-
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trašnjeg mraka’, ‛neobjašnjivih tamnih sila u čoveku’, svih nastranosti koje 
potiču iz narušavanja prirodnog odnosa prema čoveku [...]“ (Tošović 1962: 
178–179). 

Autor ne nalazi u tome nikakav naturalizam. 

„Na toj istoj liniji su i prigovori o nekakvom Andrićevom naturalizmu ili 
‛čulnom’ karakteru njegove proze, pri čemu se obično čulno površno izjed-
načuje sa seksualnim nagonom. U izvesnom smislu, Andrić je jedan od na-
ših najčulnijih pisaca, ali samo ako se pod čulnim podrazumeva ona delat-
na čovekova aktivnost kroz koju čovek preko svojih čula ostvaruje svoje ži-
votne odnose. Tako je u stvari svaki takav odnos potvrda jednog ili svih 
njegovih čula“ (Tošović 1962: 180). 

10.10.10.10. U tekstu PRIPOVETKE O ŽENI Slavko Leovac dosta detaljno razmatra An-
drićeve ženske likove (Leovac 1979: 69–100). On zapaža da žene žive na izvje-
snoj razdaljini od muškarca, pa i na nekoj udaljenosti, veoma uzbudljivoj, i od 
samog pisca.  

„Na toj polurazdaljini Andrić nam prikazuje njihove sudbine, njihove po-
stupke i kako žive u svesti muškarca i njegovog patrijarhalnog društva. 
Mnogo više nego muškarci žene iskušavaju svoju sudbinu. U Andrićevim 
pripovetkama one su glavne junakinje po tome što začuñeno, zastrašeno ili 
gordo trpe i bore se u tom ‛malenom i zbrkanom svetu opipljivih stva-
ri’“ (Leovac 1979: 73). 

U Andrićevim pripovetkama, nastavlja Leovac, žene najviše ili bar najreal-
nije iskušavaju egzistencijalne muke običnog i svakodnevnog života.  

„Upravo zbog toga u tim delima čuda se ne dešavaju. Njihov zbiljski dru-
štveni, porodični i čulni svet je jedini stvarni njihov život, a sve drugo kao 
da je prepušteno muškarčevom intelektu, njegovoj mašti i njegovim vizija-
ma“ (Leovac 1979: 73). 

Velibor Gligorić ističe da su u Andrićevom pripovjedačkom razvoju žene 
došle u središte interesovanja (Gligorić 1959: 109). Poseban aspekt – tijelo u 
Andrićevoj pripovijesti analizira Mevlida ðuvić (ðuvić 2005). Problem ljepote, 
pa i ženske, razmatra Dragan Stojanović u knjizi LEPA BIĆA IVE ANDRIĆA (Stoja-
nović 2003). On se posebno zadržava na MARI MILOSNICI, BAJRONU U SINATRI, ANI-
KINIM VREMENIMA, ROBINJI i dr. Jedno poglavlje te studije nosi naslov OD FASCINA-
CIJE LEPOTOM DO LJUBAVI (Stojanović 2003: 290–344). 

Pripovijetka LJUBAV U KASABI je izrazito hronološki komponovana i hrono-
topski strukturirana (za same prostorne dimenzije primjenjuju se vremenske 
mjere tipa pо sata hoda). Up.:  

Kasaba leži u kotlini. Rzavski bregovi, olujačke stijene i Liještanska kosa 
zatvaraju je visokim, gotovo pravilnim krugom čiji prečnik nije veći od po 
sata hoda. Na pjeskovitu i vodoplavnu ušću, meñu dvije gorske rijeke ne-
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stalna toka, koje prijete i haraju poplavom po dvaput na godinu, tako sti-
snuta vijencem bregova da joj se posljednje kućice oslanjaju o njihove iz-
danke, ljeti bijena sušama a zimi usovima, u proljeće neočekivanim mrazo-
vima. 
Prostorno radnja se smješta na izrazito skučen teren, a vremenski u topliji 

period godine (proljeće, ljeto i jesen). Pripovijedanje počinje opisom mjesta zbi-
vanja – kasabe u dolini Drine. Za nju pisac kaže da ju je stvorila nužda i želja 
za sticanjem. Ali zbog položaja imala je tešku sudbinu – nikad mirna posjeda, 
sigurna mjesta, cijele vesele godine. U njoj je vidik zatvoren, zemlja mršava, di-
vlja klima, česte pohare i ratovi. Stoga sve to odslikavaju i njeni stanovnici. Ti-
pičan stanovnik je mrk, pognut, žilav, oštra žmirkava pogleda, poslovan, ponaj-
više ćutljiv, zabrinut, rano ostario, živi nekih pedesetak godina a da se gotovo 
ne mijenja. On ne zna za veselje (zajažena životna radost), život mu je težak i 
protiče u nemilosrdnoj borbi. Odlikuju ga proste forme familijarne privrženosti. 
S druge strane, malo je onog što je svijetlo, veselo. Kao pozitivno te ljude ka-
rakteriše neočekivana solidarnost, smjelost, blagodarnost i veličina. Djeca ima-
ju kasabalijski izgled, borben i manijački. Opis stanovnika malog bosanskog 
mjesta Andrić sublimira u rečenici od pet kumulativnih glagola i triju priloga: 
Tako se rañaju, udaju, žene, stiču, žive dugo, teško, gluvo. 

U pripovijeci se ukrštaju i sudaraju pet krugova, koje možemo uslovno na-
zvati Kasaba, On, Ona, Njeni, Čaršija. Krug kasabe je inicijalni. Pripovijedanje 
se oslanja na dva prostorna orijentira. Jedan je zatvoreno područje u kome leži 
kasaba, drugi je Drina, koja u većem dijelu radnje razdvaja Njega i Nju, koju će 
rijeka na kraju i uzeti u njedra. Andrić prvo prikazuje malo zabačeno bosansko 
mjesto da bi kratkom rečenicom prešao na glavna zbivanja: I tu se javila ljubav. 
Ova rečenica kontrastno se naslanja na (geografske) zatvorene vidike i (ljudske) 
surove uslove života. Opisom kasabe Andrić je pripremio teren za sučeljavanje 
sa takvom sredinom člana plemićke porodice, čovjeka odrasla u Beču i pozna-
vaoca više jezika. To je samo jedan od niza Andrićevih junaka izvana koji će se 
uhvatiti u koštac sa tim divljim, zabačenim pa i prokletim područjem. Pisac na-
vodi sve same njegove mane prije nego što će na taj teren dovesti mladića iz sa-
svim drugog svijeta. Andrić ukazuje na to šta će sve dočekati stranca u ljubav-
noj vezi sa domaćom djevojkom.  

Žaneta ðukić Perišić ističe da u ovom tekstu Andrić pripovijeda živo i sli-
kovito kako se „[...] jednom, davno, u jednoj maloj, zabitoj bosanskoj varoši ro-
dila ljubav. Kakva je to ljubav bila, koliko je ko iskrenosti i lakomislenosti, ne-
vinosti i gole strasti u nju uneo, kako se kome osvetila i šta je kome donela 
[...]“ (ðukić Perišić 2005: 353). Ona dodaje da je sama atmosfera koja okružuje 
glavne junake i slika oštre verske zatvorenosti nagoveštavala fatalni kraj.  
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Drugi krug je centralni i čine ga On i Ona: mladić Ledenik, poručnik, šu-
marski kapetan iz hrvatske plemićke familije odrastao u Beču13, i djevojka Rif-
ka, kćerka jevrejskog gazde Papa Džamonje. Ona je bila prava ljepotica sa buj-
nom kosom i smeñim očima pa će On takvo stvorenje nazvati destilovanom ne-
vinošću i zalogajem za bogove.  

Rifka je kći starog Pape, Jevrejina, koji je prije pedeset godina došao iz Sa-
rajeva kao siromah staklar, a danas je prvi gazda i trgovac. Nema joj pu-
nih šesnaest godina, a već odavno ne može mirno da proñe kroz čaršiju. 
Ma kako udešavala hod, sve na njoj trepti, igra i drhti: haljina, grudi, ko-
sa. A mlade dućandžije koje moraju uvijek da imaju po jednu takvu pilicu 
(kad se jedna uda, druga doraste), dižu glave s posla, cvrkuću, kašljucaju i 
dozivaju se. Danilo, kasapin, vrisne pa zubima otkida cjepku od lučeva do-
vratnika na dućanu, a mušterije mu mezete pečenu džigericu, smiju se i 
plješću. I Murat Bektaš, kraj mangale, kost i koža, nepomičan i uzet, prati 
je samo očima. 

S tim u vezi Radmila Gorup ističe: 

„Dok muški likovi pogoñeni strašću ili ljubavlju, traže utehu u piću i lakim 
ženama, žene su slepo dosledne svojim osećanjima i spremne su da za lju-
bav i umru. Rifka iz pripovetke Ljubav u kasabi odabire smrt kada više ne 
može da se viña sa Ledenikom“ (Gorup 1996: 260). 

Ova priča na neki način demantuje one koji pišu da je Andrić svodio odnos 
muškarca i žene na pohotu i seks i da ljubavi gotovo da i nema. Sa takvim kri-
tičarima se možemo složiti ako se pod ljubavlju podrazumijeva obostrani, reci-
pročni odnos, što u Andrićevoj pripovijesti doista nije slučaj: kod Rifke se može 
govoriti o pravoj ljubavi, kod Ledenika samo o flertu (na jednom mjestu sam is-
tiče kako je cijela stvar neznatna, mali flert), iako je na riječima želio pokazati 
da je i on zaljubljen: On je njoj pisao „zvijezdo moja“, i molio je da udesi kako 
da se vide noću „kad spava svijet i njegova glupa ljubopitljivost“. Njene riječi su, 
meñutim, bile iskrene i prožete ljubavnim zanosom: Ona je odgovarala: „Što me 
zovete zvijezdom, sunce moje?“, i poručivala: kako njena ljubav ne zna za razli-
ku izmeñu dana i noći. U drugim izrazima intimnih osjećanja kao da je posto-
jao balans:  

On je slao šarene bombone, a ona njemu presovan cvijet. On prošeta ispred 
njene kuće, a ona ne odmiče sa prozora.  
Izmeñu njih je teška fizička prepreka – rijeka Drina pa svako na svoj na-

čin pokušava da je prebrodi. 

                                                 
13 „Od tih ličnosti ne razlikuju se ni one za koje nije pomenuto da su iz mešovitih 

brakova, ali su odavno ponemčene i izgubile su sve oznake svoje nekadašnje etničke 
pripadnosti. Takav je fon Ledenik (priča LJUBAV U KASABI), koji je odrastao u Beču, a 
vodi poreklo iz hrvatske plemićke porodice“ (Vučković 2009: 218). 
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Ledenik uzme dogled i ispne se na brijeg pored mosta, a Rifka na podzidu 
u svojoj avliji. Dijeli ih rijeka.  
Ali u sljedećoj rečenici sjena na Ledinikovoj strani i sunce na Rifkinoj, što 

nije nimalo slučajno poreñenje (kod Andrića rijetko šta i može biti slučajno), 
kao da sugeriše kakav je istinski odnos izmeñu njih.  

Njegova je strana već u sjeni, na njenoj još za koji čas kišno sunce. Vijori 
joj i pokatkad bljesne crvena kosa, bijela kecelja sja na suncu. 

Refka se, doista nalazila u ljubavnom transu. 

Tek pomrčina ih rastavi. Tada ona odlazi u mračnu sobu da grize prste, 
sjedi na minderluku i gleda kako se sve jače smrkava. Čini joj se nemoguć-
no da je tolika noć pred njom, on tako blizu, a da se ništa neće dogoditi. 
Hoće da mu piše, ali joj već kod riječi „mili“ zaigra pod grlom, nadimaju se 
grudi i dah se kida i drhti. 
Za Ledenika u toj divljoj i šturoj sredini postojale su samo dvije stvari koje 

su ga tješile i veselile: 

Prvo je veliki rimski most na jedanaest moćnih, prekrasno svedenih luko-
va [...] Druga neobična stvar je, ti već pogañaš, žena, to jest djevojčica. Za-
pravo je i ona tuñinka kao i most. U jednog ovdašnjeg trgovčića, španjol-
skog Jevrejina, ima kći u sedamnaestoj godini.  

On podrobno opisuje tu djevojku:  

Kosa joj je zagasito-crvena i semitski bujna, koža začudo čista i tanka, a 
oči smeñe, gotovo tamne. Sjećaš li se kapetanice fon Grajzing? Malo pod-
sjeća na nju, samo što je za dvadeset godina mlada, sto puta ljepša i hilja-
du puta nevinija [...] Medu ovdašnjim nemogućnim i gotovo nevidljivim že-
nama, ova mlada Španjolka mi je jedina nada i utjeha. Učila je školu. 

Dalje otkriva pravu namjeru – ne radi se o istinskoj ljubavi, a pogotovo že-
lji da se ženi, već o običnoj muškoj žudnji da se do žene doñe, iako je svjestan 
Rifkine zaljubljenosti: Zaljubljena je, izgleda, u mene, ali to ovdje nije nikako 
dovoljno da se do žene doñe. Koliko je jaka Rifkina ljubavna strast, pokazuje i 
opis njihovog prvog tajnog i noćnog susreta: Ali kad on, onako s visoka, sleti u 
meku lijehu kraj nje, izgubi mu se obeznanjena u naručju. O snažnim osjećanji-
ma dovoljno govori opis izolovane Rifke u tamnoj sobi. 

Meñutim Rifka logom leži [...] Samo kad se, na dušeku uvrh sobe, trgne 
Rifka i grčevitim pokretom zbaci čaršav, onda bjelasne njena koža, bok i 
rame, i prokine polumrak, a iz sjene više nje odvoji se Ciganka Hata i brzo 
je pokriva, pa se opet gubi u sjenci. Od one noći Rifka stvarno i ne dolazi 
sebi. Vidi šta se oko nje radi, čuje doktora, učiteljicu i majku, razabire ka-
ko joj govore, i sama rekne poneku riječ, ali sve to kao u snu. 

U tom transu čak gubi i lik onoga koji ju je do toga doveo. 
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Nikako da se sjeti ljubavi. Samo Ledenik, u bijelim pantalonama, ne-
prestano bježi preko ograde. A poslije toga nema ništa do grč i ovaj 
mrak, u kom daždi nerazumljiva sramota na nju. Samo da više ne pada 
kroz taj mračan i uzak prostor, da se zaustavi! Pokušava da se digne, 
ali Hata, koja bdi više nje, uvijek je vraća na postelju. I ponavlja se pa-
danje u dubinu bez dna, i grč. 

Da je Ledenik ušao u odnos ne iz ljubavi, pokazuje svojom ravnodušnošću 
za Rifkinu sudbinu. 

Malu Jevrejku će meñutim da udaju, ugojiće se i imaće šestoro mladih. 
Bog s njom! 
Samo ime mladića koji je stupio u vezi sa Rifkom – Ledenik – ukazuje na 

bezosjećajnost prema djevojci koja mu se dopala i zbog koga ona vrši samoubi-
stvo (Glišović 1981: 758).  

Ledenik je iz hrvatske plemićke familije, odrastao u Beču, bio poručnik 
kod dragonera pa zbog mnogih avantura i nekih novčanih nezgoda morao 
da napusti službu. Koristeći se dobrim vezama i svojim znanjem jezika, 
sklonio se u Bosnu, gdje je postavljen za šumarskog kapetana u kasabi. 

U njemu postoji i jedna pozitivna nota – smisao za lijepo. 

„[...] svome prijatelju napominje dve stvari koje ga ješe i vesele, a to su: 
‘veliki rimski most na jedanaest moćnih, prekrasno svedenih lukova’ i ‘že-
na, to jest devojčica’. Van svake sumnje je da su to i dva omiljena Andriće-
va motiva. Upravo ta višedimenzionalnost i protivrečnost, u izvesnom smi-
slu, čine Andrićeve likove antropološki uverljivim, plastičnijim a time i 
umetnički uspelijim“ (Glišović 1981: 758). 

U tipologiji Andrićevih ženskih likova Toni Liversejdž svrstava Rifku u 
„izabranicu generacije“ (Liversejdž 2005: 399). Interesantno je njeno zapažanje 
da Rifka nije jedna slučajna djevojka, već je o d a b r a n a  devojka, koja ne 
može da proñe neuznemirena preko pijace i da se radi o disharmoničnoj vezi. 
„Tako neravnopravan odnos kakav postoji izmeñu Rifke i Ledenika nužno se 
mora završiti tragično, i opet je smrt – Rifkina – jedini mogući izlaz“ (Liver-
sejdž 2005: 399).  

Iz kasabe, gdje je radio kao šumarski kapetan, Ledenik piše drugu iz eska-
drona baronu Gezi Durnajetu (nazivajući ga čas Gezulom, čas Gezom) i ističe 
da je dolaskom u ovo mjesto odveć teško kažnjen te da nije daleko od očaja. Za 
njega tamošnji ljudi su uroñenici.  

Ja živim meñu divljacima, prljavim i neukim. Ovi ljudi ne samo što nisu 
civilizovani, nego se, po mome tvrdom uvjerenju, neće nikad moći civilizo-
vati, jer ono malo duha i razuma što imaju upotrebljavaju upravo zato da 
se otimaju svakom pokušaju civilizacije.  



Književni tekstovi gračkog perioda 

 

185 

Dalje se žali na nečistoću, oskudicu najnužnijeg komfora i grubost. U pi-
smu ovom prijatelju iz Beča konstatuje da je to luda zemlja, da je područje u 
kome živi smrdljiva varošica, a šume su proklete. Ovdje mi ne ostaje drugo ne-
go da kupam seljanke, pa još uvijek sve liči na skotološtvo. Na kraju ga moli da 
mu piše kako ne bi potpuno poludio. Na jednom mjestu kaže:  

Ubiću se, Gezule, ubiću se sigurno. Kad bih mogao do jeseni da izdržim 
ovaj ognjeni, prljavi Sibir, sve bi bilo dobro, ali se bojim da neću moći […] 
Nikad mira, samo znoj i smola i neprestano tlak na umrtvljen mozak. 
Petar Džadžić nalazi jedan elemenat u ovome trećem krugu koji ne spomi-

nju drugi kritičari – ekspontovski preobražaj i postavljanje prema svijetu: 

„Dobro zagledani u krug neprijateljstva koji se lagano zatvara oko stranca 
u oba reljefa, spoljnjem i unutrašnjem, od ljudi, preko prirode do klime, s 
jedne, i živčanih tortura i kriza svesti, s druge strane, u tom zamršenom 
prožimanju ‛fantastične’ zemlje i trezvenog čoveka koji se izobličuje pod 
dejstvom njenih uslova, prepoznajemo tok ekspontovskog preobražaja i po-
stavljanja prema svetu“ (Džadžić 1996: 256–257).  

Žaneta ðukić Perišić piše da lijepa jevrejska djevojka nije znala da je go-
spodinu sa Zapada jedino bilo stalo do igre, zabave i lakog provoda bez ikakvih 
obaveza te da ono što je on osjećao nipošto nije bila ljubav nego ledeno samoživ 
i svirep način kraćenja dosadnog, jednoličnog i mučnog dana u kasabi. 

„A ona se, u zabludi, cela ljubavi predala, čisto i otvoreno, ne misleći na po-
sledice i ne kalkulišući. I tu su se, kobno i konačno, sukobila dva principa, 
dva pogleda na svet, dva osećanja: sebičnost i varvarstvo muškarca, njego-
va surovost i bezobzirnost, s jedne strane, i naivnost, čednost i beskrajna 
odanost tek procvale čulne žene, s druge. I onda, neminovan kraj: kada bi-
vaju otkriveni u vezi u kojoj Ledenik ne vidi ništa više od puke zabave i 
avanture, a koja fanatično plaši jevrejsku zajednicu, Ledenik napušta va-
roš, a Rifka će se, sa osećanjem da na nju daždi nerazumljiva sramota, ba-
citi u reku“ (ðukić Perišić 2005: 354). 

Četvrti krug obrazuju najuži članovi Rifkine porodice – otac Papo Džamo-
nja i braća. Pošto je broj njegovih bliskih ljudi veoma ograničen (prije svega 
drug Geza Duvnjak), fabularno uglavnom pasivan i periferan, on nije značajan.  

Poseban krug čini Čaršija. Ona neprestano prati Njega i Nju, komentariše 
taj odnos i izvlači zaključke. Rifka i Ledenik daju čaršiji obilje materijala za 
eglenisanje i ogovaranje. Rifka je zbog ljepote posebno tema muškaraca. Postoji 
nekoliko čaršijskih likova koji su direktno uvučeni u radnju: Milan Glasinčanin, 
pop i hodža.  

Pripovijetku Andrić završava početnom scenom, dakle ciklični: onako kako 
je Rifka prolazila kroz čaršiju, tako je poslije njene smrti upijala požudne mu-
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ške oči druga djevojka isto tako lijepa i izazovna. Andrić, dakle, i ovdje primje-
njuje princip ponavljanja, njemu toliko blizak.14  

Te jeseni dorasla kći u Perka opančara. Još ljetos crnpurasta, čupava, oko 
usta sa tragovima od petrovača jabuka, sad odjednom pobijelje, utanji se i 
prelomi u pasu, pa kad prolazi kroz čaršiju, pomještaju se i dovikuju du-
ćandžije s obje strane. 
Svrh čaršije otpočne Vejsil Arnautin, koji peče kadaif za Ramazan. Udari 
rukom po vreloj tepsiji i podvikne: – Evo ga vruuuć... a odziva se dućan za 
dućanom: – Ohohooo... 
Danilo kasapin podvrisne i otkida zubima lučku od oglodana dovratnika, a 
mušterijama staje džigerica u grlu od smijeha. Mala pritište rukom grudi 
da joj se ne tresu, usitni, zabrza, pa se podbija na kaldrmu i crveni. 

S tim u vezi Žaneta ðukić Perišić se pita i odgovara: 

„Hoće li je njena lepota ikada dovesti do ljubavi, ili će upravo ta lepota biti 
uzrok njenog pada, hoće li ona svoj život proživeti u sreći ili će, kao Rifka, 
biti žrtva nekoga svog Ledenika? Hoće li nositi svoju čulnost kao sopstve-
nu nesreću ili će je porodica udati, a ona će se ugojiti i izroditi decu? Ko to 
zna? Ali jedno zna pisac i mi sa njim: život se nastavlja i teče, sve se pona-
vlja i nema ničeg novog pod kapom nebeskom. Jedino je uvek drukčija i ne-
ponovljiva pojedinačna, lična nesreća. Bol se nikada ne javlja u istom obli-
ku: on je uvek nov i nepredvidiv. I zato nas uvek ponovo iznenadi“ (ðukić 
Perišić 2005: 354–355). 

Za Toni Liversejdž priča o ljubavi poručnika Ledenika i Rifke nije kao veći-
na ranije obrañenih pripovijedaka u istoj mjeri označena problematikom odno-
sa izmeñu kolektiva i pojedinca. „Ovde izgleda kao da je pred nama jedna pri-
lično uobičajena, da, skoro banalna ljubavna priča, mada izmeñu dva veoma 
različita partnera – naime austrijsko-hrvatskog poručnika Ledenika, koji jedan 
maleni flert shvata kao živahan momenat u onoj pustari u koju je prognan zbog 

                                                 
14 Tome Andrićevom principu Petar Džadžić posvećuje poseban tekst VEČITO VRA-

ĆANJE (Džadžić 1995; 167–216). On govori o povratnosti u kompoziciji umjetničkog dje-
la, povratnosti životnih oblika, likova i odnosa. „Ono što odlazi, ponovo dolazi u istoriji, 
prirodi, ljudskim odnosima i likovima, izmenjeno je, a ipak isto (ili slično), što znači 
modelovano arhetipom. Kretanje je ciklično, ali i linearno, jer promena, ipak, ima“ 
(Džadžić 1995; 169). Džadžić zapaža kod Andrića dogañaje reverzibilnog karaktera 
(Džadžić 1995; 196) i ukazuje na sistematičnost ponavljanja likova i situacija, nalazeći 
pri tome paralelu sa Ničeovim vječitim vraćanjem i Kjerkegorovim ponavljanjem (Dža-
džić 1995: 200). On smatra da ciklično vrijeme u Andrićevom djelu doprinosi pribrano-
sti kojom se u samom središtu tragike mirno izgovara „I to će proći“ (Džadžić 1995: 
204). Stanko Korać nalazi takoñe u ovoj pripovijeci vječni ritam ponavljanja (Korać 
1979: 567). 



Književni tekstovi gračkog perioda 

 

187 

malo previše veselog života, i crvenokose Jevrejke Rifke, koja u najbukvalnijem 
smislu te reči shvata taj odnos smrtno ozbiljno“ (Liversejdž 2005: 399).  

U radu o ženi u Andrićevim pripovijetkama Stanko Korać ističe da žene u 
njegovim tekstovima jače osjećaju zlo i teže ga podnose, čime se sugeriše misao 
da je lično zlo posljedica tiranske čulnosti koja ženu ograničava u njenoj slobodi 
(Korać 1979: 565). Po njegovom mišljenju Rifkina nesreća, kao i drugih ljepoti-
ca u Andrićevoj prozi, leži u njenoj ljepoti (Korać 1979: 564).  

„O tom uvjerenju da je nesreća u ljepoti ima dovoljno traga u antičnom mi-
tu i u srpskom mitskom vjerovanju koje nalazimo u usmenoj književnosti. 
A to je jedan od glasova vječnosti koji se čuju u Andrićevoj umjetnosti“ (Ko-
rać 1979: 564). 

Kritičar uporeñuje ovu pripovijetku sa MAROM MILOSNICOM i ANIKINIM VRE-
MENIMA te konstatuje da LJUBAV U KASABI nema onoliko psihološko-ontološkog 
sadržaja kao navedene pripovijetke, ali se i u njoj ljubav i ženska ljepota spleću 
u tragični uzao iz koga ne može biti izlaza (Korać 1979: 565). 

„Nisam sklon vjerovanju da se u Andrićevim pripovijetkama često vidi fa-
talizam orijentalnog tipa, ali ova priča kao da je ipak potpuno osloboñena 
fatalizma, bez obzira na to što su dovoljno vidljive društvena atmosfera i 
zatvorenost pojedinih vjerskih i etničkih zajednica. Pored te autarhičnosti 
sredine lebdi nekakav duh ukletosti sa mišlju da u tom svijetu nema dobra 
i da se ljepota, žena i ljubav ne mogu srećno osmijehnuti na svijet. Mala, 
tek procvala Jevrejka izaziva svojom ljepotom muškarce kasabe, čak i ne-
pokretne i idiote. Mesar Danilo, kad god mala Jevrjeka poñe, otkine zubi-
na tresku od lučeva dovratnika na dućanu. Kao da je sve tu da posluži jed-
noj fatalnosti koja će uništiti ljepotu: i zemlja, i bregovi, i nebo, i suša, i 
čaršija, i sve što se vidi i osjeća. A divlji i nagonski potencijal u ljudima ka-
sabe, ma koliko bio posmatran sa humorističke strane, uvijek saosjeća kao 
prijeteća i ponešto ekskluzivna snaga“ (Korać 1979: 565). 

Stanko Korać ukazuje na to da Andrić nije bio pisac koji bi pridavao veći 
značaj humorističkom moduliranju pripovijetke, ali je u LJUBAVI U KASABI to uoč-
ljivije u kontekstu skučenosti i šturosti cijele životne atmosfere kasabe.  

„Ovdje i nije bitno to šta o toj sredini misli degenerisani mladić koji je do-
plavljen sa austrijskom okupacijom u bosansku kasabu. Očigledno je da je 
njemu dosadno i da on prezire ljude u kasabi kao divljake nesposobne da 
prihvate civilizaciju koju im austrijska okupacija donosi. Važan je taj ne-
sporazum izmeñu njega i kasabe i njega i mlade djevojke. Fatalna zabluda 
vodi djevojku u smrt, pa kao da je i to bolje nego neravna ljubav. Neko viši, 
ko stoji daleko, upravlja tim svijetom, ali to nije ni car ni bog: to je, napro-
sto, sudbina“ (Korać 1979: 565–566). 

Autor smatra da Andrićeve žene nisu grañanske bludnice evropskog tipa 
niti hrišćanske grešnice koje griješe i mole boga za oproštenje, već one nose čul-
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nost kao svoju sopstvenu nesreću koja se ničim ne može ublažiti budući da ne-
ma nadanja, koje je propalo negdje u dubinu mračnoga svijeta.  

„Rifka je čist, nevin ljiljan, ali je pala u blato svireposti, samoživosti i lede-
ne sebičnosti dokonog čovjeka. Andrića zaokuplja upravo taj problem: za-
što ljiljan mora da bude zgažen u blatu. U pismu koje piše svom prijatelju 
u Beč, doplavljeni plemić govori o Rifki kao o ‘destilovanoj nevinosti’, pa 
ipak, on se ne ustručava da uništi tu čistotu. Varvarstvo je u muškarcu, a 
naivnost i beskrajna odanost u čistoj ženi. Taj strašni nesporazum izmeñu 
djevojačke čistote i muškaračkog varvarstva jedan je od niza dubokih ne-
sporazuma u svijetu. On sam po sebi nije ontološki princip, ali je dovoljno 
značajan da se može uklopiti u emocionalno-ontološku zgradu u kojoj živi-
mo“ (Korać 1979: 566). 

Stanko Korać zaključuje da Andrić uvijek traži veoma bitne stvari, on svo-
ju pažnju ne rasipa na nebitno pa se zato mora smatrati piscem koji izgrañuje 
svijet na ontološkom jedinstvu principa (Korać 1979: 566). Za njega je Andrić 
najveći umjetnik minijature u našem jeziku, a kolorist sa velikim smislom za 
nijansu, efekat i svjetlost. 

„U njegovoj prozi uvijek nešto sja, treperi, na tamnoj podlozi svijeta u ko-
me ima previše zla i nasilja. Ko neće zapamtiti crvenu kosu i bijelu kecelju 
kako sjaje na suncu koje zapazi! (O bijeloj boji u Andrićevoj prozi reći ćemo 
koju riječ kasnije). Andrić je ponikao u tamnom vilajetu, ali u njegovoj um-
jetnosti svijetle iluzije, nade, mala sunca ljepote i čistote, blista kosmička 
svjetlost, kao i svjetlost ljudskog oka iz koga se lije zanos ili ljubav. Proza 
našeg pisca ne iznosi pred nas naturalistički mrtve kulise izmeñu kojih se 
kreću sjenke pojedinaca, već prikazuje živi svijet u kome svijetle boje izra-
žavaju neumrli duh. Bez duha koji sja i koji vidi ljepotu i patnju ništa ne 
može da se desi u svijetu koji posmatra Andrićev pripovjedač priča o nama 
prošlim, sadašnjim i budućim putnicima na mračnim i neravnim stazama 
na kojim se ne zna za budućnost“ (Korać 1979:567). 

U vezi sa osjećanjem da na Rifku daždi nerazumljiva sramota Korać kon-
statuje da se time stiže do tragične tačke koja kaže da ljepota propada u raz-
vratu, kalu i sramoti. On smatra da su to antiteze na kojima Andrić izgrañuje 
u prvoj fazi svoga pripovjedačkog rada priče o ženi mučenici i porodilji.  

11.11.11.11. Po mišljenju Radovana Vučkovića prijepovijetka LJUBAV U KASABI je je-
dan od onih Andrićevih tekstova u kojima se počinje razvijati „zamršeni i dija-
lektički isprepleteni erotsko-ljubavni kompleks što se vezuje za ženu i koji do-
vodi čoveka pred nju kao pred neko spiritualno i polubožansko biće, nedohvat-
no ljudskom nagonu i htenju: čas ga predočavajući kao premet koji nemo i u ti-
šini pati, čas opet kao demonsko iskušenje čovekove akcije uopšte“ (Vučković 
1974: 190). Korijene i izvore toga erotsko-ljubavnog kompleksa Vučković vidi u 
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religioznom odnosu prema ženi, sa dubokim osnovama u tradiciji katoličke reli-
gije ili u čulnoj grozničavosti istočnjačke „religije ljubavi“: 

„On je, kao sinteza katoličkog mističnog i istočnjački-metafizičkog demoni-
zma, prisutan u poeziji romantizma, a kasnije i simbolizma, na svoj način. 
Od srpskih pisaca nalazimo ga u delima B. Stankovića, ali sa velikim pri-
mesama istočnjačkog senzualizma što se sukobljava sa kanonima pravo-
slavne crkve“ (Vučković 1974: 190). 

Vučković zapaža mješavinu katoličke mistike i istočnjačkog senzualizma i 
u ovim ranim pričama Iva Andrića te konstatuje da on nikad ne propušta prili-
ku da naglasi unutarnju ljudsku bijedu bića koja su u svijesti muškaraca izra-
sla u simbole lepšeg neba ili otrovne vizije krvi, uništavajući time svaku mo-
gućnost romantičarske idealizacije i idiolatrisanja (mogućnost romantičarskog 
mita o ženi-kobnici i apsolutu).  

„Posmatrana s druge strane, kao i muškarac-junak i legendarna ličnost, 
ona odjedanput otkriva svu slaboću svog bića i života. Njena nesreća ne-
kad je predmet priče, kao i pripoveci LJUBAV U KASABI. Devojka, koja je za 
stranca bila jedina nada i uteha, destilovana nevinost, neobična stvar, već 
je unapred osuñena, baš takvim kvalitetima, na propast i smrt. Ona ne 
može da izdrži borbu sa životom i ljudima i pada, gotovo predodreñena pa-
du“ (Vučković 1974: 190). 

Za Radovana Vučkovića to je priča o nesrećnoj ljubavi mlade Jevrejke pre-
ma fon Ledeniku, ali istovremeno i priča o životu kasabe, njenim čudnovatim 
ljudima i shvatanjima koja onemogućavaju ljubav. U svemu tome on nalazi i 
„radosnu perspektivu“. 

„Tako da, iako se devojčin ljubavni zanos završava smrću, pripovetka ‘po-
seduje’ onu vrstu ‘radosne perspektive‘, o kojoj je bilo reči. Ta perspektiva 
ovde je stvorena p r i s u s t v o m  š i r e g  k o m p l e k s a  ž i v o t a  
u kasabi, ili života uopšte, što je dat kao okvir glavnoj priči i koji omoguću-
je pripovedačkoj fikciji jedan opšti plan zbivanja, karakterističan za sva 
njegova docnija dela: plan koji ima opravdanje u piščevoj filozofiji života. 
Ako je čovekova pojedinačna sudbina nesrećna i porazna često (ali ne uvek 
i u svim fazama na isti način), ako je tragična jedna nesrećna svest, opšte 
kretanje života ima svoju moguću šansu i opravdanje“ (Vučković 1974: 
195). 

Neño Šipovac razmatra Ledenikova pisma15 u kontekstu bosanskih pisama 
Andrićevih stranaca te ih poredi sa PISMOM IZ 1920 i PISMOM IZ RIMA (PRVI DAN U 

RADOSNOM GRADU). „Iz ovih inostranih pisama domaćih literarnih heroja izbija 
na površinu jedan jedini zaključak, nevoljno i nevoljno, ali izbija: zajednički ži-
vot domorodaca je – nemoguć, i nad njima lebdi latentno meñusobno istreblje-

                                                 
15 Autor pogrešno naziva ovaj tekst kao LJUBAV U ČARŠIJI (Šipovac 2008: 336). 
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nje kao jedini (ne)opravdani, ali neizbježni način smirenja uroñene mržnje, bar 
za neko vrijeme, do neke sljedeće neizdržljive srdžbe i meñusobnog smicanja 
onim surovim sredstvima koja proizvodi samo primitivna mržnja [...]“ (Šipovac 
2008: 336). Ovaj autor posvećuje posebnu pažnju ženskim likovima u djelu Iva 
Andrića te konstatuje da su u „Budibogsnama“ zemlji Bosni žene i rakija na 
najvišem mjestu u životu pojedinaca i kolektiva (Šipovac 2008: 557). 

Ova pripovijetka ostaće upamćena i po nekoliko izvanrednih opisa prirode, 
i to u potpunosti u duhu Andrićeve estetike. Ako bismo, kao ilustraciju, morali 
izabrati samo jedan od njih, onda bismo se opredijelili za ovaj: 

Bijaše proljeće. Poslije kišna dana ostane mnogo vodene pare u vazduhu. 
Dah oteža. Kasaba posivi i zbije se još jače meñu brda i šljivike. Samo sta-
bla ozelene, ožive, rašire se i bliješte svakim listom na suncu koje se krat-
ko javi pred veče. 
U navedenim rečenicama nalaze se sve same ekspreseme – metafore (dah 

oteoteoteotežažažaža, kasaba popopoposisisisivivivivi), personifikacija (kasaba se zbise zbise zbise zbijejejeje još jače medu brda i šlji-
vike), svjesno ponavljanje glagola (samo stabla ozeozeozeozelelelelenenenene, ožiožiožioživeveveve, rarararašišišišire sere sere sere se i bliblibliblijejejeje----
štešteštešte), narativni oblici (bibibibijajajajašešešeše proljeće; dah oteoteoteotežažažaža), slikovita perfektivnost (poslije 
kišna dana ostaostaostaostanenenene mnogo vodene pare u vazduhu), smjenjivanje kratke i duže 
rečenice (Bijaše proljeće. Poslije kišna dana ostane mnogo vodene pare u va-
zduhu. Dah oteža. Kasaba posivi i zbije se još jače medu brda i šljivike.). U 
ovom malom segmentu nalazi se i ono što predstavlja dominantnu Andrićeve i 
umjetničke proze i publicistike – uparivanje (kasaba popopoposisisisivivivivi i zbizbizbizbije seje seje seje se; meñu brbrbrbr----
dadadada i šljišljišljišljivivivivikekekeke).  

12.12.12.12. U tri pripovijetke iz gračkog perioda – U MUSAFIRHANI, U ZINDANU i u 
LJUBAVI U KASABI Andrić stavlja u naslov tri orijentalizma, od kojih je jedan isto-
rizam (musafirhana), jedan arhaizam (zindan) i jedan (danas) kolokvijalizam 
(kasaba). Nešto slično čini i u kasnijim djelima: u romanu NA DRINI ĆUPRIJA i 
pripovijetkama NA LATINSKOJ ĆUPRIJI, KOD KAZANA, SMRT U SINANOVOJ TEKIJI, PRIČA 

O VEZIROVOM SLONU, ĆILIM, ŠTRAJK U TKAONICI ĆILIMA, KULA, SARAČI, ŠALA U SAMSA-
RINOM HANU. U nekim slučajevima u naslov dolazi orijentalno ime ili prezime: 
BONVALPAŠA, ALIPAŠA, OMERPAŠA LATAS. Što se tiče triju pripovijetki iz gračkog 
perioda, samo na početku priče U MUSAFIRHANI pisac osjeća potrebu da objasni 
leksemu iz naslova, jer je u pitanju pojam koji je iščezao pa je stoga manje ra-
zumljiv od onih kod kojih je označeno sačuvano (zindan ‛tamnica’ i kasaba ‛ma-
lo, zabačeno mjesto’). Andrić pri prvom pominjanju musafirhane: Otkako je, la-
ni u proljeće, novi gvardijan prezidao mumumumusasasasafirfirfirfirhahahahanunununu i odijelio je još bolje od ma-
nastira, bijaše je potpuno prepustio fra Marku, da je redi i upravlja. daje fusno-
tu:16 

                                                 
16 Mishin Rizvić to komentariše ovako: „[...] Andrić je dao napomenu kao iz diser-

tacije“ (Rizvić 1995: 84). 
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Za turskih vremena, manastiri su morali da ukonačuju Turke koji bi se 
uvraćali. Dogañalo se da bi se poneki nasilni Turci zadržavali dugo u ma-
nastiru, pili i terevenčili. Da bi očuvali propisan red i tišinu manastirsku, 
fratri su obično pored manastira zidali jednu poveću a odijeljenu sobu za te 
goste. Ona se zvala musafirhana. 
13.13.13.13. Fratarski ciklus obuhvata, prije svega, pripovijetku U MUSAFIRHANI, ko-

ja je objavljena na ijekavskom 1923. godine u SRPSKOM KNJIŽEVNOM GLASNIKU 

(knj. X, br. 4, s. 241–250). Radi se naime o skupini tekstova o kreševskom vika-
ru fra Marku Krneti, fra Petru, fra Iliji Zlouščiću i dr., u koji ulaze novele U MU-
SAFIRHANI (1924), U ZINDANU (1924) ISPOVIJEST (1928), KOD KAZANA (1930), NAPAST 

(1933), TRUP (1937), ČAŠA (1940), U VODENICI (1941), PROBA (1954), PROKLETA AVLI-
JA (1954), ŠALA U SINANOVOM HANU (1946). One su nastale na bazi Andrićevih 
proučavanja istorijskih i drugih izvora. „Većinu motiva za svoje pripovetke o 
fratrima našao je Ivo Andrić u starim letopisima, raznovrsnim zapisima i doku-
mentima, čak i u nekrologijima, a onda i u anegdotama što ih je usmeno čuo od 
nekog dobrog starog pričalice“ (Leovac 1979: 24). Franjevci su u tome ciklusu 
opisani na poseban način. 

„Svi su Andrićevi franjevci, gotovo bez izuzetka, malo uzvišeni, skoro obič-
ni i u najtežim trenucima, supstancijalno slabi i zbog toga ponekad smešni, 
bez oreola patnika i mučenika. Uzbudljivo su spontani i simpatični, smešni, 
izmiču ornatu regula i sakramenata“ (Leovac 1979: 24).17 

Oni su često zemaljski slabi, podložni raznim malim iskušenjima na koja 
reaguju neposredno, uzbudljivo i smiješno. „Pored toga, Andrića su zanimali 
oni fratri koji su ne samo predmet smeha nego su i tvorci smeha i vedrine, 
stvaraoci usmenih predanja ozarenih radošću“ (Leovac 1979: 24–25). 

14.14.14.14. U pripovijeci UUUU    MMMMUUUUSASASASAFRIFRIFRIFRIHAHAHAHANINININI radnja se odvija na prostoru jednog kre-
ševskog manastira. Glavne ličnosti su vikar fra Marko Krneta i janičar Osmo 
Mameledžija iz Sarajeva, a sporedne gvardijan i dva janičara, Kezmo i Meh-
med Pljevljak. Usputno se spominje biskup fra Marijan Bogdanović, ñak Mar-
tin i jedna žetelica.  

 
Sl. 9. Izgled prve strane u originalnom izdanju iz 1924. godine 

                                                 
17 Više o franjevačkom ciklusu v. Nedić 2009. 
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Prije nego što će da preñe na opis samih dogañaja u musafirhani (dolazak 
triju janičara na konak iz Sarajeva, od kojih se jedan razbolijeva i ostaje na vi-
še dana da ga fra Marko Krneta dvori i liječi), Andrić se svjesno vraća u pro-
šlost glavnog junaka (fratra) da bi stvorio konflikt na kome će bazirati zaplet i 
stvoriti poentu pripovijedanja. U toj retrospektivi ne daje se ništa što bi fra 
Marka Krnetu odslikavalo u pozitivnom smislu: u učenju nije napredovao, ni 
za šta nije pokazivao sklonost, bio je svojeglav, tup, lišen potpunog smisla za 
nauku, mucao je, pisao čvorasta slova, pravio greške, izbacivao pljuvačku, psovao, 
bio bez sluha, tukao mlañe, nije slušao starije...: Samo je neprestano rastao 
ušir i uvis i po držanju ličio na svašta više nego na monaha. Stoga odlazak u 
Rim na učenje nije dao nikakav rezultat. Vratio se kakav je i otišao: Neuspio u 
naukama, bez ujakove zaštite, prgav i svojeglav, nije mu bio lak život u mana-
stiru. Zbog izgleda i ponašanja izazivao je podsmijeh baš kao Alija ðerzelez: 
Najgore mu je što nikad ne zna kad se fratri s njim rugaju a kad ozbiljno govo-
re, pa pokatkad plane uzalud i izgleda još smješniji, a pokatkad omekša pa se 
pusti u razgovore, a ne vidi da mu se u dnu trpezarije naglas smiju. 

Eto takav će tip ući u dogañaje i pokazati se u sasvim drugom svjetlu. 
Ovakav, naizgled jadan i smiješan, fratar će ispoljiti veliku humanost u njego-
vanju bolesnog janjičara i dovesti sebe do toga da će ga, po sopstvenom prizna-
nju, zavoljeti kao brata, iako se radilo o čovjeku druge vjere, čovjeku koji je sa 
ostalim janjičarima zagorčavao život franjevaca. Ovdje se i nalazi osnovna dra-
matska opozicija – s jedne strane, potpuno netipični, neotesani fratar, a s dru-
ge, taj isti vjernik bez vjerske isključivosti i sa svjesnim prihvatanjem inovjerca 
kao brata bez obzira na to što nije uspio u osnovnoj zamisli – da ga pokrsti ali 
ne s ciljem da ga preokrene na svoju vjeru, nego da mu dušu spasi prije nego 
što će umrijeti. 18 

– Nego, što se ti, bolan Osmo, ne bi pokrstio? Pa ako si za umiranja, da 
umreš ko kršteno čeljade, a ako ostaneš živ, da živiš ko čovjek, a ne kao 
nerazumna živina. ♦ Otad ga je nagovarao svaki dan i ne pomišljajući na 
opasnost ako se Turci vrate i ako im Mameledžija kaže da je htio da ga po-
krsti. Svoje nastojanje je krio i od fratara, da mu se ne bi narugali. Ali du-
šu Osme Mameledžije htio je da spasi svakako. 

                                                 
18 Ali to nije bio jedini pokušaj fra Marka Krnete da spasi dušu samrtnika. On čini 

to još jednom sa umirućim hajdukom Rašom u Andrićevoj pripovijeci ISPOVIJED. Na to 
fratar podsjeća u samoj Musafirhani kada kaže: Da mu je samo da vidi Kreševo, pa ma 
– kao onaj hajduk Ivan Roša, koji se, ne smijući nikad u rodni grad, penjao od želje na 
planinu – da ga samo s daleka pogleda. 
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Zavolio ga je i pored poniženja koje je od njega doživio kada mu je prislonio 
uz usta krst sa molbom da ga poljubi a janičar samo pljunuo u taj kultni pred-
met.19 Za ovaj neuspjeh fra Marko bira samo ružne riječi i za sebe i za Turčina:  

– Nit ima goreg fratra od mene, niti poganijeg Turčina od ovog Osme. Ja 
ga krstim, a on – uh! Trese ogradom od muke. 
Meñutim, drugi njegovi iskazi i misli pokazuju da se ne radi baš o grubom 

čovjeku, već o čovjeku humanisti. 

U zanosu, ne zna da li to govori ili samo misli. Ali vidi: za sve i svako ima 
mjesta na ovoj lañi Gospodnjoj, jer On ne mjeri ni aršinom ni kantarom. 
Sad razumije kako to da je „strašan Gospod“, kako to da pokreće svjetove, 
sve razumije iako nema riječi, samo ne razumije otkud da on, fra Marko 
Krneta, nevješt i neposlušan vikar, evo drži kormilo te lañe Gospodnje. – 
Pa opet zaboravlja sebe. Samo zna da se sve što postoji kreće i putuje, i da 
sve ide ka spasenju. Tako mu sati prolaze. 
On se potpuno predaje bolesniku, ali drugima to ne želi da pokaže, koriste-

ći čak i grube izraze.  

Proñoše tri dana, a Turci se ne vratiše po bolesnika, koji je povazdan ječao 
i sve češće iskao vode. Fra Marko naviknu da mu dodaje vodu, da ga nudi 
mlijekom i slatkim. Po nekoliko puta na dan ostavi posao, pa trči u musa-
firhanu da vidi bolesnika. Svaña se s kuvarom, jer izbira bolje komade i 
nosi bolesniku. Fratri primijetiše njegovu brigu oko Turčina i počeše da ga 
diraju. 
Fra Marko je bio istinski tužan kada nije uspio da inovjercu spasi dušu. 

Ali u svemu tome nalazi i utjehu: – Haj’ sa srećom, bože pomozi... – ponavljao 
je mehanički, ali mu se misao vraćala opet na pokojnika: Spasen – nespasen, 
on ga je njegovao i zavolio kao brata! 

Iz svega ovog Andrić kao da sugeriše: nije svaki čovjek onakav kakav izgle-
da i kako se do tada ponašao. Dodali bismo: čovjek je mrak koji treba osvijetliti 
da bi se u njemu vidjelo dobro i zlo. Pokazalo se da naizgled grub, glup i neote-
san Marko Krneta ima bogat unutrašnji život, u kome se, izmeñu ostalog, po-
nekad izlijevaju časovi miline kad takne čvor na drvetu ili šav na odijelu.  

Ali pored svega toga ima svoje časove „miline“ za koje niko ne zna i ne slu-
ti. I on sam ne zna kako mu to dolazi, ni kada. ♦ Tako, poslije nekog te-
škog posla, sjedne na kladu, tare znoj i othukuje, a odjednom osjeća kako 
mu krv šumi u plećima, u šiji, pa u glavi, sve jače i jače, dok mu se glava 
ne zanese i ispuni ga svega taj šum i nekud ponese. Sjedi podnimljen i 
otvorenih očiju, ali mu se čini da nekud strelovito leti. I tada i on, koji ne 

                                                 
19 Stilizacijom nagovaranja pisac otvara, po mišljenju Muhsina Rizvića, ogroman 

jaz kršćanskog prezira prema islamu (Rizvić 1995: 1985). 
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zna ni da lijepo piše ni pametno govori, može nekako da razumije sve, i sa 
samim Bogom da govori jasno i slobodno. ♦ Poneki put ga ispuni ta milina 
bez ikakva vidljiva povoda. Takne čvor na drvetu ili šav na odijelu, a kroz 
prste mu zastruji i ispuni ga svega taj isti zanos, pa tako ostane ukočen, 
otvorenih usta i izgubljena pogleda. Tako proñe dosta vremena, a kad se 
prene, ne sjeća se da je išta odreñeno vidio ili čuo. 
To jedan kritičar karakteriše kao „seksualno iživljavanje u poslednjem 

stupnju“. 

„‛Seksualna opsesija’, koja je izrazita u njegovim pripovetkama, kao da je 
samo primenjen onaj psihološki sistem koji u svemu i svuda nazire neku 
seksualnu podlogu. I tako, ličnosti Ive Andrića su jedan niz, jedna puna 
skala sudbina više ili manje upravljenih i odreñenih motivima seksa, pre-
ma tome koliko su, pod raznim uslovima i prilikama, došli do izražaja ape-
tit i potencija. Na jednome kraju je ðerzelez Alija, kome je seksualni motiv 
vrhovni imperativ u životu, i čitava jedna mistika, moglo bi se reći religija, 
a na drugome je, tamo gde se stvari razlivaju, isparavaju, postaju maglovi-
te i nerazgovetne, onaj fra-seljak Marko Krneta, čiji ‛časovi miline bez ika-
kva vidljiva povoda’, kad ‛takne čvor na drvetu ili šav na odijelu“, tako isto 
su jedno seksualno iživljavanje u poslednjem stupnju“ (Bogdanović 1981: 
65). 

Na drugom mjestu kritičaru se čini kao da je Andrić zapazio da skoro i ne 
postoji ono što se obično zove savest i da je za ovog pisca karakteristično da kod 
njega nema sklonosti za analiziranjem savjesti kao etičke komponente i pravih 
moralnih kriza u hrišćanskom smislu. Zatim se Bogdanović vraća na fra Marka. 

„Čak i onaj najčistiji meñu njima, čak i fra-Marko Krneta, bezazleni zane-
senjak, koji gori od čežnje da spasava hrišćanske duše, čak i on u svojim 
kontemplacijama o svetu i o Bogu, govori skoro jezikom bogumilskih jereti-
ka kad mu se čini da božije i ñavolje nije dobro podeljeno na zemlji, i da zla 
na svetu, uprkos božijoj milosti u koju bi hteo da veruje, ima više no što bi 
trebalo i no što bi se i mislilo. Ali zato, osećajući intenzivno da je svet pun 
zla, pun patnje i pun gada, svi pred tim saznanjem nose u sebi jedan tamni 
strah od života, strah koji je u njih jedini pravi oblik savesti, a možda i je-
dini pravi oblik savesti u svih ljudi, ili bar njen prvobitni psihološki koren. 
Jer on ne počiva toliko na saznanju da se krivica plaća i da se greh sveti, 
koliko na osećanju da je život neman koja nosi nepredviñena zla i nerazu-
mljive patnje“ (Živojinović 1981: 78–79). 

U Vučkovićevom viñenju fra Marka, „naizgled tupoglavog a u suštini do-
bričini u duši“, dominira stav da se radi o osjetljivom fratru koji se humanizira 
dodirom sa drugim čovjekom i saznanjem da vjerske granice nisu i granice 
ljudske saosjećajnosti, dakle ističe se humanizacija ljudske prirode nakon ži-
votnih spoznaja i tegoba (Vučković 1974: 194). Kritičar ukazuje na pojam apso-
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lutne ljudskosti, koji je po njegovom mišljenju shvaćen u ovoj priči donekle reli-
giozno: „I tako doživljen, on odgovara onoj patetičnoj utopističkoj viziji čovečan-
stva koja je u tim neposredno poratnim danima lebdela mnogim intelektualci-
ma pred očima, i izražavala je jednu od dve vladajuće antropološke vizije sveta 
što su gospodarile u duhovima tada: jedna optimistička i druga pesimistička, 
pojednostavljeno kazano“ (Vučković 1974: 194). 

Viñenje Miloslava Šutića ovoga lika dolazi u okviru Jungove teorije arhe-
tipskih obrazaca (Šutić 2007). Taj se pristup posebno koncentriše na povećava-
nje fra Markovljevog rasta i tjelesne težine ili, kako reče pisac, otežavanje (Šu-
tić 2007: 274). Predimenzioniranje ljudske figure (do nivoa jednog brijega koji 
se puši kao poslije kiše) Šutić naziva mitologemom sa više varijanata.  

„Fra-Markovo okrupnjavanje može se dovesti u vezu sa fizičkom pojavom 
nekih mitsko-religijskih bića, pre svega sa Golemom iz judejske folklorne i 
kabalističke tradicije, koji je nastao oblikovanjem prirodne materije, ‛gline’, 
kao što je i ‛Gospod Bog’ stvorio ‛čovjeka od praha zemaljskoga i dunuo mu 
u nos duh životni’“ (POSTANJE, 2,7). Fra-Markov rast se naglo povećavao, 
kao što i Golem veoma brzo raste i dostiže ispolinske razmere“ (Šutić 2007: 
275). 

Za fra Markove duševne reakcije kritičar nalazi da su karakteristične za 
„primitivni mentalitet“, jer su povremena „suženja“ fra Markove svijesti ispu-
njena isključivo afektivnim reakcijama koje ne ostavljaju dovoljno prostora za 
finija, estetska osjećanja (Šutić 2007: 275–276). Naglašena junakova afektiv-
nost, nastavlja Šutić, uslovljava neusaglašenost njegovih čula sa primanjem 
utisaka (impresija) i sa ispoljavanjem subjektivnog stanja (ekspresija). U „tu-
posti“ fra Marka autor nalazi sličnosti sa ðerzelezom, kod koga je takoñe pri-
sutna „naknadna svest“. Miroslav Šutić analizira u arhetipskom duhu i fra 
Markovu neposlušnost i pobunu protiv Boga, odnosno Tvorca. 

„Istovremeno, kao što su Fra-Markove fizičke dimenzije prevazišle normal-
ni ljudski rast, tako se i njegova neposlušnost povećavala idući preko ma-
nastirskog starešinstva prema višim sferama i dopirući do samog Boga ko-
ji je na vrhu ove lestvice. Korene Fra-Markove pobune protiv samog Boga 
treba takoñe tražiti u zapažanjima pomenutog upravnika zavoda u Rimu, 
odakle se mladić, pun nostalgije, brzo vratio u Kreševo“ (Šutić 2007: 279). 

Sveštenikovu želju da spasi čovječanstvo Šutić tumači kao nešto što je pre-
vazilazilo sve granice, jer je kreševski vikar zaboravio ko je on (Šutić 2007: 279). 

Svetozar Koljević naziva ovu pripovijetku „ponajboljom Andrićevom pri-
čom, ponajboljom po zamisli karaktera u dramatičnoj akciji, po narativnom 
zgusnuću i tonskom bogatstvu“ (Koljević1979: 27). Za njega je fra Marko „do 
krajnosti smešna i neprilična fratarska pojava kao nosioca ljudskog razumeva-
nja i ljubavi“ (Koljević 1979: 27). 
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Isidora Sekulić ukazuje na Andrićevu viziju fratra iz Bosne u odnosu na 
zapadnog fratra. 

„U toj priči o    tupoglavom i grubom fra-Marku koji nije za ‛sveti red’ ima vr-
lo mnogo finog, dubokog, opštečovečanskog, suptilnog i umilnog. Ali tu pri-
ču, takva kakva je u Andrića, nikada ne bi mogao inspirisati zapadni fra-
tar, niti bi je, takvu kakva je, napisao zapadni pripovedač. Ona je izrañena 
bez ‛psihologije’, bez gradacije efekata, bez vrhunca“ (Sekulić 1981: 51). 

Nasuprot fra Marku Krneti stoji janičar Kezmo, čija samo jedna rečenica 
Dede, pogledaj bolje, nemoj da ja počnem tražiti [...]. i samo jedna Andrićeva 
napomena: Taj Kezmo je već nekoliko puta natjerao manastir u strah i na glo-
bu. dovoljno govori o kakvome se čovjeku radi.  

I u ovoj pripovijeci pojavljuje se žena – žetelica, koja je ušla u musafirhanu 
da uzme vatre. Andrić ovako opisuje scenu u kojoj dolazi do kontakta jedre i 
mlade žene i smrtno bolesnog muškarca. 

Jednoga jutra uñe u musafirhanu jedna od žetelica da uzme vatre. Kako je 
čučnula kraj odžaka da nagrabi žara, zboraše joj se dimije i složiše oko nje 
valovit krug.  
Ta situacija, kao u većini Andrićevih pripovijedaka, nema neke veze sa lju-

bavlju, već je u pitanju čisti seksualni nagon: kada teško bolesni Osmo ugleda 
žetalicu kao čuči naboranih dimija, od požude mu oči zasjaše, a ruke počeše da 
drhte.  

Mameledžija, koji je bio u groznici i sve do maloprije bezizrazna lica slušao 
fra Markove riječi o slasti pokajanja i ljepoti hrišćanske smrti, najednom 
stade da se diže sa jastuka, ispruži ruku ispod ćebeta i drhteći nastojaše 
da se dotakne ženinih dimija. Uto uñe fra Marko, koji je bio načas izišao. 
Ugleda Mameledžiju izmijenjena: zažagrene oči, ruka drhti, spalo s njega 
ćebe, a on se pruža po golu podu. 
Poruka kao da glasi: i na samrti muškarac ostaje muškarac. Meñutim, u 

ovaj binarni odnos upada i treća osoba – sam fra Marko Krneta i to, naizgled 
hladan, a u suštini i sam barnut i zbunjen izazovnom pozom žetalice. 

Htjede da vikne, ali ga najprije izdade glas, pa samo zagrguta i zapišta. 
Prihvati slomljenu držalicu iz kuta: – Izlazi, ñavolja ćeri! 
On, naravno, reaguje suzdržano, stavom i jezikom duhovnoga bića, kome 

je odbojna svaka pomisao na intimni odnos sa ženom, tim ñavolskim stvore-
njem. 

Žena skoči, htjede da ponese vatru, ali joj on ne dade nego je izgura napo-
lje. Uzalud se ona, ne znajući zašto je goni, okretala i branila kako su je 
poslali po vatru: on je izmahivao za njom držalicom. – Sikter, pasja ćeri; 
ovo ću olomiti o tebe, samo još jednom doñi da mi istresaš dimije po sobi.  
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Druga scena je manje napetija i isto tako vezana za mušku požudu. U 
pitanju je Kezmova priča o javnim kućama u Carigradu i o Grkinjama i Jer-
menkama u njima. Ovdje takoñe fratar odbija svaki pokušaj uvlačenja u takav 
razgovor (C, ja te stvari ne znam. [...] Nije to za nas).  

15.15.15.15. U ovoj pripovijeci, za razliku od RZAVSKIH BREGOVA, Andrić je potpuno 
koncentrisan na likove i dogañaje, tačnije na dinamiku, dok je statika (prostor, 
pejzaž) sasvim u sjenci. Stoga u datome tekstu gotovo da i nema opisa prirode, 
tako karakterističnih za RZAVSKE BREGOVE. Samo na nekoliko mjesta Andrić ne 
može a da ne odoli zovu vrhunskog pejzažiste. 

Širok i jednoličan šum ljetne noći. Samo potkraj ljeta nebo je tako nisko i 
zvijezde tako krupne. ♦ Hladi noćni vazduh. ♦ Zanoćalo.  

Na jednom mjestu daje se vrlo lakoničan opis vatre. 

Dogorjele donje glavnje popustiše, vatra se složi i zaprašta, posuše iskre 
oko fra Marka. Plamen se sleže, soba se ispuni tamnocrvenim sjajem. 

Pokoji kraći opis dolazi u formi umetnute rečenice: 

Gledao je preko mračnih stabala, daleko, do u dno nedo u dno nedo u dno nedo u dno neba gdje su poba gdje su poba gdje su poba gdje su počičičičinjanjanjanjale le le le 
zvizvizvizvijejejejezdezdezdezde, i govorio, kao obično, sam sebi [...]♦ Bočeći se sa svojim neukim i 
upornim fratrima, teteteteškim i neškim i neškim i neškim i nesisisisigurgurgurgurnim bonim bonim bonim bosansansansanskim puskim puskim puskim putetetetevivivivimamamama i samovolj-
nim, uvijek gladnim turskim vlastima, on se kao sna sjećao svojih mlada-
lačkih godina provedenih u Rimu. 

ili isprekidanih opservacija: 

Ali se polako smiruje. Gubi se u mumumumukloj nokloj nokloj nokloj noćićićići, na popopopogled mnogled mnogled mnogled mnogih zvigih zvigih zvigih zvijejejejezdazdazdazda. 
Zaboravlja se. Talas svoga uzdrhtala tijela prenosi na sve oko sebe i čini 
mu se da strelovito brodi na nekom moru u tami. NeNeNeNebo se nad njimbo se nad njimbo se nad njimbo se nad njim vid vid vid vidno no no no 
ninininišešešeše. OdaOdaOdaOdassssvud šumvud šumvud šumvud šum. Grčevito se drži ograde. 

Rijetka su poreñenja ljudi sa prirodom.  

Cjenjka se i prepire sa seljacima; i sam uzme motiku pa kopa pred svima, 
dok se vas ne uznoji, pa se u prohladno predveče pupupupuši kao bši kao bši kao bši kao bririririjeg pojeg pojeg pojeg poslislislislije kije kije kije ki----
šešešeše. 

Ova pripovijetka ima još nešto što Andrić često primjenjuje u pripovijeda-
nju – ponavljanje. 

Presañuje tako, poslije kišna dana, kupus. Sagiba se, buši jamice u mekoj 
lijehi i prstima pritište zemlju oko presada. Kod svakog struka on šapuće 
molitvu i neprestano ponavlja: – Haj’ sa sreHaj’ sa sreHaj’ sa sreHaj’ sa srećomćomćomćom, u ime božje, haj’ sa sre-
ćom! ♦ U neko doba vidje kako dolazi gvardijan i s njim imam i još dvojica 
Turaka, crni kao muve. Kad vidje kako iznose mrtvaca, on se opet sagnu i 
poče da kida lišće još brže: – HajHajHajHaj’’’’ sa sre sa sre sa sre sa srećomćomćomćom, bože pomozi... – ponavljao je 
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mehanički, ali mu se misao vraćala opet na pokojnika: Spasen – nespasen, 
on ga je njegovao i zavolio kao brata! 

16.16.16.16. Pripovijetka UUUU ZIN ZIN ZIN ZINDADADADANUNUNUNU napisana je 1924. na ijekavici i prvi put obja-
vljena u PRIPOVETKAMA I (Beograd, Srpska književna zadruga, s. 18–26). Ona je 
povezana sa tekstom U MUSAFIRHANI jednim od glavnih junaka – opet je to fra 
Marko Krneta. I dok je u prethodnoj priči fra Marko sagledan i predstavljen vr-
lo kompleksno, ovdje je sveden faktički na jednu crtu – odlučnost i tvrdogla-
vost.  

 
Sl. 10. Početak pripovijetke u originalnom izdanju iz 1924. godine 

Naime, u fojnički manastir dolaze sejmeni da od gvardijana traže džulus 
(porez) koji inače ubire sam vezir, ali u njegovoj odsutnosti tu priliku želi da is-
koristi i i da ušićari ćehija Fazlo. On traži da mu neko od fojničkih fratara doñe 
u Travnik, zna se za šta – da donese novac. U manastiru je izbor pao na fra 
Marka, ne zbog toga što se odlikovao nekom vještinom pregovaranja ili diplo-
matskim manirima (naprotiv), već što nije mogao niko drugi da krene. Fra Pe-
tar ga savjetuje da ponese barem 1.500 groša, a fra Marko uporno odbija, sma-
trajući da je dovoljno 500. I tu ovaj posljednji ispoljava tvrdoću i odlučnost u 
karakteru.  

[Fra Petar] – Šta misliš ti, bolan? Nije se s Fazlom šaliti. [Fra Marko] – Ne 
dam baliji... [Fra Petar] – Ama, ko te pita daš li ti; i glavu će ti uzeti. [Fra 
Marko] – Nek uzme; ja više od hiljade ne nosim.  

Fra Markova riješenost će posebno doći do izražaja u susretu sa Fazlom. 
Andrić svjesno izbjegava da kaže šta se zbivalo tokom njihovog susreta (nedo-
rečenost pravi značajan umjetnički efekat) i kako je fra Marko ispoljio svoju 
već unaprijed izabranu čvrstinu. Pisac se koncentriše samo na posljedice ta-
kvog stava.  

Zna se da je Marko predao Fazli hiljadu i dvjesta groša i da je Fazlo tražio 
još dva puta toliko, ali šta mu je fra Marko odgovorio i zašto je ćehaja pla-
nuo, to fra Marko nikad nikom nije htio da kaže, a Fazlu niko nije smio da 
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pita. Tek pošto su izmijenili nekoliko riječi, ćehaja ñipi sa šiljteta, dreknu 
što ga grlo nosi i poče da bije fra Marka čibukom, rukama i nogama, naiz-
mjence.  
Dakle, Fazlo je bio šokiran i izbezumljen. Reakcija – u istom duhu: Vodu 

pod krmka! Vodu! vikao je Fazlo za njima. Fra Marko je odveden u zindan – 
posebnu vrstu zatvora u kome su oni koji bi ušli mučeni laganim, ali dugotraj-
nim puštanjem vode niz pregradni zid. Ta pregrada ima simboličko značenje 
jer će Andrić u prostoriju izmeñu nje smjestiti dva predstavnika dviju hrišćan-
skih vjera – katoličkog fratra i pravoslavnog popa, od kojih opet predstavnici 
treće vjere – islamske – iznuñuju novac. I to je Bosna, Andrićeva Bosna. Pisac 
time ne samo da ukazuje na zulum turske vlasti nad hrišćanskim sveštenim li-
cima nego pokazuje da ni pravoslavna i katolička lica nisu birala sredstva da 
se odupru turskim vlastima i to po cijenu nanošenja štete jednih drugima. Ka-
da su se u te dvije male prostorije našli dva njihova predstavnika – fra Marko i 
zenički proto Milentijević, oni se u zajedničkoj nevolji sjetiše da su godinu dana 
prije toga na parničenju kod istoga Fazle dali mito (ilam), pri čemu je prevag-
nula katolička strana.  

I tako, u pričanju, oni vidješe da se poznaju još od lanjske godine. Lani je 
sarajevski vladika ružio fratre zbog nekog bira. Rasprava je bila pred ovim 
istim Fazlom, koji je i tada zamjenjivao vezira. Carske fermane su imale 
obje stranke. Fazlu su potplatili i jedni i drugi, ali su fratri doveli mnogo 
katoličkog svijeta pred Konak, pa su ljudi molili a žene plakale, dok se Fa-
zli sve ne dosadi i on presudi, s kadijom i imamom zajedno, da vladika ne-
ma ništa da traži ni od fratara ni od katolika uopšte. Kod te parnice fratre 
su zastupali fojnički i kreševski gvardijan (s njim je bio i fra Marko), a vla-
dika je došao glavom, praćen od jednog mladog popa iz Sarajeva i zeničkog 
prote. 
Do potvrde saznanja da sami hrišćani jedni druge nadmudruju i varaju do-

laze fratar i pop pod nimalo prijatnim okolnostima – kada preko pregrade iz-
meñu njih lije voda, kada suvoga mjesta nema u ćeliji, u kojoj je veći dio vreme-
na potpuni mrak, kada svaka koska boli od hladne kaldrme i vlage. U takvoj 
sumornoj situaciji najednom s obiju strana počinje da se razliježe glasan smijeh 
– to pop i fratar shvataju u kakvoj su se tragikomičnoj situaciji našli – da ih po 
drugi put, gotovo radi istog razloga, sastavi taj isti Fazlo. Oni se smiju zbog to-
ga što ih, kako reče pop:  

[...] Fazlo opet lijepo sastavio... oh, oh, hoo... Eto vas, kaže, u zindanu pa se 
prepirite: ko će bir po Bosni kupiti. I još vodu podlio pod nas. Oh, oh, hoo!,  
što i fratar potvrdi, padajuži u smijeh: Vala nas je pokiselio k’o u turšiju, 

da bi pop sve još više pojačao: Da se vidi čija je vjera tvrña. Ah, ha, ha, haa... 
Ho, ho, ho, hoo...  
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Priča se i završava u tom paradoksalnom, apsurdnom spoju surovog za-
tvorskog prostora, fizičkih patnji i psihičkog pražnjenja predstavnika dviju hri-
šćanskih vjera. 

U ovoj pripovijeci, kao i U MUSAFIRHANI, pisac je potpuno zaokupljen doga-
ñajima i likovima pa stoga izostaju opisi bilo čega što izlazi izvan tih fabularno-
psiholoških okvira. Samo na dva-tri mjesta daje se vrlo štur opis prirode, okoli-
ne.  

Voda počinje jače da curi niz zid. Glasovi se opet stišaju. SmrSmrSmrSmrkakakakava seva seva seva se. ♦ 
Još se niJoš se niJoš se niJoš se nije bije bije bije bilo potlo potlo potlo potpupupupuno smrano smrano smrano smračičičičilolololo, kad se vrati momak iz Doca [...] ♦ Još se Još se Još se Još se 
čučučučulo kalo kalo kalo kako kako kako kako kaplju riplju riplju riplju rijetjetjetjetke i neke i neke i neke i nejedjedjedjednanananake kake kake kake kapi sa zipi sa zipi sa zipi sa zidadadada, ali na podu nije više bilo 
vode.  
Slikanje se faktički svodi na prepoznatljivo Andrićevo portretisanje, isto 

tako lakonično, i to triju likova –  

a) fra Marka:  

Ispade u dvorište. ♦ Četvorica su pridržavala fra Marka, kome je vrat na-
brekao i lice pomodrilo od silne krvi koja mu je navirala u glavu; pred oči-
ma mu je sve titralo u crvenim iskrama. ♦ Još mu je šumilo u ušima i ma-
glilo se pred očima, ali je opažao sve oko sebe i jasno čuo kako u susjednoj 
ćeliji neko diše. Osjeća pod sobom oštru kaldrmu i vlagu, i krv kako kuca u 
ubojima. Navuče kapu na desnu stranu i prisloni obraz uza zid. Taj zid, na 
koji se može nasloniti glava i na kom se hvata njegov dah, doñe mu kao ne-
što dobro i blagodatno. U toj misli zaspa. ♦ Fra Marko, izbezumljen, raši-
renih očiju, stoji naslonjen uza zid i diže čas jednu čas drugu nogu iz vode, 
koja biva sve tamnija i u tišini sve jače romoni. Obuzima ga svega drhat. 
Svaki čas počinje neku molitvu, ali se opet prekida i samo se bez prestan-
ka krsti.; 
b) Fazla: Fazlo je bio neobično krupan i snažan, iako žut kao dunja u pod-

bulom licu., 

c) i tamničara Vejsila: [...] iz koje iziñe tamničar Vejsil, zvani Vojvoda, riñ i 
mršav Turčin, zasukanih nogavica i sa ogromnim nanulama na bosim nogama 
[...] Zato je dat detaljan opis zatvora: 

Ćelija je bila vrlo malena i zaudarala oštro vlagom. Zid u pročelju prema 
vratima je bio vas žut i vlažan; pri vrhu su bile dvije rupe, kao da su ćerpi-
či izvañeni. Pod je bio od iste onakve kaldrme kao što je u dvorištu., 

pri čemu Andrić, kao u nekom naučnom tekstu, pravi digresiju u zagradama:  

(Gotovo kod svake turske grañevine ima uvijek, manje ili više, doziñivanja 
i pregradaka, grañenih da se zadovolji neka časovita, prva i najnužnija po-
treba, bez obzira na logiku materijala, ljepotu ili trajnost grañevine). 

Pripovijetka U ZINDANU je potpuno „muška“ jer se u njoj ne pojavljuje nije-
dan ženski lik niti je ženska tema na bilo koji način dotaknuta. Sa likom fra 
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Marka susrešćemo se još jednom u ISPOVIJEDI (1928) da bismo u priči KOD KAZA-
NA (1930) saznali o njegovom tragičnom završetku.  

Jedan od najznačajnijih Andrićevih ciklusa svakako je tamnički. Zatvorska 
tematika zastupljena je u samom piščevom životu još od 1914, kada se našao u 
zatočeništvu, a u stvaralaštvu od 1918, kada piše EX PONTO i NEMIRE, pa sve do 
1970. i pripovijetke NA LANCU. U tom razdoblju od pola vijeka on je objavio niz 
tekstova, po našoj računici 15: EX PONTO (1918), NEMIRI (1919), PRVI DAN U SPLIT-
SKOJ TAMNICI (1924), ISKUŠENJE U ĆELIJI BR. 38 (1924), U ZINDANU (1924), U ĆELIJI 

BR. 115 (1960), JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM 1878 (1928), PORUČNIK MURAT (1938), 
PROKLETA AVLIJA (1954), ZANOS I STRADANJE TOME GALUSA (1931), ŠALA U SAMSARI-
NOM HANU (1946), SUNCE (1952), NA SUNČANOJ STRANI (1952), ZVONO (1960), NA 

LANCU (1970). Tamničku atmosferu takoñe odražava pripovijetka JEDAN DAN U 

SARAJEVU KRAJEM JULA 1878 (1928) i SUNCE OVOGA DANA (1933). Vrhunac ovog ci-
klusa predstavlja, bez sumnje, PROKLETA AVLIJA. 

Tri teksta iz gračkog perioda spadaju u Andrićev tamnički ciklus: U ZINDA-
NU, PRVI DAN U SPLITSKOJ TAMNICI i ISKUŠENJE U ĆELIJI BR. 38. Pripovijetka U ZINDA-
NU predstavlja tematski prelaz izmeñu dvaju ciklusa – fratarskog i tamničkog. 
Na vremenskom i karakterološkom planu priča je bliža fratarskoj tematici, a 
na prostornom tamničarskoj, jer je zatvor u centru pažnje. Druge dvije priče 
potpuno se odnose na zatvorsku tematiku. 

Po mišljenju Snežane Baščarević tamnica je jedna od lajtmotivskih niti 
Andrićevog literarnog opusa, koja se traumatično usjekla u život mnogih njego-
vih junaka i u piščevu ranu mladost.  

„Tamnica, to je ono tragično mesto na kome se prekinuo dotadašnji redov-
ni tok života i sve se pretvorilo u krug začaranih stvari i dogañaja, krug u 
kome nema kretanja napred – jer je sav prostor sveden na meru ljudskog 
tela, krug teskoban i tegoban za svakoga, sav od mučnine i samoće. Tu se 
raskoš ljudskih želja i htenja svodi na jednu jedinu želju – da se što pre 
izañe na slobodu, a izlaz se često ne vidi i svaka čovekova nada i misao na 
izbavljenje postaju samo uzaludna strast i čežnja od kojih se ništa drugo 
ne vidi“ (Baščarević 2008: 140). 

Autorica govori o tome da postoje odreñeni povodi i okolnosti javljanja 
tamnice u Andrićevom delu, pri čemu se pisac bavi time pasionirano, sa strašću 
koja opsjeda stvaraoce samo u trenucima najvišeg nadahnuća.  

„Kada se Andrić predaje jednoj ideji, on uočava, prati i prikazuje sve njene 
razvojne faze i oblike. To je pisac koji ne uzmiče ni pred najcrnjim slikama 
života. Njegovi opisi tamnice spadaju meñu najlepše literarne fragmente 
stvorene na našem jeziku. Uz portrete ličnosti, to su sami vrhunci Andriće-
ve književne umetnosti“ (Baščarević 2008: 142). 

Dalje se razmatraju uslovi pojavljivanja tamnice i vidovi neslobode. 
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„Društveno-istorijske okolnosti javljanja tamnice kod Andrića odlikuju se 
dubokim političkim i socijalnim poremećajima, rañanjem bezakonja, samo-
volje i despotizma, krizom morala i hipokrizijom vladajućih društvenih in-
stitucija. Pojedinac to oseća kao grubost i nasilje, ličnu nesigurnost i gubi-
tak fizičke slobode. Otuda su vidovi neslobode kod Andrića raznoliki, a 
okolnosti zatočenja mnogovrsne“ (Baščarević 2008: 143). 

Autorica smatra da treba razlikovati tamnicu u fizičkom smislu (čiji izgled 
zavisi od socijalnog i geografskog ambijenta) od tamnice u psihičkom vidu (koja 
ima manje uslovnih činilaca, a ostavlja trajnije i teže posljedice na ličnost An-
drićevih junaka). 

„Neki njegovi junaci žive pod neprestanom presijom tamnice i na slobodi, a 
to često nije ni prava tamnica, ni uznemirujuće sećanje na nju, već jedno 
neodreñeno stanje izgubljenosti kad čovek čoveku postane tamnica ili nje-
na kobna senka“ (Baščarević 2008: 143). 

Snežana Baščarević i u ovoj tematici zapaža prožimanje i sukobljavanje is-
točne i zapadne kulture i civilizacije. 

„Osnovne karakteristike toga spoja i konflikta ogledaju se i u mentalitetu 
njegovih junaka i u načinu slikanja života i mišljenja i u opisima dva ra-
znorodna sveta i podneblja, njihovih gradova i arhitekture. Na primeru fi-
zičkog opisa tamnice jasno se manifestuju svojstva oba ova ambijenta i 
duh njihovih dvaju kultura“ (Baščarević 2008: 144). 

Ivo Vidan slikovito kaže da povorke zarobljenika, kažnjenika, osuñenika, 
vijugaju Andrićevim književnim djelom pa nastavlja: 

„Robuje se, strijepi, bježi i podliježe: vješa se, nabija na kolac, a iznad sve-
ga u zebnji se čeka slučaj, usud ili proizvoljna odluka despotske ćudi. Uzni-
zi se na trenutak izvode iz kazamata ili, češće, nestaju u tvrñavskim zidi-
nama. Kao da su sva ta zbivanja u sjeni tamnice, metafizički ili doslov-
no“ (Vidan 1981: 181). 

Analiza konkretnih prostora u kojima se ta zbivanja u Andrića dešavaju 
može, po njegovom mišljenju, i da začudi: „Nema, naime, mnogo djela kojima je 
dogañanje u nekom fizičkom zatvoru, ako izuzmemo metaforičke opise kao onaj 
gdje se uska dolina Andrićeva rodnog Travnika emocionalno izjednačuje s doži-
vljajem zatvorenosti“ (Vidan 1981: 181). Ovaj kritičar dodaje da čitav Andrićev 
opus izgleda kao da je obilježen tematskom slikom zatvora i pretpostavlja da je, 
vjerovatno, zato ishodište i „kasnije Andrićeve pjesničke fakture u početnoj, ne-
skriveno autobiografskoj proznoj i nerimovanoj lirskoj poeziji“ (Vidan 1981: 
181). Ivo Vidan naglašava da u zatvorskom ciklusu nema kontinuiteta fabule, 
da je jasan početak situacije (pred hapšenje odreñene političke okolnosti) i    na-
stavak u    zatvoru: „Dva tematska naglaska u ciklusa jesu zatvor i tegobe, s jed-
ne strane, a s druge optimizam otjelovljen u ženi koju se vidi kroz prozor preko 
puta [...]“ (Vidan 1981: 186). Autor pravi malu digresiju i navodi šta je jednom 



Književni tekstovi gračkog perioda 

 

203 

Andrić odgovorio Kosti Dimitrijeviću na pitanje otkud mu tamnica kao stalni 
lajtmotiv: 

„Mislim da je to u Bosni uopšte tako. Kad je jedan stranac prisustvovao 
razgovoru nekolicine Bosanaca, na kraju, on ih je zapitao: ‛Ра jeste li vi svi 
bili na robiji?’ O tome, tamo u Bosni, mnogo se govori. A kako su mnogi 
moji zemljaci bili u zatvoru, eto i teme za razgovore. Možda u inostranstvu 
manje idu u tamnice, pa im je to, valjda, bilo neobično“ (Vidan 1981: 186–
187). 

U zaključku se ističe sljedeće: 

„Sve te osobine ciklusa    pokazuju da je Andrić u dvije razne životne faze 
(1924–31–34. i 1950–60–62) umjetnički obnovio traumatski doživljaj liše-
nosti prostora i žene kao ideala, ali da ga je ргеniо u idealno-optimističku 
atmosferu: žena i sunce stvaraju lirski ugoñaj, a funkcioniraju kao domi-
nantne tematske slike u tim tekstovima. Razlika prema ЕХ PONTU i lirici 
ratnog razdoblja jest u tomu što je sklop subjektivnih motiva prerastao u 
priče s anegdotskim osobinama; zahvaljujući čistoći lirskog ugoñaja čovjek 
možda ima veće zadovoljstvo kod ponovljene lektire, nego u prvom čitanju 
kad ga fikcionalna situacija navodi da očekuje karakteristično Andrićevo 
dramatiziranje unutrašnje napetosti. Ovo je već Andrić distanciran od vla-
stitog iskustva, i    umjetnik na svojoj sekundarnoj liniji, onoj koja je tek u 
kasnoj njegovoj fazi najkarakterističnija. Druga Andrićeva stvaralačka li-
nija, koja ide od ЕХ PONTA, temeljnija je i odreñujuća za osobitost Andrićeva 
priloga svjetskoj književnosti. Preko priča i cikličkih kompozicija iz bosan-
ske sredine ona vodi u PROKLETU AVLIJU“ (Vidan 1981: 187). 

Marko S. Marković polazi od toga da postoje dogañaji u mladosti koji 
udare pečat na čovjekovu dušu i koji mu predodrede život zadugo ili sve do 
smrti da bi nakon toga prešao na Andrića i konstatovao da je u njegovom sluča-
ju presudan značaj odigralo tamnovanje u mladim danima. 

„Da je 1914. otišao na front i preživeo rat, njegov pogled na svet bi verovat-
no uzeo drugi pravac. Ali Andrić je slab, bolešljiv. Dok njegovi drugovi u 
plavim uniformama maršuju ka Drini ili Galiciji, on, iako punoletan, odla-
zi u Split na lečenje. Ne zadugo. Austrijske vlasti ga ubrzo hapse kao jugo-
slovenskog rodoljuba. Tako se završava prva mladost te generacije: u rovo-
vima ili na robiji. Jednima će život ubuduće izgledati kao večita borba, 
drugima kao stradanje i tamnovanje. Andriću se u prvi mah sve to učinilo 
kao ružan san. Udar je bio tako snažan, da je svet oko njega izgubio svaku 
realnost“ (Marković 1992: 187). 

Novela PPPPRRRRVIVIVIVI    DANDANDANDAN    UUUU    SPLITSPLITSPLITSPLITSKOJSKOJSKOJSKOJ    TAMTAMTAMTAMNINININICICICICI izašla je na ijekavici 1924. u kalendaru 
VARDAR za 1925. godinu (Beograd, Kolo srpskih sestara, s. 68–70). Pripovijeda-
nje se odnosi na radnju od prije deset godina, što autor smatra važnim pa taj 
podatak stavlja u podnaslov. Hronološki ovo je opis prvog autorovog kontakta 
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sa tamnicom (1914), a umjetnički, nakon EX PONTA i NEMIRA, treći značajniji po-
kušaj stvaranja tamničarskog pripovjedačkog opusa. Stoga su u pravu oni koji 
tekst nazivaju autobiografskim zapisom. Za istraživanje Andrićevog života i 
djela on je važan jer je rijetko, vrlo rijetko Andrić ulazio u izradu bilo kakvog 
autobiografskog priloga, pogotovo ovakve vrste. On je čuvao svoju prošlost i 
svoju intimu kao blago iza sedam brava. 

Kazivanje dolazi u formi autorskog ja, ali to nije izmišljena priča, već An-
drićevo svjedočenje o sopstvenom hapšenju u Splitu 1914. godine, dakle to je 
mali književni tekst autobiografskog karaktera. Zbog izrazite ja-orijentacije svi 
ostali likovi su u dubokoj sjenci. Iako se radi o šokantnom dogañaju za boležlji-
va i uplašena mladića, ni za jedan lik ne bi se moglo reći da je odslikan kao iz-
raziti negativac, što je neobično s obzirom na činjenicu da je opisan čin hapše-
nja i odlazak na duži zatvorski boravak. Recimo, detektiv koji je priveo Andrića 
u policiju više je izazivao kod naratora sažaljenje nego strah.  

A trećeg dana u jutro, dok sam pred kavanom na obali pio kafu priñe mi 
jedan visok, rñavo odjeven čovjek, crven u licu, rijetkih brkova, sa starim 
slamnatim šeširom na glavi. Da li sam ja taj i taj? Jesam? Šta želi? Pa, da 
poñem malo s njim. On je govorio tiho i nekako kao da se boji; izgovarao 
ono „malo“. Ja vidjeh odmah da je to ono, što već tri dana očekujem. Zov-
nem da platim i odmah poñosmo u moj stan. Onaj ubogi čovjek mi je nešto 
pričao, ali sad se više ne sjećam šta. Gotovo kao da se izvinjavao. 
Drugi pak detektiv je okarakterisan u lošijem svjetlu: Tada me preuze 

drugi detektiv, debeo, surov tip. Za policijskog činovnika, kao za i prvog detek-
tiva, ne kaže se ništa loše. 

U policiji gužva nekog svijeta. Jedan nizak i ljubezan činovnik me ispituje, 
kratko i samo formalno. Na sva moja objašnjavanja on mi odgovara: to će 
se kasnije izviditi. 
Ni tamnički stražar nije predstavljen u ružnom svjetlu, čak je piscu izgle-

dao smiješnim. 

Stražar uzima glasno inventar sa mnom. Nekako smiješno i veselo izgova-
ra pojedine riječi i zapisuje; podsjeća na glumce. 
Na drugoj strani nalaze se oni koji nikako ne bi mogli biti negativno odsli-

kani. Tu je, prije svega, brižna gazdarica. 

Kao da je i sad vidim: stoji na vratima, gleda me sažalno i zaziva tiho neke 
svetitelje. Od njena pogleda se uznemirih i ja [...] Gazdarica, dobra starica, 
me gleda suznim očima, a ja joj s veseljem koje nije moglo biti bez usiljeno-
sti, vičem: do viñenja! 
Posljednju grupu čine oni koji su se našli u istom položaju – zatvorenici ili, 

kako Andrić reče, moji drugovi politički. U toj skupini izdvojen je samo jedan 
lik – starac, učitelj iz provincije i to zbog zabrinutosti za sina koji je zajedno s 
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njim uhapšen, vezan i nekud odveden. S tim u vezi Andrić daje ovakvu scenu te 
prve tamničke noći: 

Čujem kako se iz susjednih ćelija dozivaju i šale i kako ozdo iz dvorišta 
stražar opominje i grdi. Oštar zvižduk dopire s mora. Kao obično kad čo-
vjek legne, proñe mu kroz svijest cio minuli dan, nekako dug i čudan mimo 
sve ostale dane života [...] Ne znam koliko sam tako ležao. Možda sam u 
tom nesnalaženju i zaspao. Ali me najednom trgnu neki urlik. Svi poska-
kasmo. Na prozoru se vidjela crna silueta starog učitelja. To je on vikao: – 
Slavo, Slavomire, jesi li to ti? Slavooo! I to je vikao takvim nekim glasom 
kakvog nikada do tada nisam čuo. Duboko iz dvorišta dopirali su glasovi, 
zveket lanaca i topot koraka: još nekoliko puta viknu starac, promuklo i je-
zivo, unoseći lice i rešetke. Ozdo se javi stražar i opomenu ga da ćuti. 
Od drugih detalja spomenućemo brod na kome je Andrić došao 17. ili 18. 

jula 1914. u Split (gdje je ostao petnaest dana) i koji se igrom/ironijom sudbine 
nazivao Višegrad.  

17.17.17.17. Kazivanje se gradi na kontrastu vremena (ljeta) i prostora, pri čemu 
ljetu oponira samo jedan gradski dio – masiv od žućkastih kuća, teren sa žutim 
zidovima, odnosno jedan zbijeni i tijesni kutak Splita koji se zvao zatvor. Toga 
lijepog ljeta i u sumornom zatvoru Andrić je prvi put spoznao šta je to tamnica.  

Iza tih zidova sam, jednog ljeta, osjetio prvu strahotu tamnice [...] Zato mi 
se misao vraća često tim žutim zidovima i danima koje sam proveo iza 
njih. 
U ovaj hronotopski kontrast stupa još jedan elemenat – ljudski: [...] ali iza 

tih zidova sam sreo najdraže ljude i stekao najbolje prijatelje i upoznao, u nji-
ma, dušu jedinstvenog grada Splita, vedru, jednostavnu i blagorodnu. Meñutim, 
sam grad je izazivao samo pozitivne asocijacije i Andrić ga je tako lijepo, mudro, 
aforistički i lakonski okarakterisao povezujući rodnu Bosnu i toplu Dalmaciju 
da bi samo zbog toga vrijedjelo uzeti i pročitati ovu novelu: [...] i ubrzo zavolio 
to mjesto, gdje je Bosna dala moru svoju snagu a more Bosni svoju ljepotu. To 
je jedna od najmarkantnijih misli u Andrićevom gračkom opusu. 

Samo ljeto bilo je prava suprotnost svemu onome što se naratoru dešavalo. 

Ali ljeto je bilo raskošno i dobro kao nikad do tada (ili se meni samo tako 
činilo). Taj čudesni mjesec jul je kao grozd, što se više primicao kraju, bi-
vao slañi. Naročito su bile uzbudljive noći. Bezbrojan svijet na obali, muzi-
ke, sirene i svjetla sa laña koje dolaze i odlaze. Zadah soli, naslagana voća, 
radostan putnički nemir u vazduhu. 

U tome ljetu pisac je istinski uživao kao da je predosjećao da dolaze teški dani.  

A potom proživjeh još dva dana na slobodi, dva možda najljepša i najčudni-
ja dana u životu. Kupao sam se, sunčao, puštao morski pijesak da mi mili 
kroz prste, šetao, jeo prvo grožñe, a znao sam da je to sve poslednji put, i 



Branko Tošović 

 

206 

sve sam to činio žudno i brzo, ali sa nekim mirom koji me je i samog začu-
ñavao. Ali proñoše i ta dva dana na divnom bijelom pijesku. 
U zatvoru Andrić zapaža nešto što – da se nije našao u ekstremnoj situaci-

ji – ne bi ni primijetio (samo u zaoštrenim okolnostima obraćamo pažnju na ta-
kve detalje). Zapaža ono što će zatvoreniku posebno biti privlačno: ptica i to slo-
bodna: Na protivnom zidu vidim meñu ciglama vrapčije gnijezdo; nad njim žen-
ka, sva nakostrušena, ciči i poskakuje: nešto se dogodilo u familiji20. 

Postoji još jedan elemenat, naizgled apstraktan, ali za Andrića vrlo kon-
kretan. On spominje „ono“ i „to“, podrazumijevajući dogañaj koji je naslućivao i 
očekivao – hapšenje zbog pogleda i simpatija prema Mladoj Bosni. 

Dakle, ovo je „ono“ o čemu se toliko puta mislilo i govorilo. Da, to je „to“, ali 
nikako ne mogu da se saberem, sve mi nekako izgleda kao da ovi dogañaji 
nemaju nikakve naročite težine i kao da se sve ovo dogaña nekom drugom, 
a ja samo posmatram i čudim se.  

Završetak je u duhu antiteze: to je kraj jednog života i početak drugog. 

Pritisnuh rukama usta, da ne zavrištim glasom kao dijete. Svu noć slušah 
kako mi srce bije i kako se morem dovikuju sirene s laña, i u svakoj sekun-
di sam znao da sam to ja koji drhtim na tamničkoj postelji i da za sve nas 
počinje duga patnja. 
18.18.18.18. Na jezičkom planu pada u oči da Andrić ponekad miješa ono što je da-

nas tipično za srpski i za hrvatski jezik, recimo: dok sam pred kkkkaaaavavavavanomnomnomnom na oba-
li pio kakakakafufufufu. On ne govori o kruhu nego o hljebu, spominje komplikovane a ne 
komplicirane brave, u ijekavkom tekstu zna da upotrijebi ekavizam (popopoposlesleslesleddddnjinjinjinji 
put), koristi se sinonimima papir i hartija, ne kaže stepenice, već basamake 
(što čini i u nekim drugim tekstovima) itd. 

19.19.19.19. Novela IIIISSSSKUKUKUKUŠEŠEŠEŠENJE U ĆENJE U ĆENJE U ĆENJE U ĆELILILILIJI BRJI BRJI BRJI BR....    38383838 objavljena je 1924. godine. Napisana je 
ekavicom, a radnja se ne dogaña u Splitu, već u Trstu (Šipovac 2008: 23). U 
njoj su opisani detalji šestomjesečnog tamnovanja glavnog junaka, u kome se 
na više mjesta prepoznaju refleksije Andrićevog mariborskog zatočeništva. U 
tekstu nema mnogo dogañaja kao u MUSTAFI MADŽARU, U MUSAFIRHANI, RZAVSKIM 

BREGOVIMA i LJUBAVI U KASABI, a ako ih i ima, oni najčešće dolaze kao mješavina 
sna i jave. Novela se zasniva na pet osnovnih motiva: prostornom i vremen-
skom dimenzioniranju, gubitništvu, doživljaju svjetlosti, prožimanju sna i jave 
te ženi. Što se tiče prve dominante, u tamničkim uslovima sve se dimenzije la-
ko i rado mjere. Vrijeme sporo prolazi pa nije čudo da se broje i najmanji vre-
menski razmaci. Za prostorne dimenzije nisu potrebni nikakvi posebni instru-
menti – neophodan je samo običan ljudski korak. Tu, dakle, nema neke više 
mjere poput one iz LJUBAVI U KASABI: pô sata hoda. I zbog toga brojenje i mjere-

                                                 
20 Ovo će se ponoviti i u ISKUŠENJU U ĆELIJI BR. 38. 
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nje koraka predstavljaju prostorno-vremensku dominantu svakog zatočeništva 
pa i ovog ovdje opisanog. Prostorno dimenzioniranje dolazi u formi premjeranja 
ćelije, što glavni lik toliko puta čini. U tome ponekad pada u očaj jer shvata da 
mu je život sveden na par kvadratnih metara.  

ðipi s postelje. Poče da premera ćeliju, da skače na prozor. Prostora je 
hteo, a samo je udarao od prozora do vrata, od zida do zida. 
Bezizlaznost zbog prostornog ograničenja zna da dostigne vrhunac: Gde da 

beži, okovan zidom od šest koraka dužine i dva širine, zatvoren sa ovom novom 
mišlju, kao sa zmijom u sanduku? Ali glavni junak nije vršio mjerenje samo u 
čeliji. On je to, po inerciji, nastavljao i kada bi izlazio na saslušanja. 

Četiri puta je stražar otvorio i zatvorio razna vrata od železnih šipaka. On-
da još tri stepenice i peta železna vrata, pa se nañe u hodniku sudnice. 
I ne samo to. Prostornom mjerom on utvrñuje i to koliko je daleka sloboda: 

Četrnaest stepenica više, i petora vrata dalje, tamo gde počinje sloboda [...] 
Premjeranje katkad dolazi kao nešto posljednje što mu preostaje: Šta je ko do-
bio i šta će još biti to je svejedno, ali ti, ti si prokockao i sad imaš još samo ne-
koliko puta da premeriš ovu ćeliju, kao majmun koji u kavezu menažerije grize 
svoj rep i gloñe rešetke. 

Vremenska dimenzija se javlja, prije svega, u formi potenciranja, ponavlja-
nja činjenice da je u zatvoru već šest mjeseci, i to odreñivanjem vremena (a) eg-
zaktno: ovih šest meseci ili (b) neodreñeno, kumulativno: tokom meseci, posled-
njih meseci, toliko je puta. Tačno ukazivanje na količinsko vršenje radnje dola-
zi do izražaja pri odvoñenju na saslušanje: Četiri puta je stražar otvorio i zatvo-
rio razna vrata od železnih šipaka. 

Drugo, u tome hronotopskom brojanju glavni junak zaključuje da je g u -
b i t n i k  i to baš na ovoj ravni.  

[...] i on je dobio, samo si ti izgubio. Izgubio jednom zauvek, sve i da ima 
negde neki drugi život, na nekoj drugoj ravni, sa nekim drugim, boljim me-
rama, pa i da dospeš tamo, to ne može da promeni nepromenljivu činjeni-
cu: da si ti jednom, na ovoj ravni, izgubio. 

Dolaskom u tamnički prostor on postaje najveći gubitnik kome preostaje 
jedino da koracima premjera taj lako premjerljiv prostor (i sad imaš još samo 
nekoliko puta da premeriš ovu ćeliju). 

U dijalogu sa samim sobom on samog sebe izaziva, faktički reži uskličući: 
Praćakaš se, nadigrani! Njegovo drugo ja sugeriše prvom da se pomiri sa sudbi-
nom (ali ovde, prijatelju, ovde nema drugo do te proste činjenice). Ponekad mi-
sli da je to samo san, ali shvata da je prava java.  

Još jednom zažele svom snagom da se proproproprobubububudidididi, da ništa ne bude istina, ali 
onda sam sebe uveri da je ovo već popopoposlesleslesle    bubububuññññeeeenjanjanjanja [...] I to znači dadadada    jejejeje    sasasasa    njimnjimnjimnjim    
krajkrajkrajkraj. 
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U takvim mislima protkanim prostorno-vremenskim brojanjem i svoñe-
njem boravka na gubitništvo glavni junak prelazi na ono što mu posebno nedo-
staje – na svjetlost, koja predstavlja treću dominantu pripovijedanja i dolazi 
kao ponajteži junakov gubitak. Dokaz za to je njegovo šestomjesečno priprema-
nje govora za odbranu pred istražnim sudijom. U obilju vremena sačinio je op-
sežan i dug govor, do u tančina razrañen i provjeravan danima i noćima: Toliko 
puta je, odrešito mašući rukom i premerajući ćeliju, izgovorio poluglasno taj go-
vor, toliko je puta noću odlučio da promeni ovu ili onu reč. Meñutim, kako su 
mjeseci prolazili, on ga je sve više skraćivao, da bi ga na kraju sveo na svega 
desetak ogorčenih reči. A izgovorio je, činjenično, samo ono što je osjećao da je 
najviše izgubio: – Šta želite? – Da me na sunsunsunsunčačačačanunununu stranu premestite. Zatoče-
nička opsesija svjetlošću dolazi najviše do izražaja u ćeliji.  

S dvorišta se beše javilo malo neke neverovatne svetlosti, koja kao da iz 
dna ćelije sviće. ♦ Da li ga je ta misao probudila, ili mu tek sad na um pa-
de kad ugleda ono malo svetlosti? Nije se rañala ni razvijala, nego odjed-
nom, svršena i cela, pade i pritisnu i ispuni svest i zaigra neizdržljivo, kao 
žeravka u nedrima.  

Ona izbija u prvi plan i u rijetkim trenucima odlaska na saslušanje. 

Kroz prozore bez mreže i rešetaka ulazilo je mnogo svetlosti, od koje su mu 
ne samo oči treptale nego se i mišići na licu stezali i poigravali. ♦ Njegove 
oči kao da se sastaju sa svetlom negde u jednoj liniji koja sve dalje odlazi.  
U datoj noveli maksimalno se manifestuje motiv svjetlosti, koji je u drugim 

pripovijetkama iz gračkog perioda manje zastupljen. S tim u vezi vrijedi spo-
menuti poznatu scenu iz MUSTAFE MADŽARA, kada se oko glave glavnog junaka 
pojavljuje oreol titrava i tanka svjetla.  

Konj je dugo pio, topeći kopita u lokvi i podrhtavajući mišićima na stegni-
ma i bokovima, a on je sjedio na rubu drvenog korita, nekako zanesen i sti-
šan svježinom vode i jutarnjeg zraka na licu. Tada se ugleda u vodi i vidje 
lice osjenčeno, kao ugljen tamno, ali oko glave mu se savio gust roj mušica, 
svaka je prožeta suncem i poigrava, pa sve zajedno sačinjavaju oreol titra-
va i tanka svjetla. I nehotice podiže ruku i u vodi vidje svoje savijene prste, 
zaronjene u taj žitki drhtavi sjaj, ali na ruci nije osjećao ništa, tako su sit-
na i bez svake težine bila njihova suncem prožeta tjelašca. Konj mu se ne-
što plahnu i trže ga; roj se pomače i rastavi, i oreol se razbi. 
Svjetlost se pojavljuje kod zatočenika i u  j a v i  i  u  s n u , što predsta-

vlja četvrti značajan motiv novele. Glavni junak gubi ponekad osjećanje za re-
alnost. 

To samo on trepti. Njegove oči kao da se sastaju sa svetlom negde u jednoj 
liniji koja sve dalje odlazi.  
I tada dolazi do igre mašte i živaca, besmislenih pokreta i mučnih patnji. 

On prelazi iz sna u javu, iz nesvesti u nesreću. U tome prostoru bez svjetlosti, u 
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kome se osjeća kao potpuni gubitnik, u prostoru u kome se bori san i java, poja-
vljuje se posljednji značajan motiv – ž e n a . Za zatvorenike to je, vjerovatno, 
uz svjetlost, ono što najviše dolazi kao želja. U ovoj pripovijeci, to je, kao u EX 

PONTU i NEMIRIMA, žena sa konkretnim imenom (Jelena). Ona se javlja tamniča-
ru u formi sjećanja na slučaj kada ju je posljednji put vidio u bolnici – petnaest 
dana prije smrti. 

I odjednom se seti Jelene, onakve kakvu je poslednji put video u onoj veli-
koj bolnici, u sobi koju je delila sa nekom ružnom i skromnom ženom. Se-
dela je, kraj lepe i bele postelje, s malo uzdignutim nogama i s rukama na 
kolenima.  

I ovdje nastaje dvostruko prožimanje: s jedne strane, sna i jave, a s druge, 
žene i svjetlosti. Ne samo da je soba bila puna svjetlosti nego ju je i Jelenina 
kosa odašiljala.  

Soba je bila puna jake danje svetlosti, koja se odbijala od belih zidova. Je-
lenina plava glatko pričešljana kosa je i sama sjala i širila sve bleñe talase 
svetlosti, tako da njeno teme nije više imalo znane linije, nego se neodreñe-
no gubilo i spajalo sa svetlom dana. I njena ruka, kad bi je maknula, nije 
imala jasno ocrtanog oblika, nego su joj se konture, prozračne i svetle, pro-
dužavale i gubile u danjoj svetlosti. A za svakim pokretom je ostajao ta-
nak, svetao i valovit trag, kao da se kreće kroz retku tečnost. 

O Jeleni u Andrićevim ranim tekstovima Vidan piše: 

„U    noveli ISKUŠENJE U ĆELIJI BROJ 38 (1924) spominje se Jelena, ona ista, mo-
ramo pretpostaviti, koja se bolno spominje u    ЕХ PONTU [...] o kojoj je god. 1934. 
objavio fragment JELENA, ŽENA KOJE NEMA [...] a tek god. 1962, nakon svih pet za-
tvorskih pripovijedaka u tom ciklusu, objavio je kompletnu cjelinu od tri stavka 
pod naslovom JELENA, ŽENA КОЈЕ NEMA. Jelene ima i u prilično slabom tekstu 
SUNCE OVOG DANA (l933), koji je tematski vrlo srodan svim ovdje navoñenim pri-
čama, iako se ni tu, kao ni u cjelini JELENA, ŽENA KOJE NEMA, ne govori o zatvo-
ru“ (Vidan 1981: 186). 

Jedan od manje prisutnih motiva je ptica. On se pojavljuje dva puta: jed-
nom pri pogledu kroz prozorske rešetke na krletku sa kanarincem. 

Preko uske ulice videla se siva fasada velike kuće s mnogo prozora. Na jed-
nom je visila krletka s kanarincem. Odjednom, isto kao u snovima, izdvoji 
se iz tame jedna žena, priñe krletci, baci jedan ravnodušan pogled na ulicu 
i prozore sudnice, zatim nešto reče kanarincu, uze krletku i, držeći je u vi-
sini lica i jednako tepajući ptici, izgubi se opet u sobi. 
Drugi put dolazi kao digresija prilikom saslušanja: Igra mu dugo pred oči-

ma ta rumen, pa se onda raziñe, i vidi kako mršava žena nosi kavez s kanarin-
cem. 
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Ivo Tartalja ističe da motiv zatvorske ćelije i saslušanja izrasta na svježoj 
memoarskoj podlozi: „Pomisli na autorovo zatočeništvo u prvom svetskom ratu 
i na nebrojena policijska saslušanja širom Eevrope, i dalje, za vreme drugog 
svetskog rata, i nešto ranije, i nešto kasnije, nameću se kao prve asocijaci-
je“ (Tartalja 1979: 235).  

Ovaj tekst ostaje prepoznatljiv i po dvije duboke misli. Jedna se odnosi na 
promjene u čovjeku tokom života: Tako ljudi koji dobro i umereno žive, počnu 
da rude kao jabuke kad doñu u izvesne godine. Druga predstavlja poreñenje ži-
vota sa kockom: Svaki živ čovek igra sa sudbinom kocku. Jedni izgube, drugi 
dobiju.  

Na jezičkom planu zapaža se da je, pored ekavice, Andrićev način izraža-
vanja gotovo kao u savremenom srpskom jeziku. Samo nekoliko riječi su danas 
tipičnije za hrvatski jezik: sudac (tu leksemu ne nalazimo u drugim gračkim 
pripovijetkama), koju pisac na jednom mjestu upotrebljava umjesto sudije, za-
tim val (u odnosu na tipično srpsku leksemu talas) i uho (prema tipično srp-
skom uvo). Riječ uho susrećemo jedino u RZAVSKIM BREGOVIMA. 

Ali je iznio živu glavu, samo je poslije cio život povezivao ahmediju malo 
niže na desno uhouhouhouho i nije mogao očima da vidi ni tobdžije ni topove. ♦ Sve 
se razbježa i posakriva, osta sam Ali-hodža koji je išao pred tobdžijama, 
prikovan desnim uhomuhomuhomuhom uz direk na kapiji. 
Iz gračkog opusa samo smo u U MUSAFIRHANI našli pridjev valovit: Kako je 

čučnula kraj odžaka da nagrabi žara, zboraše joj se dimije i složiše oko nje vavavavalolololo----
vitvitvitvit krug. 

20.20.20.20. Pripovijetka    NNNNA DRUA DRUA DRUA DRUGI DAN GI DAN GI DAN GI DAN BBBBOOOOŽIŽIŽIŽIĆAĆAĆAĆA objavljena je 1924. na ekavici u beo-
gradskoj MISLI (knj. XVI, sv. 1, s. 113–111). Ona se tematski ne uklapa ni u je-
dan Andrićev ciklus započet u austrougarskom periodu. To nije ni istorija Bo-
sne, ni fratarska problematika, ni ljubavni odnos, ni tamnička tematika, već je 
to ono čime se pisac te godine (1924) upravo i bavio – diplomatija. Ovom pripo-
vijetkom Andrić počinje temu koja bi se mogla nazvati konzulskom i čiji će vr-
hunac predstavljati TRAVNIČKA HRONIKA (1945). Gotovo potpuno podudaranje ta-
dašnje osnovne piščeve djelatnosti (funkcije vicekonzula u Konzulatu Kraljevi-
ne Srba, Hrvata i Slovenaca u Gracu) sa zanimanjem glavnog junaka (general-
nog konzula u neimenovanom gradu) rezultat je razumljive orijentacije: nalaze-
ći se izvjesno vrijeme u diplomatskoj službi (tri godine u Poslanstvu kod Vati-
kana, zatim u Generalnom konzulatu u Bukureštu i Trstu, a onda 1923. i 1924. 
u Generalnom konzulatu u Gracu), Andrić nije mogao a da ne zapazi mnoge in-
teresantne, upečatljive pa i potresne slike iz rada jednog diplomatskog pred-
stavništva sa ljudima najrazličitije dobi, obrazovanja, intelektualnog i kultur-
nog nivoa da bi zatim to pretočio u umjetničko viñenje viñenog i doživljenog. 
On je, očito, do gračke 1924. dosta nakupio i nosio u sebi pa je bilo pitanje vre-
mena kada će to uobličiti u književni tekst. Stoga nije slučajno što je kao zani-
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manje prve ličnosti tog tek započetog diplomatskog ciklusa izabrao dužnost vi-
cekonzula, koja mu je bila bliska i koju je dobro poznavao. To se isto odnosi na 
drugi najčešče spominjani lik – poslužitelja u generalnom konzulatu (Nikolu). 
Ali znajući Andrićevu ličnost i karakter, ne može se reći da je pisac prenio na 
lik generalnog konzula bilo šta od svoje ličnosti. Mirnoća, staloženost, odmjere-
nost, suzdržanost, delikatnost, tolerantnost – sve su to piščeve crte koje baš ni-
malo ne nalazimo u novelskom generalnom konzulu, koji je zlovoljan, bolestan 
od šećerne bolesti i išijasa; zbog prekomjerne težine u nemogućnosti je da se 
popne bar jednu stepenicu, a da ga neko ne pridržava. Takvog konzula često su 
mučili snovi od kojih bi po čitav dan bio zlovoljan.  

U karakteriziranju generalnog konzula, tačnije u želji da ga do kraja ogoli 
i pred samim sobom (generalnim konzulom) i pred čitaocima, Andrić primjenju-
je poseban umjetnički postupak. On junaka stavlja u paradoksalnu situaciju da 
bi sugerisao širu ideju: mi ne znamo kakvi smo u suštini sve dotle dok sebe ne 
pogledamo sa strane. Takva situacija (izlazak iz samoga sebe i samoopservacija 
sa strane) može biti ili vrsta fantastike ili rezultat snoviñenja. Izmeñu te dvije 
mogućnosti Andrić bira ovu drugu i šalje generalnog konzula u san, u kome će 
se ovaj mučiti kao skitnica, bez ukradenih dokumenata i novca u redu pred ge-
neralnim konzulatom a radi podnošenja zahtjeva da bude prebačen u zemlju. I 
tu taj generalni konzul transformiran u skitnicu na svojoj koži doživljava ono 
što su drugi doživljavali od njega samog. Riječi realnog konzula pokazuju da je 
to osoran čovjek, ponekad ironičan (na pitanje Nemate pasoš? podrugljivo odgo-
vara Ja ̏, dragi moj!), dosta grub u ophoñenju:  

– Izgubio sam, naravno, pasoš zajedno sa prtljagom. 

Tu onaj za stolom stade da se dere: 

– Nije to ni po čemu „naravno“. Vi ste uopšte neki svetski putnik; šta vi 
hoćete zapravo od Konzulata?, 

ohol: 

– Gospodine – govorio je onaj iza stola – nabavite vi prvo dokumente, pa 
onda doñite, pre toga nema ništa., 

bezosjećajan za tuñe nevolje: 

Ne mičući se, on ga poče moliti, da ga ne napušta ovako bez ičeg, u tuñem 
svetu. Posle, bolestan je; šećerna bolest, pa išijas. 

– Ne treba da mi nabrajate, nisam ja lekar. 

Pretvoren u čovjeka bez ičega, on spoznaje nešto što će biti porazno: pa to 
je on, on vidi samoga sebe, generalnog konzula, koji je punih petnaest godina 
ponavljao skitnicama i prosjacima Šta pričaš meni, nisam ja lekar., osorno od-
bijajući svaki njihov argument, da bi na kraju bez bilo kakve samilosti znao na-
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rediti poslužitelju: Puštaj dalje, Nikola! Ali to nije bio kraj košmarnog sučelja-
vanja dvaju Ja: realnog generalnog konzula i njegove kreature iz sna (skitnice). 
Konzul pretvoren u skitnicu na svojoj koži osjeća žestinu propisa koje je lično 
donosio, recimo da je besposlenim zabranio zadržavanje u prostorijama konzu-
lata, zbog čega na molbu da sjedne u predsoblje i da se ogrije dobija Nikolin od-
govor:  

– Ne da konzul da stranke sede. Eno ti varoš, brate, pa sedi. 

I on mu pokaza na zidu napisano, kratko i na tri jezika, da je besposleni-
ma zabranjeno zadržavati se u prostorijama Konzulata. I ispod te zabrane 
je potpisan – on; njegovo ime i njegov rukopis. 

Ovo je još više pojačalo njegovo košmarno stanje. 

Hteo je da vrisne, da prodrma momka, da učini ma šta, samo da dokaže da 
je on taj koji je to nareñenje izdao i da se ono ne odnosi na njega. Ali od 
svega toga ne može da učini ništa. 

Toliko je bio potresen da bi mu i smrt bila olakšanje. 

On ispusti prtljag. Smrt koje se nekad, seća se, toliko bojao, doñe mu sada 
kao nešto lako i dobro i jedino što preostaje. Klonu na zemlju koja nije bila 
ni tvrda ni tako studena kao što je mislio. 

I tek kada je generalni konzul doveden na vrhunac užasa, pisac ga budi ne 
da bi mu olakšao stanje, već naprotiv: da bi mu još više pojačao slike koje je u 
snu vidio.  

Stenjući bolno, suvih usta i zgrčenih prstiju, generalni konzul se probudi. 
Srce mu naglo bije. Ne može da zahvati daha i doñe sebi. 

Iako je u prvi mah osjetio olakšanje: 

Stenjući bolno, suvih usta i zgrčenih prstiju, generalni konzul se probudi. 
Srce mu naglo bije. Ne može da zahvati daha i doñe sebi. – A, a, a – zavapi 
nekoliko puta. Jedva se diže, sede u postelju i odvrnu svetlo. Prepoznade 
svoj jorgan od ljubičaste svile, i odjednom mu se sa sred grudi pa na sve 
strane tela stade da širi blaženo osećanje: da ništa nije istina, da je on tu u 
svojoj postelji, da je ovo a ne ono stvarnost. Ostade časak tako, potpuno u 
tom osećanju., 

riječi iz sna i iz jave Ja,̏ to je vaša stvar... nisam ja lekar., koje su mu u mo-
zgu odzvanjale, ponovo ga dovedoše u situaciju izgubljenosti i užasa, što pisac 
vrlo slikovito predstavlja: Jeza putuje uz kičmu, drhi mu donja vilica. Mada već 
shvata da je to samo san, jeza i strah ga ne napuštaju. On ne razumije zašto je 
tako potresen, mada već zasigurno zna da je to samo san.  

Uhvati se na toj misli: ako je sve ono samo glup san a ovo stvarnost, zašto 
onda ja osećam potrebu (i još ovako u nedoba) da o tom sam sebe još naro-
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čito uveravam? Ipak, kao da nešto nije u redu. Pa opet se nasmeja sam se-
bi: kako je to detinjasto! Sve je u redu, dabome, čovek se prejede pa usni 
tek tako koješta; san je laža a Bog je istina. 

Ali i sopstveno pozivanje na Boga još ga više uvjeri da tu nešto nije u redu.  

Bog? – Eto sad! Opet mora da nešto nije u redu. Da je sve u redu, on bi sad 
spavao, ili bar ležao, i znao bi lepo i tačno ko je i šta je, a ne bi ovako smu-
šeno i po svoje zdravlje nadasve opasno švrljao po sobama i, u noćnoj košu-
lji, prevrtao dokumente, bos – bos na studenom patosu! – i razbarušen. I 
ne bi sanjao sebe kao konzula koji mu pomoć odbija. I ne bi se tešio poslo-
vicama i pomišljao čak na Boga. I sve tako koješta. 

Tek kada se našao u situaciji da iz druge perspektive pogleda na sebe, ka-
da je izvučen iz sebe i stavljen kraj sebe, kada je spoznao kakav je doista i kao 
konzul, i kao čovjek, on se od svega viñenog istinski užasnuo i uplašio. Ovim 
tekstom Andrić je te, 1924. pokazao da na najčudniji, time i najupečatljiviji na-
čin zna i umije odslikati realnost i pravi karakter ljudi. Izbor umjetničkog po-
stupka autodislokacije i kloniranje jedne ličnosti u sasvim drugu, uz istovreme-
nu koegzistenciju i sučeljavanje originala i kopije, predstavlja nešto sasvim no-
vo u gračkom opusu pa i u čitavom Andrićevom dotadašnjem stvaralaštvu. I u 
tome je posebna, ako ne i najveća, vrijednost ove novele. Sve drugo u njoj je u 
dubokoj sjenci ove čud(es)ne transformacije. Za nas ostaje pitanje bez odgovora: 
da li je Andrić time išao i na širu, uopšteniju kvalifikaciju: kako je užasno po-
gledati sebe sa strane, pogotovo ako značiš nešto?  

21.21.21.21. Datim tekstom pisac nagovještava bavljenje jednom temom koja se tiče 
odnosa žene i muškarca, a to je brak. U ovome slučaju partneri (supruga i su-
prug) predstavljeni su dosta klasično – ona je brižna i nježna supruga, a on do-
sta nemoćan i zavisan od nje. Ona je prije bila zgodna, a da je sada drugačija, 
Andrić sugeriše posredno: [...] ali vrlo, vrlo davno, kad je generalni konzul bio 
pisar konzulata, a konzulovica mlada i još ličila na žensko. Kao i u drugim situ-
acijama, Andrić ne naziva sve pravim imenom (svrha umjetnosti i nije u tome 
da servira sve na tanjir i da se to konzumira bez napora i mehanički), već bira 
ono što će najslikovitije predstaviti radnju, dogañaj, karakter. U ovom slučaju 
taj detalj su vrata izmeñu spavaonica supruge i supruga, konzulice i general-
nog konzula. Kroz opis toga dijela stana pisac upečatljivo govori o tome šta su 
ona značila u minulo doba, u vrijeme nekadanjih bračnih noći, ljubavi, ili tako 
nečeg, kada bi počinjala osobena igra bračnog para. 

Vrata izmeñu njihovih spavaonica su ostajala otvorena. To je bilo preostalo 
još od nekadanjih bračnih noći, ljubavi, ili tako nečeg. To je, naime, bilo 
ovako. Vrata su uvek stajala otvorena, ali bi se on, kad bi došao kući i nju 
zatekao već u postelji, zaustavljao, napola razodeven, kraj otvorenih vrata 
i vikao promenjenim glasom: „Otvori vrata!“, a ona bi se tobože plašila i 
ljutila i pitala ispod jorgana ko je to. On bi onda, jednako stojeći na pragu 
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(to danas čovek ne bi verovao) tepao kao nestrpljivo, razmaženo dete: – 
’Tori ’rata! 
Ona bi na to pomaljala ruku ispod pokrivača i cikteći mu vikala da joj, to-
bože, ne prilazi, neka bar ugasi svetlo, i tome slično. 

 Jezik pripovijetke i danas gotovo u potpunosti zvuči u duhu srpskog jezi-
ka. Mnogobrojne riječi tipa veče, voz, lekar, hleb, suv, kičma, pasoš, inostran-
stvo, opština, uopšte... to dovoljno potvrñuju. U tekstu nismo zapazili nešto što 
bismo mogli nazvati tadašnjim ili sadašnjim kroatizmom, jedino češći infinitiv 
sugeriše da bi to moglo biti bliže hrvatskom nego srpskom jeziku.  

Pripovijetka NNNNOĆ U OĆ U OĆ U OĆ U AAAALLLLHAMHAMHAMHAMBRIBRIBRIBRI objavljena je prvi put 1924. u PRIPOVETKAMA I 

(Beograd, Srpska književna zadruga, s. 104–113) na ijekavici. Ona, uz novelu 
NA DRUGI DAN BOŽIĆA, pripada Andrićevom diplomatskom ciklusu.  

 
Sl. 11. Početna strana pripovijetke u originalnom izdanju 

Tekst je napisan u formi ispovijesti glavnog junaka (u prvome licu). U ovoj 
priči Andrić u odnosu na austrougarski period radikalno mijenja i temu i likove: 
ovdje nema ni Bosne, ni Turaka, ni fratara, ovdje su ljudi dati izvan svog stal-
nog životnog prostora, tačnije ubačeni u stranu sredinu (ali sa starim navika-
ma i ponašanjem) da bi i tu pokazali svoju prirodu, prije svega mane, te da bi 
se još jednom u policijske raporte inostranstva unijelo nekoliko naših imena. 

Iako je tema piščeva neposredna sadašnjost vezana za njegov diplomatski 
život u evropskim prijestonicama (Vučković 1974: 186), iako po nastanku i po-
zadini pripada diplomatskom ciklusu, NOĆ U ALHAMBRI ne daje ništa iz diplo-
matskog života i više tretira tematiku koja bi se mogla nazvati „životom s one 
strane“ i to ne diplomata, već običnih ljudi: glavni junaci borave u inostranstvu 
i tu predstavljaju sebe i svoju sredinu u ne baš lijepom svjetlu. Druga Andriće-
va priča, iz austrougarskog perioda, slična po tome jeste DAN U RIMU. Sličnost je 
i u glavnom liku (Mostarcu Nikoli Kriletiću, starom drugu naratoru), a razlika 
u tome što se radnja prve dešava u Bukureštu, a druge u Rimu. Kao što se vidi, 
u jednom slučaju pisac geografski tačno locira radnju (Rim), a u drugom to 
svjesno izbjegava (Bukurešt) stavljajući u naslov geografsku tačku daleku od 
Rumunije – Alhambru. I to stavlja ne grad, već čuveni gradski zamak blizu 
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Granade u Španiji.21 Ali u priči, kao potpuno svjesni kontrast fabule i tog, samo 
formalnog geografskog orijentira, sasvim je nešto drugo u pitanju – tipično bal-
kanski ugostiteljski objekat (običan restoran), u koji pisac smješta internacio-
nalno šaroliku klijentelu – Srbe, Hrvate, Ruse, Rumune, Cigane, Francuze, 
Mañare... I za razliku od pripovijetke iz iste godine (NA DRUGI DAN BOŽIĆA) ovdje 
se ne radi o nekom psihološkom ocrtavanju i pozicioniranju, već o opisu ljudi i 
njihovih karaktera u jednom balkanski tipičnom dogañanju – pijančenju. An-
drić ističe da postoje dva tipa takvih situacija. 

Tako u svim takvim lokalima ima, po jednom-dvaput u godini, naročitih 
pijanki koje se razlikuju od onih što svako veče počinju u stalno doba noći, 
i koje gazda i kelneri lukavo vode i hladnokrvno završavaju oko četiri po-
slije pola noći. Tada se sve djevojke izopijaju, ali istinski, tako da gazda iz-
gubi svaku moć nad njima. I kelneri se zaraze opštim veseljem, pa nekako 
bolje služe i ne misle samo na bakšiš. I svirači se razdrijemaju, opiju, po-
dignu ton, i zamrse note. Takve se pijanke svršavaju samo iznurenjem go-
sta ili posredovanjem policije. Ovo je takva noć. 
Tekst je napisan u formi ispovijesti glavnog junaka (dakle, u prvom licu). 

To je neki trgovački radnik koji je pokušao da radi sa rumunskim petrolejom 
pa je stoga krenuo u Bukurešt, gdje je imao niz poslovnih susreta sa posredni-
cima i predstavnicima firme Simon, ali posao je bio upropašten i put uzaludan. 
U mračnom raspoloženju (što posebno odslikava rečenica Ali kako smo veselo i 
s mnogo nade ušli u varoš, tako smo već sutradan u podne otputovali, neispa-
vani i ogorčeni, neobavljena posla.) pred sutrašnji odlazak kući izašao je sa An-
toneskuom – zle sreće posrednikom u ovom poslu. Oko deset uveče pošli su u 
šetnju kroz grad. Da nisu imali namjeru da odu u neki specijalni lokal na piće 
i/li večeru, govori pasus:  

Zastasmo pred velikom kapijom na kojoj je bio natpis sastavljen od sijali-
ca: AlAlAlAlhamhamhamhambrabrabrabra. Ona je privlačila svojim izgledom: Mnogo svjetlosti. Naran-
časte draperije. Neki vijenci od hartije i lišća. Svud naokolo lože i niše, pre-
svučene zelenim somotom.  

Meñutim, naratoru je zapao detalj u oči koji će ukazati na relativnost, var-
ljivost toga sjaja: Siñosmo niz basamake od lažna mramora. 

Galerija tipova u Alhambri izgleda ovako. Glavna ličnost je svakako Niko-
la Kriletić. Opisan je kao veseo, snažan čovjek sklon lagodnom životu. Elementi 
njegovog govora ukazuju na to da ne pripada višem sloju društva (to posebno 
potvrñuju fonetske afereze i elizije na početku ili kraju riječi – viš’ mene, haj-
de ’vamo). U kontaktu sa poznatim osobama različitim gestovima iskazuje pri-

                                                 
21 To je jedan od najljepših primjera mauritanskog stila islamske umjetnosti i jed-

na od najpoznatijih turističkih atrakcija pa je stoga 1984. Alhambra svrstana u riznicu 
svjetskog kulturnog nasljeña.  
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snost (pri susretu ljubi najprije u lijevi pa u desni obraz, vodi sabesjednika is-
pod ruke, koji put udari ga po plećima, zna da se zdravi i rukuje preko ograde, 
tapše ženske do sebe), dakle radi se o veseljeku, otvorenom i srdačnom čovjeku 
sa elementima grubosti. Posebno pada u oči ono što u inostranstvu ispoljavaju 
naši ljudi: da glasno govore, što domaći ljudi odmah primijete, ne sa posebnim 
oduševljenjem i uz jasnu negativnu markaciju. Nikolu Kriletića kao glavnog ju-
naka nalazimo i u pripovijeci DAN U RIMU, u kojoj se gotovo na isti način ponaša 
u identičnoj situaciji (opijanju). Nikola Kriletić je ogroman, kada se popne na 
stolicu, strči iznad svih loža, a kada se raširi, zaprema pola lože. Kosa mu je 
znojna. Voli žene. 

Na svakom koljenu mu sjedi po jedna žena. Ogrlile su ga jednom rukom a 
drugu šire u stranu, i tako sve troje zajedno izgledaju kao neko indijsko 
božanstvo sa mnogo ruku, grimasa.  
Kada mu prilazi jedna krupna Mañarica, raširenim rukama mjeri širinu 

bokova i prijeti glavom. Kada pjeva, iz oznojena i nasmijana lica bjelasaju zubi. 
Ima dubok i prijatan bas. 

Drugi tip je Kimiñikić, teški trgovac iz timočkog okruga.  

Imao je strast: povazdan je nabijao obruč na Bukurešt, kukuruz i zob na 
šlepove, s milionima radio, ali čim padne noć, a on ovako, mora da se ñipa i 
pravi budalu od sebe. To je što mu je deda mečke vodao, pa krv.  

Pisac ga opisuje groteskno, kao Aliju ðerzeleza.  

Onako ugojen, odnekud sav mastan, u sivom jevtinom odijelu, neobrijan, 
on izlazi nasred sale i počinje sam da igra. Parovi se sklanjaju i ostavljaju 
ga sama. On najprije oprezno širi ruke, kao djevojčice kad vodu gaze, i on-
da počinje cijelim tijelom da se njiše, i sve brže i sitnije da bije nogama o 
parket. Spadaju mu pantalone i diže se prsluk, pa mu se vide košulja i bu-
garske gaće, zborane na učkur, i mastan kaiš. Lice mu žuto s prćastim no-
som, usječenim po sredini, brkovi tanki i ne rastu ispod nosa nikako, nego 
tek podalje, po stranama. Ali što više igra, lice mu, inače ružno i smiješno, 
sve više dobiva neki zanosan izraz. Kroz smješak i stisnute žmirkave tre-
pavke probija nešto neočekivano milo i vragolasto. Glas mu promukao, ta-
nak, zajedno s cijelim tijelom u jednom jedinom ritmu. 
Tu je i neki    Nikolić, lañar, mladić iz Kladova, visok, pognut, tamnožut u li-

cu. Govori promuklo i kašlje (očito tuberkulozan). Njega, takva, Kriletić u pri-
pitom stanju imenuje za ministra zdravlja, pri čemu baca jelovnik i vinsku kar-
tu na sto i govori: 

– Ovo nam je Ustav, a ja sam vam Ministar-predsjednik, pa da ga vidim 
ko smije da ne pije. 
Svi viču i upadaju u riječ. 
– Šta sam ja? – pita nametljivo onaj tuberkulozni mladić iz Kladova. 
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– Ti si ministar narodnog zdravlja.22 
Sljedeći tip je čovjek gustih brkova i spljoštene lobanje. Kazivač tobože nije 

razumio njegovo ime pa ga naziva onim od Izvozne banke. Taj u jednom trenut-
ku izdiže da pjeva. Zaklopio oči pa leleče i zavija nešto bez kraja, otegnuto i 
strahovito. Slikovita je scena u kojoj se opisuje njegov iznenadni vrisak. 

Sve se oči raširiše i upriješe u ložu lijevo od nas – to je vrisnuo onaj od Iz-
vozne banke. Sirovo, oštro. Nešto izmeñu njiske ždrijepca i rike magarca 
bješe taj vrisak, i tako snažan da je nadvikao sve, omeo muziku, zaustavio 
igrače, uplašio žene i zbunio kelnere. Ljudi okreću monokl da vide toga čo-
vjeka koji je vrisnuo. Najviše se interesuju žene. Samo on sam sjedi nepo-
mičan, podnimljen, koluta očima koje su počele da se podlijevaju krvlju. Ta 
njegova nepomična ozbiljnost nagoni još više na smijeh.  
Tu je i neki Bokanović¸ žitarski agent, koga pisac odslikava kroz sopstvene 

riječi pune nepravilnosti. 

I ja, gospodo, ako i ne vovovovolemlemlemlem moram da počnem od sebe. Kad sam se, nai-
me, ja rodio, a to je bilo okokokoktomtomtomtombrabrabrabra meseca, osamnaestog, godine hiljadu 
osam sto osamdeset i šeste... Dakle okokokoktomtomtomtombrabrabrabra meseca. –  

Opisan je groteskno kao i ðerzelez. 

Gojan, nemirnih očiju i crne sjajne kose kao u patka. Svaki čas se diže i ho-
će da govori. Svaki put o nečem drugom. 
Tu su i periferni likovi: trojica uvoznika iz Beograda, sa kojima je neki 

konzul (tako ga zovu), riñ, gojazan i podbuo. Meñu gostima je takoñe zastupnik 
iz Zagreba (crven i mlad čovjek s njemačkim imenom), zatim Francuz. Lijevo 
mu oko od stakla, i to mu daje neki mučan i ukočen izraz. Spominje se i Nije-
mac iz Erdelja, debeo, crven, s velikim naočarima, koji govori sve jezike.  

Andrićeva galerija tipova iz Alhambre ima čitav niz podudarnosti sa liko-
vima tipa Alije ðerzeleza. Oni, kao i ovaj junak, dolaze u situaciju da budu i 
smiješni, i tragični, i groteskni. Stoga za one koji okrivljuju Andrića da je ismi-
javao samo likove muslimanske/bošnjačke nacionalnosti bilo bi dobro da pogle-
daju ovaj tekst, u kome je pisac predstavio baš predstavnike drugih nacija/kon-
fesija u ñerzelezovskoj pozi i situaciji. 

U ovoj pripovijeci najčešće se spominju Rusi, koji ni u jednoj drugoj Andri-
ćevoj noveli iz austrougarskog i gračkog perioda nisu toliko zastupljeni. Naime, 
od svih gostiju narator se, pored Nikole Kriletića, ponajviše koncentriše na one 
porijeklom iz Rusije. Meñu njima glavna ličnost je Ivan Pavlovič Trojicki, šef i 

                                                 
22 „U tim pripovetkama o Kriletiću ima i direktnih aluzija na stanje u predratnoj 

‛Es, Ha, Es’, naročito u onoj improviziranoj sceni deobe ministarskih položaja, i u Krile-
tićevim rečima na pijanom piru Ovo nam je Ustav, a ja sam vam Ministar-predsednik, 
pa da vidim ko smije da ne pije“ (Vučković 1974: 189). 
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dirigent trupe Ruskinja, član bivšeg carskog pozorišta, oficir Denjikinove voj-
ske. On je vedar i može mrtvog da nasmije. Obučen je u egzotičnom kostimu od 
crvena i modra atlasa. Te večeri Rus se, razumljivo, opija i stoga blaženo smije-
ši, što Kriletić komentariše: da ga udariš vinskom mješinom, opio bi se, siro-
mah.  

Posebnu grupu čine žene različitne nacionalnosti. Neke od njih pjevaju iz 
svega grla, svaka svoju pjesmu (jedne rusku, a druge mañarsku). Dvije od njih 
skaču na onog Francuza koji je bio u Rusiji i koji ima stakleno oko. Ciče obje u 
jedan glas da je boljševik, da je rekao da pljuje na Evanñelje te ga gone iz lože. 
Ona po imenu Evgenija pije, smiješi se i pokatkad jeca. Zatim pada po stolu i 
rida u sav glas.  

Vazduh je pun dima i prašine, zasićen zadahom pića, voća i mirisa. Pod je 
sav prekriven konfetima, hartijama i cvijećem kao ćilimom. U ložama se pije, 
plješće i pjeva. Neki se zagrcavaju pa im vino udara na nos i teče niz prsluk. 
Bacaju se kolači, narandže, lepeze od papira. Ne razabiru se ni riječi ni melodi-
je.  

I opet cijela Alhambra pije i pjeva u jedan glas. Cigani se razdijelili po lo-
žama. Neki smiješan čovjek iz publike sjeo meñu Crnce pa bije maljicama 
po stolici, po punim i praznim flašama. 
Zbog velike buke samo se po izrazu lica vidi da neko viče ili pjeva. U sredi-

štu svega toga je Kriletić, ili kako reče pisac, svaki se takav dogañaj vrti oko 
Kriletića kao vir. 

Posebno je disonantno muzičko dvoglasje kao u nekoj farsi: na početku se 
naizmjenično čuje džaz-band i rumunjski Cigani, da bi se potom sve slilo u jed-
no. Da stvar bude još apsurdnija neko je donio i dva marvenska zvona. Muzika, 
glasovi, čaše i topot igrača – sve se to stapa u jednoličan huk zabave. Pijanka 
se završava opštom tučom. 

Stade vriska žena i opšte bježanje. U taj mah neko ugasi sva svjetla odjed-
nom. U tami nastade još veća gužva i graja. Svaki čas neko jaukne ili neko 
padne na bubanj ili koji drugi instrument.  
Radovan Vučković ističe da je tema data više kao reporterska skica, nego 

čista pripovijetka, da je vezana za piščev neposredni doživljaj u diplomatskoj 
službi „zahvaćene bez naročitih zapleta, sa težištem na ocrtavanju atmosfe-
re“ (Vučković 1974: 186–187) te da se odnosi na vrijeme poslije rata kada su se 
naši rasuli po svijetu (Vučković 1974: 197). 

„Bez sumnje, taj osećaj uzaludnosti, t r a g i k o m i č n o g  i  g r o -
t e s k n o g  b e s p u ć a , u osnovi je raspoloženje ovih pripovedaka, kao 
i pripovetke PUT ALIJE ðERZELEZA, i to je, možda, ona najbliža spona što ih 
veže meñusobno, kao što ih i povezuje sa istorijskom situacijom u kojoj su 
nastale. U tom svetlu postaje nam jasan smisao Andrićeve napomene sa 
početka zbirke: da su to pripovetke o Turcima i o našima. To postaje još ja-
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snije kad se već pomenute pripovetke dovedu u vezu sa dve koje se odnose 
na n e p o s r e d n u  s a d a š n j o s t  toga vremena (DAN U RIMU i NOĆ U 

ALHAMBRI) [...] U atmosferi internacionalnih noćnih lokala Kriletić je, sa 
svojom silnom i neumerenom snagom, lokalnim žargonom, bahatim pijan-
stvom, izvrsno humoristički kontrastiran prema hladnoj i sitnoračundžij-
skoj okolini, i deluje kao kakav pitoreskni orijentalni primerak“ (Vučković 
1974: 188–189). 

Kao i DAN U RIMU, ova pripovijetka je data u formi pripovjedačke atmosfe-
re, kao skica neke veće cjeline koja se tek sluti (Vučković 1974: 198). Odslikana 
atmosfera pijanog orgijanja pojavljuje se takoñe u ĆORKANU I ŠVABICI i DANU U RIMU.  

„To znači da se, kao i u lirskoj prozi ЕХ PONTO i NEMIRI, ovde stapaju razno-
rodni elementi u viziju i obrazuju poseban štimung. Ambijent i ličnosti 
markirani su kratkim pulsirajućim rečenicama koje sugeriraju napetost i 
dinamiku atmosfere: većina pripovedaka u ovoj zbirci neka su vrsta atmos-
feričnih vizija. Ekspresivnost izraza, posebna muzikalnost i slikovitost bit-
ne su stilske odlike prve zbirke Andrićevih pripovedaka, odlike koje se u 
docnijem piščevom razvitku sve više gube, ustupajući mesto narativnom i 
pojmovnom izrazu njegovog ‛istorijskog stila’“ (Vučković 1974: 198). 

Radovan Vučković ukazuje na to da se ovdje više radi o reporterskom 
snimku smiješnih dogodovština Nikole Kriletića, Mostarca, po evropskim prije-
stonicama, u kojoj je bitna atmosfera jednog trenutka (pa je zato i nemoguće 
govoriti o nekoj perspektivi), te da se ponavlja tročlana shema realizovanana u 
ЕХ PONTU, NEMIRIMA i PUTU ALIJE ðERZELEZA. 

„Ta kompoziciona šema u tim delima zasnivala se na dubljim razlozima pi-
ščeve filozofije (prvo doživljene i pesnički formulisane kao mo-guća katarza 
izlaza iz individualne tamnice) bazirala se na saznanju da je za trenutak 
subjektivna patnja prevaziñena prihvatanjem života kao trajanja: k a o  
a p s u r d n o g  p u t o v a n j a . Životna ravnoteža remećena je nekim 
spoljnim silama i junak je (svejedno da li onaj lirski ili junak pripovetke) 
ulazio u raspoloženje afektivne uznemirenosti, u stanje aktivne patnje i 
otvaranja nutrine prema svetu što je razdire i unižava. A zatim je, nakon 
iskušenja patnji, dolazilo do s p o z n a j a  i  o t r e ž n j a v a n j a , a ti-
me i d o  h u m a n i z a c i j e  j e d n o g  m o g u ć n o g  i z l a z a . 
Ova šema, kao i filozofija ‛treće dimenzije’ i izlaza, ponavlja se i u većini 
pripovedaka iz prve zbirke, pa i mnogim delima docnije, na dva plana: jed-
nom i n d i v i d u a l n o m  i drugom o p š t e m  p l a n u  kretanja živo-
ta i hoda istorije.  

U prvom slučaju težište radnje preneto je na j e d n u  l i č n o s t  i reše-
nje njenog individualnog slučaja pisac postavlja kao pripovedački problem. 
U drugom, u centru pripovedačke naracije može da bude neka pojedinačna 
stvar, ali tako postavljena da je u nju upleten život cele kasabe ili nekog 
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kraja: neke celine koja oličava celovitost življenja. Pisac tada zanemaruje 
pojedinačnu sudbinu (ona može da bude tragična i da podlegne smrti), a 
zanima ga tek perspektiva života, apsolut s kojim je pojedinačni život is-
prepleten. I on otkriva mogućno rešenje u nastavljanju opšte dimenzije ili 
jednostavno života shvaćenog u njegovom totalitetu“ (Vučković 1974: 192–
193). 

Ovaj kritičar nalazi u tekstu „otiske ekspresionima“ i „izvestan lirizam“ u 
slikanju ličnosti i atmosfere, što govori o Andrićevoj vezanosti za književnu kli-
mu u kojoj je djelovao, a takoñe pokazuje da je njegov prelaz od lirskog izraza 
na prozni bio neobično lagan, i bez ozbiljnih skokova. 

„U prilogu ovoj tvrdnji ide činjenica da su nekolike pripovetke iz ove zbirke 
(RZAVSKI BREGOVI, NOĆ U ALHAMBRI, DAN U RIMU, U ZINDANU) ostale na nivou 
fragmenata i skica o jednom vremenskom trenutku ili stanju, bez razvija-
nja nekog ozbiljnijeg pripovedačkog dramskog sukoba. Radi se, dakle, o is-
toj onoj vrsti pripovednih atmosferičnih skica kakve srećemo i u ЕХ PONTU i 
NEMIRIMA“ (Vučković 1974: 200). 

Antun Barac konstatuje da u ovoj priči iz modernog života nisu bitni ni Is-
tok ni Zapad, nego naprosto čovjek sa svojom strašću i bolom, koji je isti i na Is-
toku i na Zapadu i „koji Andrić daje zbitošću i krepčinom, kojom su u kratkim 
novelama izneseni upravo ponori emocija i doživljavanja“ (Barac 1981).  

Na jezičkom planu zapaža se da Andrić često upotrebljava bezglagolske re-
čenice. 

Ulice pune svijeta, jarko osvijetljenih dućana, kočija i automobila. ♦ Mno-
go svjetlosti. Narančaste draperije. Neki vijenci od hartije i lišća. ♦ Žagor 
sve življi. ♦ Sve od nadleštva do nadleštva. ♦ Riñ, gojazan i podbuo. ♦U 
svim ložama smijeh, pljesak, pjesma. ♦ Zar meni vodu za vino? Meni. 
Mjesto turcizma zauzima rusizam (sobačka). I ovdje Andrić koristi riječ 

hartija umjesto papir, basamake umjesto stepenice. Nikola je najčešće pravo-
slavno ime u Andrićevom gračkom periodu (Nikola Kriletić i Nikola Bokanović 
iz NOĆI U ALHAMBRI te sluga Nikola iz priče NA DRUGI DAN BOŽIĆA). 

Pripovjedačeva napomena kako nema grada u koji se veselije ulazi kao Bu-
kurešt asocira na sličnu Andrićevu izjavu u odnosu na Sarajevo: da nema gra-
da u koji se brže ulazi. 

Novele iz gračkog perioda Andrić najčešće započinje hronotopski, tačnije 
priloškom oznakom (čak šest puta), obično vremenskom (četiri puta): Neočeki-
vano [...] (ISKUŠENJE U ĆELIJI BR. 38), I te noći [...] (NA DRUGI DAN BOŽIĆA), Sa svita-
njem [...] (MUSTAFA MADŽAR), Jednog četvrtka [...] (U ZINDANU), Otkako je [...] (U 

MUSAFIRHANI), U jednom zbijenom i tijesnom kutu Splita [...] (PRVI DAN U SPLIT-
SKOJ TAMNICI). U tri slučaja kazivanje otvara subjekat: KaKaKaKasasasasababababa leži [...] (LJUBAV 

U KASABI), predikat: IsIsIsIspripripriprićaćaćaćaćećećećemomomomo kratko ali vjerno [...] (RZAVSKI BREGOVI) i obje-
kat: O našem pokušaju [...] (NOĆ U ALHAMBRI).  
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U gračkom periodu napisane su ili prvi put objavljenje dvije pjesme – SLAP 

NA DRINI i ŽEð SAVRŠENSTVA, što je mnogo manje u odnosu na austrijski period. 
Na tom planu Grac predstavlja prekretnicu, jer 1923–1924. godine Andrić fak-
tički gotovo u potpunosti prelazi na prozu.  

Andrićevu liriku Predrag Palavestra karakteriše kao subjektivni lirizam 
(Palavestra 1979: 287), ispovjedni lirizam (304), vrlo istančani i opipljivi lirski 
subjektivizam (303) te konstatuje da se njegova lirika otima mehaničkom svo-
ñenju na jedan odreñeni žanr ili dominantan ton završene stvaralačke etape 
(289). U kasnijem piščevom periodu ovaj kritičar nalazi melanholičnu ispovjed-
nu liriku samotnika i životnu filozofiju usamljenosti (292).  

„Andrić je već u prvim pesmama bio pesnik zamišljenosti i sete, napušte-
nosti i samoće. Samoća je bila i ostala imanentna tema celokupne njegove 
lirike [...]“ (295).  

U osnovi Andrićeve poezije, nastavlja Palavestra, zauvijek je sačuvano je-
zgro melanholične i sjetne rezigracije, stalna sjenka izdvojenosti, nepripadanja 
i samoće (288). Kritičar zapaža organsku, imanentnu Andrićevu sklonost ka 
meditativno-lirskoj refleksiji ispovjednog tipa (303) i na više mjesta potencira 
ispovjedni duh te lirike (posebno na str. 306–315). Palavestra izdvaja dvije os-
novne teme: ono što je promjenljivo i prolazno i ono što je nepromjenljivo (317). 
Najobuhvatnijom smatra čovjekovu neizmjenljivu i kobnu usamljenost (323). 
Po njegovom mišljenju Andrić napušta krutu versifikaciju i svjesno zanemaruje 
klasične zakone prozodije, tradicionalni poetski ukrasi su relativno siromašni, 
a pjesničke slike i metafore strogo funkcionalne, sa vidljivim nagovještajima 
narativne obrade (325). Palavestra zapaža mnoštvo epiteta, česte sintagme, 
obilje atributa, opozicija i parenteza, mnoga sintaksička ponavljanja, ritmičke 
nepovezanosti i oštro kontrastiranje pridjeva. Dodajmo da autor u posebnoj 
knjizi tumači mjesto Iva Andrića u književnosti Mlade Bosne i da ga na 23 
strane spominje (Palavestra 1965).  

22.22.22.22. Pjesma SSSSLAP NA LAP NA LAP NA LAP NA DDDDRIRIRIRININININI štampana je u beogradskim PUTEVIMA 1924. godi-
ne (br. 3–4–5, s. 66) na ekavici. Tekst je sastavljen od 23 stiha slobodne forme. 
Sve se dešava kraj Drine u večernjim satima, kada je pogašen oganj na splavu. 
Kompoziciono dva se prva stiha izdvajaju time što, jedini u pjesmi, donose opis 
prirode: 

Vlagom diše voda, navire magla dolinom. 
Pogašen oganj na splavu. Sa mokre gore nad rekom [...] 

Slijedi novi motiv – dozivanje sa planine, koje će se smjenjivati sa piščevim 
spoljnim i unutrašnjim opservacijama: neko doziva nekog promukla glasa da bi 
se postepeno stišavao onako kako nepoznati zamiče šumom. Autoru se čini da 
se to on njemu obraća, ali zatim shvata da nije tako i da ne treba da bdije i 
strepi, jer je, uostalom, i sam sebe zaboravio. Radi se o nekom njemu nezna-
nom glasu pa može da zaspi i da mirno spava. Pjesma se završava konstataci-
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jom da će nepoznati glas, čim zamakne za ispolinu, nastaviti da budi nekog 
drugog, čovjeka ili zvjerku.  

Meñu slikovito-izražajnim sredstvima dominira personifikacija (vlagom didididi----
šešešeše voda), ponavljanje (nenenenekokokoko doziva nenenenekog kog kog kog ♦ opetopetopetopet se javi ♦ pa opetopetopetopet, i oppppet ♦ A ja 
dadadada zaspim. DaDaDaDa spavam), instrumentalski prsten (VlaVlaVlaVlagomgomgomgom diše voda, navire ma-
gla dodododolilililinomnomnomnom), inverzija (u razmacima nenenenejedjedjedjednanananakimkimkimkim), paradoks (koji si sesesesebe zabe zabe zabe zabobobobo----
rarararaviovioviovio), binarni spoj, toliko karakterističan za Andrića (da bdibdibdibdiješješješješ i stre stre stre strepišpišpišpiš sad ♦ 
Vlagom diše vovovovodadadada, navire mamamamaglaglaglagla dolinom.), ritmički uslovljene fonoplazme (Al’Al’Al’Al’ 
posle kraće tišine ♦ I bubububudit’dit’dit’dit’ drugog čoveka il’il’il’il’ usnula zver // Il’ l’ l’ l’ samo očajnu je-
ku.). 

23.23.23.23. Akcenatski sistem pjesme SLAP NA DRINI analizirao je Milorad Dešić i 
došao do zaključka da u ritmičkoj organizaciji pjesme učestvuje poseban izbor 
oblika i riječi23 te da se ritam ostvaruje na različite načine: a) ponavljanjem do-
ziva nepoznatog, učestalim javljanjem onoga s planine, b) ponavljanjem razlili-
tih jedinica: glasova, riječi, oblika prezenta, rečenične strukture. (Dešić 2010: 
106). Dešić navodi i druge elemente ritmičke organizavije ovog teksta: c) nižu 
se stihovi različite dužine, bez stroge pravilnosti, a nema ni rima, d) postoji 
značajna uloga akcenta u organizaciji pjesničkog ritma,24 e) najfrekventniji je 
kratkosilazni akcenat, odmah iza njega dolazi kratkouzlazni, znatno rjeñi je 
dugosilazni, i na samom kraju je najrjeñi dugouzlazni akcenat (kratki akcenti 
su tri puta češći od dugih, a silazni su nešto brojniji od uzlaznih), f) kratki ne-
akcentovani slogovi su skoro dva puta učestaliji od akcentovanih slogova, g) od 
cjelina sa klitikama najbrojnije su one sa proklitikama, h) najviše ima troslo-
žnih akcenatskih kompleksa, malo manje onih sa dva sloga, mnogo manje sklo-
pova sa pet, sa četiri i sa jednim slogom, i) u dvosložnim i višesložnim akcenat-
skim cjelinama akcenat je uglavnom na prvom i nešto rjeñe na drugom slogu, 
sasvim rijetko na trećem i četvrtom, j) logički akcenti, na različitim mjestima u 
stihu, učestvuju takoñe u ritmičkoj organizaciji pjesme, k) ritam pjesmi, svojim 

                                                 
23 „Tako se u ovom pjesničkom ostvarenju javlja nestandardni glagolski oblik za-

spem mjesto standardnog zaspim. Oblik zaspem mogli bismo ispraviti u zaspim bez 
štete po značenje i bez većeg narušavanja ritma, a mogli bismo ga i ostaviti zbog auten-
tičnosti i pjesničke slobode. Osim toga, u pjesmi se pojavljuje imenica ispolina (I mislim, 
kako će skoro | Zaći za ispoispoispoispolilililinunununu), koja se u REČNIKU SANU potvrñuje primjerom iz An-
drićevog EX PONTA (IspoIspoIspoIspolilililinenenene planina se istakoše oštrije na blijedom nebu“), odreñuje se 
kao neobična i definiše sa završnim upitnikom: istureni deo planinskog masiva, groma-
da?“ (Dešić 2010: 106). 

24 „Neparni naglašeni slogovi neznatno su češći od parnih ili konkretnije: najčešće 
su akcentovani četvrti i sedmi slog, zatim drugi i prvi. Parni odnosno neparni akcento-
vani slogovi neki put se ponavljaju u istom stihu, a raspored akcentovanih slogova mo-
že biti isti u nekoliko istosložnih stihova“ (Dešić 2010: 107). 



Književni tekstovi gračkog perioda 

 

223 

elementima (ponovljenim glasovima, riječima, stihovima iste dužine, akcenti-
ma, akcenatskim cjelinama itd.), daje poseban smisao (Dešić 2010: 106–107). 

24.24.24.24. Pjesma ŽŽŽŽEð SAEð SAEð SAEð SAVRVRVRVRŠENŠENŠENŠENSTVASTVASTVASTVA    izašla je1924. u božićnom prilogu sarajevskog 
lista NAROD (godina IV, br. 2, 5. januar, s. 3).  

 
Sl. 12. Glas naroda, 5. januara 1924. godine 

Kao i prethodna, napisana je ekavicom i slobodnim stihom te ima gotovo 
isti broj stihova (24). Za razliku od SLAPA NA DRINI, punog konkretike (zna se i 
mjesto radnje, i njeno vrijeme, i šta se dešava, i ko su akteri), ovaj se tekst odli-
kuje apstraktnošću – jasno je samo da autor žudi za nečim što naziva savršen-
stvom i da se radi o nemiru naših dana. Razlika je i u načinu kazivanja: SLAP 

NA DRINI predstavlja jajajaja-ispovijest (kazivanje u prvom licu jednine), a ŽEð SAVR-
ŠENSTVA    mimimimi-ispovijest (kazivanje u prvom licu množine), čime se još više pojača-
va konkretnost prve i apstraktnost druge pjesme, posebno ako se ima u vidu či-
njenica da to mimimimi ne podrazumijeva realno govorno lice ili grupu, nego uopštenu 
skupinu. 

Imenica žeñ i želja te glagol žuditi pojavljuju se nekoliko puta: 1. žeñžeñžeñžeñ savr-
šenstva, strašna žeñžeñžeñžeñ, ta žeñžeñžeñžeñ, 2. u žežežeželjiljiljilji za pravim rastom, u žežežeželjiljiljilji da budemo ste-
gonoše, 3. često žužužužudidididimomomomo, bolno žužužužudidididimomomomo. Samim naslovom sugeriše se da se radi 
o žudnji za savršenstvom, a onda se kaže suprotno: da je to žudnja za časovitim 
nesavršenstvom. Dalje se ističe intenzitet toga stremljenja (strašna žeñ). Još 
jedna riječ pripada ovome semantičkom polju – to je želja. Ona dolazi u formi 
preciziranja: da se radi o žeñi za pravim rastom (a) čoveka u svojim lutanjima i 
(b) stabla. Pjesnik ukazuje na varljivost stremljenja, datog u formi slike: visoko 
dižemo ruke u želji da budemo stegonoše, u misli da smo svetlonosci. Zatim se 
govori o ognjenom okeanu koji sve brodi, koji sve prožima, ne vodi, ne zna su-
jetnu šumu naših ruku. Glagolski oblik žudimo prate dva priloga (1) čečečečestostostosto žudi-
mo s ovoga sveta hod i misli dići (na početku pjesme), (2) bolbolbolbolnononono žudimo s ovoga 
sveta hod i misli dići (na kraju pjesme).  

Na stilskom planu zapaža se nekoliko tropa i figura. Tu je, recimo, kompa-
rativni kontrast deleći [...] na bbbbooooljeljeljelje i gogogogorererere, paragigmatski kontrast fonoplazme 
k’o < kao i nominativa lične zamjenice ko, što ide u formi ponavljanja: Jer, isti-
na nas kokokoko [< kao] oganj ispunja, kokokoko [< kao] oganj optače sve i svakog, kokokoko pravo 
ide i kokokoko posrne, epitet (dudududubobobobokakakaka i svesvesvesvetatatata žeñ, susususujetjetjetjetnananana šuma lu lu lu ludodododo srce, svesvesvesvetatatata žeñ, 
ogogogognjennjennjennjen okean), inverzija (oko i duh našnašnašnaš), metafora (šuma naših ruku). Posebno 
obraća na sebe pažnju infinitivna konstrukcija sa objekatskom-predikatskom 
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inverzijom (mjestom objekta ispred predikata), koja i nosi glavnu misao: žudi-
mo [...] hod i misli dići. 

Jadranka Brnčić daje detaljnu analizu ove pjesme na osnovu Užarevićevog 
modela „fiziologije lirske pjesme“, koji uključuje vertikalu, horizontalu i dijago-
nalu pjesme, njen okvir, početak i kraj (Brnčić 2010: 31). Ona ističe da svaka 
pjesma ima vlastito rečenično i ritmičko disanje te da se udisajno-izdisajni ri-
tam odlikuje uzlaznom i silaznom putanjom, s kojima su povezana intonacijska, 
ritmička, sintaksička i semantička rješenja. Zatim prelazi na sam tekst. 

„Rečenično disanje Andrićeve ŽEðI SAVRŠENSTVA u svojoj je putanji odmjere-
no: pravilno se odmjenjuju udisaji (žudimo, dići, žeñi, čovek, stablo, istina, 
oganj) i izdisaji (s časovita nesavršenstva, duboke i svete, jednom zauvek, 
u svojim lutanjima, pravim rastom). A poslije uspostavljanja izjednačenja, 
stanovita uravnoteženja meñu oprekama koje autor naziva nesavršenima: 
gore i bolje, ko pravo ide i ko posrne, nastavlja istom odmjerenošću, ali ne-
što dubljom, tamnijom intonacijom: oganj istine postaje ognjenim okeanom 
koji ne vodi ne zna, sveta žeñ postaje nemirom, a žudnja bolnom. Stihovi 
su grafički odvojeni ne po smislenoj, nego po ritmičkoj logici. Dok su u pr-
vom dijelu pjesme izdvajaju stihovi i strašne žeñi, duboke i svete te Jer, i-
stina nas ko oganj ispunja, potičući nas da ih pročitamo u izdisajnom, spo-
rijem registru, središnji se stihovi parova ko pravo ide–ko posrne, oko–duh 
nižu bez prostorne pauze meñu stihovima [...]. Prema završetku, prostor-
nom dnu pjesme, pauze su sve češće, potičući nas da završne stihove čita-
mo u sinkopama, kaskadama koje intenziviraju bol žudnje“ (Brnčić 2010: 
32). 

Autorica zapaža da se prostor pjesme prelama ritmički i grafički preko sre-
dišnjega stiha u dijagonalnom stjecištu stihova (ko pravo ide i ko posrne) te da 
su riječi rasporeñene po različitim koordinantnim linijama pojavljuju kao vari-
jante istih invarijantnih značenja.  

„Segmenti pjesme se uzajamno kombiniraju, združuju, ali i suprotstavljaju, 
nadopunjujući se i tvoreći kompleksno značenje, svojevrsnu strukturnu pa-
radigmu. Arhitektura Andrićeve pjesme grañena je na simetriji, tj. na zr-
calnoj strukturi. Ponavljanje u lirskoj pjesmi jedna je od tipičnih kompozi-
cijskih pojava: ono, s jedne strane, pridonosi njezinoj organskoj cjelovitosti, 
a s druge, služi kao sredstvo nijansiranja i intenziviranja. Simetrično po-
navljanje i kontrast značenja Andrićev je umjetnički postupak kojim raš-
članjuje jednu smisaonu jedinicu – stihovi razrastaju poput semantičkoga 
prstena. Ponavljanjem ekvivalentnih elemenata, kojima dodaje nove nijan-
se značenja, autor arhitekturi pjesme daje njezinu emocionalnu boju. Prvi 
i završni stih tvore okvir pjesme i ujedno i sami izražavaju sve ono što se 
dogaña unutar toga okvira: putanja žudnje, koja s ovog sveta hod i misli 
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hoće dići, ide od opetovanja (žudimo često) do bola (žudimo bolno)“ (Brnčić 
2010: 32–33). 

Te dvije linije, nastavlja Brnčić, spaja, stavlja u odnos žeñ, svetost i istina, 
a razdvajamo ludim srcem s časovita nesavršenstva (Brnčić 2010: 32–33). U 
ovoj pjesmi autorica otkriva posebnu geometriju zvukova, njenu ritmičku geo-
grafiju koju pjesnik prikazuje u tri vertikalne kolone: lijeva prati nastojanje lir-
skoga Ja da se umiri, zaspi (počnem da zaboravljam, da se mirim, korim, zabo-
ravljam, poznajem, mislim, zaspim), središnja pomake u lirskom Ja što ih iza-
ziva dozivanje u daljini u nejednakim razmacima, meñu promuklim dozivima 
(ponadam da neće, spavaj, zašto da bdiješ i strepiš, čekanje, budit’ drugog), a 
desna kretanje dozivanja (neko naziva nekog, javi s planine, ne zove tebe nitko, 
opet se javi, brzo zamiče, skoro će zaći za ispolinu, očajnu jeku).  

„Ukrštavanjem prostornih linija pjesme dobivamo, kao i u analizi slikar-
skoga djela, središnju prostornu točku u kojoj se ove linije sabiru: Korim se: 
Spavaj, ne zove tebe nitko. Ona nije svrha ni cilj, nego glavna ‛posrednica’ 
preokreta u pjesmi. Lirsko Ja pokušava zaspati, čuje dozivanje u planini, 
na trenutak mu se učini, premda zna da tomu nije tako, da glas njega zove. 
Kada se glas ponovno počinje udaljavati, ono se opet umiruje. Ali više ni-
šta nije isto. Nešto se tim dozivanjem dogodilo u njemu“ (Brnčić 2010: 35–
36). 

Kao osnovni postupak u pjesmi Jadranka Brnčić izdvaja složen oblik pona-
vljanja: opetovano dozivanje s planina izaziva u lirskom Ja opetovanu reakciju, 
svaki put ponešto drukčiju, što ona naziva „ontološko-semantičkim paraleli-
zmom“ lirskoga Ja i tzv. stvarnosti.  

„Izvantekstualna stvarnost ulaskom u pjesmu postaje poetskom stvarno-
šću pjesme uspostavljajući odnos sa svojim perciptivnim, iskustvenim pre-
dloškom. Metaforičke znakove pjesme valja, dakako, tražiti u samom poet-
skom izrazu, ne u eventualnim njegovim kontekstualnim indicijama. Poet-
ski izraz, a ne nužno ono o čemu tekst govori, označava putanju dozivanja 
u tekstu. U pjesmi se dogaña preobražaj lirskoga Ja (koje je, čini se, spla-
var: a tko bi drugi noćio na splavi za hladna i vlažna vremena?): dozivanje 
u planini djeluje na splavara tako da se on na njega, zapravo, odaziva time 
što ga pogaña činjenica da dozivanje nije njemu osobno upućeno. Premda 
sam sebe kori: Spavaj, ne zove tebe niko ne bi li zaspao, splavar ostaje bu-
dan jer ga je odsutnost doziva koji bi njemu bio upućen podsjetio da je, za-
pravo, usamljen, da je sebe zaboravio, da je zaboravio i ko je o otkud ide, 
da je on sam pogašen oganj“ (Brnčić 2010: 36–37). 
Brnčič smatra da je dozivanje nosilac metaforičkoga naboja teksta: kreta-

nje glasa u pjesmi izaziva kretanje u nutrini lirskoga Ja (Brnčić 2010: 36–37). 

„Dozivanje i odazivanje izmjenjuju se u pjesmi poput plime i oseke istoga 
mora. No, dok se dozivanje dogaña u c r e s c e n d u  i d e c r e s c e n d u : 
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u nejednakim razmacima, promuklo dozivanje iz daljine prvo smiruje spla-
vara, uljuljkuje ga u san, no, odjednom ono sve je bliže, glasnije, postaje 
osobnije: javi se onaj s planine, tuñ, neznan glas. A onda se opet postupno 
udaljuje: splavar po glasu poznaje da brzo zamiče šumom, skoro će zaći za 
ispolinu. I budit će druge ljude ili usnule zvijeri. Ili očajnu jeku, jeku što je 
ostala odjekivati u splavaru. Očajem (Brnčić 2010: 37). 

IIIIIIIIIIII 

25.25.25.25. Na pripovijetke koje su napisane ili prvi put objavljene 1923. i 1923. 
godine naslanjaju se kasniji tekstovi vezani za Grac iz toga perioda. Najizrazi-
tiji primjer je pripovijetka SUSEDI (Andrić 1981/8: 237–253). Ona je prvi put ob-
javljena 1946. godine u sarajevskom PREGLEDU (knj. I/7, s. 488–495). Prema 
onome šta u njoj piše dolazimo do zaključka da je radnja smještena u gračku 
ulicu Merangasse, gdje je Andrić stanovao. Istina, u tekstu pisac ni na jednom 
mjestu ne spominje ovaj grad, pogotovo tu adresu.  

Već prva rečenica glavnoga junaka nedvosmisleno ukazuje da se radi o pri-
jestonici Štajerske: „Kad je trebalo da krenem u tu drevnu austrijsku univerzi-
tetsku varoš na studije, ja sam unapred znao kuću u kojoj ću stanovati“ (Andrić 
1981/8: 237).  

 
Sl. 13. Zgrada u Merangasse 24 

Andrić dalje piše da je njegova gazdarica živjela u udobnom stanu od četiri 
sobe. Ona je izdavala jednu od njih, koja je sa svojim predsobljem sačinjavala 
kao odvojen mali stan (Andrić 1981/8: 237). 
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Sl. 14. Dvorište zgrade u Merangasse 24 

Čitav opis se vidljivo uklapa u prostor Merangasse 24. 

To je bio celi gornji sprat jedne stare jednospratne kuće koju je od ulice de-
lila lepa bašta i dvorište sa velikim pločama tvrdog kamena. I sobe i sve 
sporedne prostorije bile su vrlo prostrane, pa ipak pretrpane stvarima koje 
su poticale iz veće gospodske kuće. 

 
Sl. 15. Dvorište u Merangasse 24  

Interijer Andrić detaljno slika, pri čemu posebno ističe red, čistoću i ured-
nost bez ikakvih elemenata luksuza.  

U mom stanu nameštaj je osrednji i ćilimi jeftini, ali sve je uredno, parket 
uglačan, predmeti bez trunke prašine, zavese ubeljene, prozori oprani. U 
svemu je vladala ona bezdušna manastirska i sanatorijumska čistoća. Sve 
je u tim prostorijama bilo uredno, svetlo i korisno. Ništa nije za luksuz, za-
dovoljstvo čula i lenstvovanje; sve je u službi reda, odmora, zdravlja i du-
gog, bogougodnog, sivog i šturog života. Red i čistoća pobožnog sveta bez 
mašte i bez ličnih prohteva. 

Andrić izdvaja još jedan detalj toga ambijenta – tišinu, njemu toliko bitnu. 
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U celoj kući vladala je tišina koja je odgovarala potpuno redu i čistoći, ni 
tužna ni vesela tišina u kojoj se kreću ljudi koji su povazdan zauzeti sitnim 
poslovima svakidašnjice, ali u svojim mislima računaju samo sa večnošću 
onog sveta (Andrić 1981/8: 238–239). 

 
Sl. 16: Sadašnji raspored prostorija u Merangasse 24  

Jednu od soba on tako opisuje da lako prepoznajemo unutrašnjost zgrade u 
Merangasse 24. 

U prostranoj sobi od tri prozora bilo je polumračno od teških dvostruih za-
vesa, glomaznog i nagomilanog nameštaja. Pod je bio pretrpran persijskim 
ćilimima zagasite boje, zidovi su bili pokriveni goblenima koji su davno iz-
gubili svežinu, slikama nemačkih slikara iz devetnaestog veka u teškim 
ramovima od potamnelog zlata. U uglovima su bile velike sobne palme i 
zeleni fikusi, ali je sve to zagasito i ukočeno, kao da je od kartona (Andrić 
1981/8: 239). 

Raspored prostorija u kojima je Andrić stanovao 1923. i 1924. mijenjan je 
tokom 20. vijeka nekoliko puta, ali i danas postoje dvokrilna vrata, za koja u 
pripovijeci kaže: 

Velika dvokrilna vrata koja vode u susednu sobu bila su širom otvorena; 
kroz njih se naslućivala isto tako prostrana i isto tako polumračna i name-
štajem, ćilimima i slikama prostorija (Andrić 1981/8: 239). 

U takvom prostoru glavni junak opisuje svoju gazdaricu. 

Izmeñu malog pisaćeg stola i jedne pocrnele ali sjajne bidemajerske kono-
be stajala je sitna ženica sva u crnu (Andrić 1981/8: 239). 

Na sljedećim stranicama ponovo dolazi opis prostorija, vjerovatno kao re-
zultat Andrićeva sjećanja na grački ambijent iz 1923. i 1924. 

Kao što sam već rekao, soba u kojoj je gospoñica provodila dane bila je do 
moje sobe. Nekad su te sobe bile vezane vratima, ali sad su ta vrata bila 
zakovana, zatrpana dušecima i prikrivena teškim ćilimom čije su bujne i 
ne baš najukusnije šare ispunjavale moje vidno polje i jutrom pri buñenju i 
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noću kada sam gasio svetlost i sklapao oči na san (Andrić 1981/8: 240–
241). 

U sredini kazivanja dolazi još jedan opis. 

Moj prozor bio je nad samom kapijom i ja sam već posle nekoliko dana mo-
gao da sačekam gosta gospoñice Marijane i da ga, neprimećen, vidim kako 
dolazi ili kako odlazi (Andrić 1981/8: 246). 

Ovaj iskaz izaziva malu nedoumicu jer se ulazak u taj prostor ne uklapa u 
sadašnji prilaz zgradi u Merangasse 24. Nastavak, meñutim, daje razjašnjenje: 

Nisam bio iznenañen njegovim izgledom. Preko lepih širokih ploča dugu-
ljastog ureñenog dvorišta dolazio je i odlazio uvek u isto doba dana – dola-
zio u tri sata, a odlazio nešto posle šest – sitan ali kočoperan i prav starac, 
zakopčan i doteran, odeven po modi osamdesetih godina prošlog stoleća 
(Andrić 1981/8: 246). 

 
Sl. 17. Pogled iz dvorišta na zgradu u Merangasse 24 

Iz ovoga pasusa zaključujemo da se u to vrijeme nije (samo) ulazilo u zgra-
du iz Merangasse, već (i) iz dvorišta. Da je junakova/Andrićeva soba zaista gle-
dala na dvorište, potvrñuje još jedan opis u poslijepodnevne sate, kada bi glav-
ni junak prilegao da odspava: A kad se probudim, moja soba je puna crvenog 
sjaja od sunca na zalasku i tišina je potpuna (Andrić 1981/8: 248). 

Meñutim, ovdje ne možemo zanemariti i isključiti pretpostavku da je pisac 
svjesno narušio izgled prostora i time spriječio, iz ovog ili onog razloga, prepo-
znavanje mjesta gdje je sam živio.  

26. 26. 26. 26. Iz kratke analize može se izvući sljedeći zaključak. Ono što piše u SUSE-
DIMA i ono što se i danas vidi u Merangasse 24 sugeriše misao da je u ovoj pri-
povijeci Andrić za osnovu opisa mjesta radnje, odnosno stana u kome je živio 
glavni junak (student kao i Andrić), uzeo upravo prostorije u kojima je sam bo-
ravio 1923. i 1924. godine. Ako je to tako, onda bi se prema ovoj pripovijeci mo-
gao zamisliti, rekonstruisati unutrašnji prostor iz Andrićevog gračkog perioda. 
Čitav niz podudarnosti izmeñu sadašnjeg ambijenta u ulici Merangasse i ambi-
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jenta u pripovijeci ne ide u prilog tvrdnji da se radi samo u slučajnosti. Više 
smo skloni vjerovanju/pretpostavci da je Andrić odslikao, uz razumljiva umjet-
nička odstupanja, prostorije u kojima je napisao doktorsku disertaciju i pripre-
mio niz književnih i publicističkih tekstova. 
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Sve fotografije u ovome radu autor je sam snimio u periodu od 2008. do 
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Branko Tošović (Graz) 

Andrićs literarische Werke aus der Grazer Zeit (1923Andrićs literarische Werke aus der Grazer Zeit (1923Andrićs literarische Werke aus der Grazer Zeit (1923Andrićs literarische Werke aus der Grazer Zeit (1923––––1924)1924)1924)1924)    

Vorliegende Arbeit setzt sich aus drei Teilen zusammen. Im ersten ergehen grun-
dlegende Informationen über sämtliche literarischen Texte von Ivo Andrić, die in den 
Jahren 1923 und 1924 verfasst oder das erste Mal veröffentlicht wurden. Dies sind: a) 
die Erzählungen MUSTAFA MADŽAR, RZAVSKI BREGOVI („Die Rzaver Berge“), LJUBAV U 

KASABI („Liebe in der Kleinstadt“), U MUSAFIRHANI („In der Klosterherberge“), U ZINDA-
NU („Im Kerker“), ISKUŠENJE U ĆELIJI BR. 38 („Heimsuchung in der Zelle Nr. 38“), NA 

DRUGI DAN BOŽIĆA („Am zweiten Weihnachtstage“), PRVI DAN U SPLITSKOJ TAMNICI 
(„Der erste Tag im Gefängnis von Split“), NOĆ U ALHAMBRI („Eine Nacht in der Alham-
bra“) und b) die Gedichte SLAP NA DRINI („Der Wasserfall auf der Drina“) und ŽEð SA-
VRŠENSTVA („Der Durst der Vollkommenheit“). Im zweiten Teil erfolgt eine Analyse di-
eser Werke. Der dritte Teil ist der Erzählung SUSEDI („Nachbarn“) gewidmet, die zwar 
nicht zu dieser Zeit geschrieben wurde (veröffentlich im Jahre 1946), aber thematisch 
auf Graz Bezug nimmt. 
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