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Andrićeva kriopoetika 
 

 

 

U radu se razmatra umjetničko odslikavanje hladnoće, zime, snijega, mraza, 

mećave i sličnih motiva u romanima Iva Andrića (1892–1975) i ruskih nobelovaca 

I. A. Bunjina (1870‒1953), L. Pasternaka (1890–1960), M. A. Šolohova (1905‒1984), 

A. I. Solženjicina (1918‒2008) i J. A. Brodskog (1940–1996). Takvu vrstu književnog 

oblikovanja nazivamo kripoetikom. Ona se bavi književnoumjetničkim oblikovanjem, 

strukturiranjem onoga što je vezano za hladnoću i što predstavlja dio klimatološke 

poetike, odnosno poetske klimatologije. Paradigma kriopoetike sastoji se, prije svega, 

od kriotema, krionema i kriolema.1 

 

0. Kriopoetika se bavi književnoumjetničkim oblikovanjem, strukturira-

njem onoga što je vezano za hladnoću2 i što predstavlja dio klimatološke poeti-

ke, odnosno poetske klimatologije. Paradigma kriopoetike sastoji se od kriote-

ma (globalnih, okvirnih, opštih tema kao što je hladnoća, studen, zima), krio-

nema (motiva tipa prvog snijega, mećave, zimskog sunca, jutra, zimske, bo-

žićne večeri), kriolema (lingvema kao što je mraz), kriodirestata (leksema, se-

mantema, idioma, konstrukcija koji izražavaju radnje, stanja, zbivanja, proce-

se, odnose vezane za hladnoću). Osnovna umjetnička opozicija u kriopoetici 

 
1 Za ovo istraživanje prikupljen je obiman materijal. Pošto njegova analiza uveliko 

prevazilazi okvire rada za zbornik, ovdje se daje skraćeno tumačenje jednog dijela – 

kriopoetike romana Iva Andrića i ruskih nobelovaca, dok se sve ostalo (kriopoetika 

pripovijetki, poezije i publicistike) objavljuje u našoj monografiji: ANDRIĆEVA POETIKA 

HLADNOĆE. Primjeri su redukovani na ilustrativne, jedinične, primjere. Uz one koji su 

preuzeti iz Andrićevog Gralis-korpusa ne navodi se broj strana. 

2 Za bliže determinisanje osnovne teme Andrićevog simpozijuma u Moskvi (17–20. 

oktobar 2019) „Hladnoće i zime Iva Andrića i ruskih nobelovaca“ činio se najprikladni-

jim termin nobelovske kriopoetike. Prije njegovog uključivanja u naziv skupa provjerili 

smo u internetu i zaključili da nema nijednog primjera upotrebe pa smo ga, kao cen-

tralnog, uveli u teze i spisak tema upućenih učesnicima skupa 20. novembra 2018. Niz 

referenata prihvatio je ovaj izraz (primijenjen je i u dosta radova koji se objavljuju u 

ovome zborniku). 
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jeste kalidema (toplo)3 – kriolema (hladno), lucidarno (svijetlo/toplo) – tam-

no/mračno (kriolsko/hladno), dobro/lijepo (toplo) – zlo/ružno (hladno), 

plus/pozitivno – minus/negativno, hladnoća spoljneg prostora (pejzaža) – topli-

na unutrašnjeg prostora (kuće, spavaonice, magaze, gnijezda); „hladni“ pejzaži 

– „topli“ pejzaži; hladne strane svijeta (osoja: brda, planine, šume, kotline, ja-

ruge, klanci, pećine) – tople strane svijeta (jug, prisoja, more, morska obala, 

primorje). U opisu pejzaža, te značajne krioneme, postoji veća vjerovatnoća 

pojave jedinica krioparadigme. 

U kriopoetici hladnoća dolazi kao denotat (prirodna pojava), signifikat (po-

jam), signifikant (oznaka), simbol, alegorija, pozadina. Njeni važni aspekti su 

umjetnička konstrukcija, rekonstrukcija i dekonstrukcija, odnos realne i ima-

ginarne hladnoće, (dis)harmonija/antagonizam prirodne i ljudske hladnoće, 

kombinovanje i ukrštanje heterotopije, heterofilije i heterofobije, interakcija 

prirodne, duhovne, percepcijske i interpretacijske hladnoće (anticipacija hlad-

noće), poetika bolesnih i zdravih hladnih stanja i gestova (pogleda, stiska ruke, 

pozdrava, uzvika), hladnoće tijela, ruku, očiju, usana, lica, obraza, dlana, prsti-

ju, glasa, daha, kose, kože, srca. Bitan dio takve poetike je hladnoća/kriolizam 

likova (ravnodušnost, nezainteresovanost, otuđenost), psihičko (emocionalno) 

doživljavanje, percipiranje i opisivanje hladnoće, duševne i somatske hladnoće 

(zimomora, drhtavica, trnci, jeza), asocijativna povezanost zime i starosti. U 

poetici unutrašnjih stanja prožima se, s jedne strane, hladnoća i, s druge, lju-

baznost, suzdržanost, dostojanstvenost, odmjerenost (kao plus), i, s druge, be-

zobzirnost, bijes, čuđenje, ćutanje, gnjev, melanholija, mrzovolja/mrzovoljnost, 

nemir/nost, nesanica, nostalgija, ostrašćenost, podmuklost, prkosnost, riješe-

nost, rastresenost, strah/strahovanje, tronutost, uzbuđenost, uznemirenost, 

užasnutost, zebnja, zlovolja/zlovoljnost (kao minus). Kriopoetika prouča-

va/opisuje hladnoću (1) u vremenu – hladna godišnja doba (zima, prelazno 

doba, peto godišnje doba – rano proljeće i kasna jesen), hladne mjesece (kalen-

darska semantika i simbolika novembra, decembra, januara, februara, marta), 

dnevne hladnoće (svitanje, zora), noćne hladnoće (sumrak, suton, predvečerje, 

noć), (2) u prostoru (spoljnem i unutrašnjem), (3) prirodnih predmeta (kamena, 

stijene, ploče), (4) artefakata (oruđa i oružja) i građe, materijala (gvožđa, stak-

la, hartije, dragocjenih metala – zlata, srebra). Ona razotkriva i tumači borbu 

protiv hladnoće odjećom (kao što je vindjakna, bunda, kapa, šubara, kabanica, 

rukavice, šal, topli donji veš,...) od vune i kože, obućom (čizme, čarape), prostir-

kom (ćilim, asura), vatrom (peć, furuna, samovar), jelom, pićem (čaj, kafa, al-

kohol; zimnica). Njen su predmet takođe zoo- i fitohladnoće (životinja, drveća, 

biljaka, cvijeća) i personifikacija nežive prirode. U okviru kriopoetike izdvaja se 

žanrovska „hladnoća“, „hladnoća“ teksta („hladni“ tekstovi, „hladne“ konstitu-

ente i komponente proznih i stihovnih tekstova, hladnoća u naslovima proznih 

 

3 Lat. calidus ‛topao’. 
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djela, pjesama, poglavlja, anaforska/inhoativna zima, zima koja otvara tekst, 

antroponimska anticipacija hladnoće), „hladni“ stil, suzdržani način slikanja i 

izražavanja; hladnoća prikazivanja surovih scena, zločina i zločinaca, „hladne“ 

(tamne) strane života, „hladne“ boje, stilska/stilistička sredstva za izražavanje 

hladnoće, metaforizacija i komparacija hladnoće. Svaka vrsta umjetnosti (prije 

svega, književnost, slikarstvo i muzika) ima svoje kripoetičke osobenosti. 

1. Hladnoća ima vrlo relativan karakter: zima ne mora biti uvijek hlad-

na; druga godišnja doba, dani i noći, jutra i večeri, kiše i vjetrovi mogu biti i 

krioneme i kalideme (zime su tople, a ljeta hladna). Jedino su kriolske kons-

tante (različitog intenziteta) mraz, snijeg, mećava, vijavica, susnježica, led, 

pahuljice. S druge strane, izrazite kalideme, kao što je sunce, mogu takođe 

postati kontekstualnim krionemama u izrazima tipa zimsko sunce. 

2. Centralna kategorija umjetničkog predstavljanja i oblikovanja hlad-

noće je kriolizam. Njega čini šest osnovnih potkategorija: 1. ekstrakriolizam 

(hladnoća eksterijera, spoljneg prostora, prirode, pejzaža), 2. intrakriolizam 

(hladnoća interijera, unutrašnjeg prostora), 3. interkriolizam (korelaciona hla-

dnoća: čovjek ↔ čovjek, čovjek ↔ životinja, čovjek ↔ biljka, čovjek ↔ stvar), 4. 

parakriolizam (duševna, psihička, mentalna, kognitivna hladnoća), 5. su-

prakriolizam (somatska hladnoća), 6. superkriolizam (hladnoća likova, posebno 

najviše klase: kriosupermena i kriosupermenki). Iza svake od njih stoji odgova-

rajuća jedinica: ekstrakrionema, intrakrionema, interkrionema, parakrionema, 

suprakrionema, superkrionema. Sve one mogu izražavati hladnoću kao pozi-

tivnu, prijatnu pojavu (kriopoziteme) i kao negativnu, ružnu, odbojnu (negate-

me). Hladnoća takođe može biti perceptivna, kodirajuća i dekodirajuća, perlo-

kutivna, emfatična, eksplicitna i implicitna, ukodirana i dekodirana.  

3. Postoje tri tipa krionema i kriolema: A) kompozicione (integralne, fra-

gmentarne, elementarne), B) žanrovske (prozne, stihovne, dramske), C) Hf – 

prirodne (fizičke, pejzažne), Hm – mentalne, Hmat – materijalne, Hrestr – restrik-

tivne, Hdok – dokumentarne, interakcijske Hf – Hm. 

4. Hladnoća je značajan motiv gotovo svake vrste umjetničkog stvaranja.  

5. U naslovima niza filmova pojavljuje se riječ hladnoća. Up.: HLADNO 

[ХОЛОДНО] – sovjetska ratna drama 1991 (režija Husejin Erkenov); HLADNOĆA 

(CHILL) ‒ američki film iz 2007 (u režiji Serža Rodnunskog); HLADNOĆA [ХОЛОД] 

‒ ruski kratki film, 2007 (režiser Igor Železnjak); HLADNO (KJØTTSÅR) – norveš-

ka kratka drama, 2011 (u režiji Lize Meri Hamlem); CHILL (WIND WALKERS) ‒ 

američki film, 2013 (režiser Rasel Frajdenberg); HLADNOĆA (SOGUK) ‒ turski 

film, 2013 (režija Uur Judžel). 
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6. Postoji velika galerija slika sa motivima hladnoće, posebno zime, sni-

jega i mećava.4 Krioleme naročito dolaze do izražaja u nazivima platna ruskih 

pejzažista. 5  U Rusiji se zima doživljava kao svojevrsni umjetnik (зима-

художник). U jednoj pjesmi kaže se da je ona postala slikar koji je jednim po-

tezom sve obojio u bijelo: Zima je slikar odjednom postala | I potezom bjelokrile 

četkice... | U jednom mahu nacrtala | napolju sve i kuće [...] Zima je talentovani 

umjetnik! Slike crta gdje ti duša želi..., | Stavivši na glavu svoj svadbeni vijenac, 

ukrasila je gradove (Лащёнова-www). 

7. Značajan broj muzičkih djela obrađuje ovaj motiv. Na našem području 

napisano je dosta narodnih, starogradskih, novokomponovanih i zabavnih pje-

sama posvećenih zimi i hladnoći.6 U ruskoj muzici toga ima još više.7 Posebno je 

 

4 Naši slikari najčešće koriste kriolemu zima/zimski: ZIMA Ane Barać, Mirjane De-

lić, Ivane Marinčić, Kaćuše Mićunović, Peđe Milovanovića, Slobodana Veselinovića, 

Jasmine Vučković; ZIMA U BOJAMA PROLEĆA Snežane Veličković; ZIMSKA IDILA Stane Libić; 

ZIMSKO POPODNE Svetlane Miladić; ZIMSKI SUTON Borka Šainovića; ZIMSKI PEVAC Zorana 

Zarića. Manje se javljaju druge krioleme: PRVI SNEG Svetlane Miladić i Dunje Ignjatović; 

ZAVEJANO SELO Borka Šainovića; RUSIJA-OSTRVO Gordane Ivetić; DECEMBAR Peđe Milovano-

vića; KOLIBE NA BREGU Dragana Ojdanića itd. 

5 J. J. Klever, Aleksandar Zimin, Jevgenij Karlovič, Igor Grabar, E. P. Panov, Ro-

man Romanov, Oleg Pavluhin. Ilustrativna su sljedeća djela: ZIMA U ŠUMI, INJE [ЗИМА В 

ЛЕСУ, ИНЕЙ]; ŠUMA ZIMI [ЛЕС ЗИМОЙ] i NA SJEVERU DIVLJEM... [НА СЕВЕРЕ ДИКОМ...] 

I. I. Šiškina; ZIMSKI SAN (ZIMA) [ЗИМНИЙ СОН (ЗИМА)] A. M. Vasnjecova; ZIMA [ЗИМА] i KOP-

NJENJE [ОТТЕПЕЛЬ] F. A. Vasiljeva; ZAUZIMANJE SNJEŽNOG GRADIĆA [ВЗЯТИЕ СНЕЖНОГО 

ГОРОДКА] Vasilija Surikova; ZIMI U ŠUMI [ЗИМОЙ В ЛЕСУ] I. Levitana; SUNČANE PJEGE NA INJU 

[СОЛНЕЧНЫЕ ПЯТНА НА ИНЕЕ] Arhipa Kundžija; FEBRUARSKO PLAVETNILO [ФЕВРАЛЬСКАЯ 

ЛАЗУРЬ] Igora Grabara; POKLADE [МАСЛЕНИЦА] i MRAZOVIT DAN [МОРОЗНЫЙ ДЕНЬ] Borisa 

Kustodijeva; JUTRO U ZIMSKOJ ŠUMI [УТРО В ЗИМНЕМ ЛЕСУ] Viktora Juškeviča; A OKOLO SVE 

SAMA BJELINA [А ВОКРУГ БЕЛЫМ-БЕЛО] A. Steljkova; VELIKI USTJUG. PADANJE SNIJEGA 

[ВЕЛИКИЙ УСТРЮГ. СНЕГОПАД] Aleksadra Aleksandrovskog; ZIMSKO VEČE [ЗИМНИЙ ВЕЧЕР] 

Konstantina Korovina; FEBRUAR U PJEREDJELKINU [ФЕВРАЛЬ В ПЕРЕДЕЛКИНЕ] Aleksandra 

Šilova; ZIMSKI PEJZAŽ [ЗИМНИЙ ПЕЙЗАЖ] Alekseja Savrasova; ZIMSKO JUTRO KRAJ SAMOVARA 

[ЗИМНЕЕ УТРО У САМОВАРА] Vladimira Stožarova; PRVI SNIJEG [ПЕРВЫЙ СНЕГ] Arkadija Plas-

tova; NOĆ U MJESEČINI [ЛУННАЯ НОЧЬ] Vladimira Markova; ZIMSKI ZALAZAK [ЗИМНИЙ ЗАКАТ] 

M. Satarova; ZIMSKA FANTAZIJA [ЗИМНЯЯ ФАНТАЗИЯ] V. V. Vorobjova; ZIMA [ЗИМА] 

I. I. Brodskog; ZIMSKI PEJZAŽ [ЗИМНИЙ ПЕЙЗАЖ] S. F. Koljesnikova i dr. 
6 U njima dominira kriolema zima: BILA MI JE JEDNA TOPLA ZIMA; DOLAZI ZIMA; EVO, ZIMA 

ĆE; HILJADU ZIMA; HLADNA KAO ZIMA; HLADNA ZIMA KUCA NA VRATA; HLADNO SRCE; VJEČNA ZIMA; IDE 

KO ZNA KOJA ZIMA; JEDNA ZIMA SA KRISTINOM; KO TE LJUBI OVE ZIME; NA PRAGU JE ZIMA; OVE MAGLE, 

OVE ZIME; PLAVA ŽENA – TOPLA ZIMA; TRI SAM TI ZIME ŠAPTALA IME; ZAGRLI ME OVE ZIME; ZIMA DEVE-

DESETE; ZIMA JE; ZIMA. Slijedi snijeg: VEJTE, SNEGOVI; KADA PADNE PRVI SNEG; PADA SNEG; PRVI 
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popularan motiv zimske večeri.8 Jedna od najljepših zabavnih pjesama kriol-

skog žanra dolazi iz Francuske: TOMBE LA NEIGE [PADA SNIJEG] u izvođenju Sal-

vadora Adama (muzika Pol Moria). Nekoliko kompozicija klasične muzike sa-

drži u naslovu krioleme: ZIMA (ciklus GODIŠNJA DOBA) Antonija Vivaldija, MEĆA-

VA [Метель] Georgija Sviridova i dr. Pojedini stihovi imaju muzičku verzi-

ju/obradu, npr.: A. S. Puškin. ZIMSKO VEČE [А. С. Пушкин. ЗИМНИЙ ВЕЧЕР], B. 

Pasternak. SVIJEĆA JE GORJELA [Б. Пастернак. СВЕЧА ГОРЕЛА...]. Može se izdvojiti 

i kriomuzika koju komponuju prirodni „orkestri“: fijuci mećave, udari vjetra, 

šumovi morskih talasa i sl.9 

8. U naslovima književnih djela niza pisaca i pjesnika bivše Jugoslavije 

pojavljuju se krioleme. One dolaze u p r o z i  – Milica Jakovljević Mir-Jam: 

 

SNEG; SNEG JE OPET; SNEG JE PAO, STAZE ZAVEJAO; SNEG U PROLEĆE; SNEGOVI BELI OPET VEJU; SNE-

GOVI; SNIJEG PADE NA BEHAR NA VOĆE; SNIJEG; SNJEGOVI HLADNI DOLAZE; decembar: DECEMBAR; E, 

OTKAD MI SE NISI JAVILA; JEDNE NOĆI U DECEMBRU; KAD BI JEDAN DECEMBAR; MRZIM DECEMBAR; 

ZDRAVO, DECEMBAR; TREĆI DECEMBAR; ZAŠTO DECEMBAR ŠUTI; hladnoća: BAŠ MI JE HLADNO; HLAD-

NA SOBA; HLADNO JE, UGRIJ ME; HLADNO, A TEBE NEMA; HLADNO, HLADNO. Manje je zastupljena 

druga kriolska leksika: DESET ISPOD NULE; MEĆAVA; MRAZEVI; PAHULJICA; PROLAZI JESEN; SNE-

ŽANA; STANICA PODLUGOVI; VIJAVICA; ZAUSTAVITE JANUAR. Vrstu kriolske poezije čine pjesme 

za djecu tipa VEJAVICA; VEJAVICA VEJE, VEJE; ZIMA.  
7 Česta je zima [зима] u naslovima pjesama: BIJELA VIJAVICA – ZIMA SNIJEGOM PREKRI-

LA [БЕЛАЯ ВЬЮГА ‒ ЗИМА СНЕГОМ ЗАПОРОШИЛА!]; VEČE HLADNE ZIME [ВЕЧЕР ХОЛОДНОЙ ЗИМЫ]; 

DOČEK ZIME [ВСТРЕЧА ЗИМЫ]; VIJAVICA-ZIMA [ВЬЮГА-ЗИМА]; DUGA ZIMA [ДОЛГАЯ ЗИМА]; ZIMA, ZIMA 

[ЗИМА, ЗИМА]; ZIMSKI SAN [ЗИМНИЙ СОН]; ZIMSKA LJUBAV [ЗИМНЯЯ ЛЮБОВЬ]; ZIMSKA BAJKA 

[ЗИМНЯЯ СКАЗКА]; ZIMICA [ЗИМУШКА]; ZIMICA-ZIMA [ЗИМУШКА-ЗИМА]; KAKO SAM TE SAMO ČEKALA 

ONE TMURNE ZIMSKE VEČERI [КАК Я ТЕБЯ ЖДАЛА В ТОТ ХМУРЫЙ ЗИМНИЙ ВЕЧЕР]; POKLONI MI ZIMSKO 

VEČE [ПОДАРИ МНЕ ЗИМНИЙ ВЕЧЕР]; ŽELIM UGODNO ZIMSKO VEČE [ПРИЯТНОГО ЗИМНЕГО ВЕЧЕРА]; 

RUSKA ZIMA [РУССКАЯ ЗИМА]. Česta je kriolema snijeg [снег]: A SNIJEG NIJE ZNAO I PADAO JE [А 

СНЕГ НЕ ЗНАЛ И ПАДАЛ]; JEDNA PAHULJICA [ОДНА СНЕЖИНКА]; PADA SNIJEG [ПАДАЛ СНЕГ]; SNIJEG 

LIJEŽE [СНЕЖОК СТЕЛЕТСЯ]. Slabije su zastupljene druge krioeme: VIJAVICA [ВЬЮГА]; 

OPET MEĆAVA [ОПЯТЬ МЕТЕЛЬ]; MODROPLAVO INJE [СИНИЙ ИНЕЙ] itd. 

8 Up.: ZIMSKO VEČE [ЗИМНИЙ ВЕЧЕР] (niz pjesama ima takav naslov); U ZIMSKO VEČE [В 

ЗИМНИЙ ВЕЧЕР]; ZIMSKO VEČE U GAGRIMA [ЗИМНИЙ ВЕЧЕР В ГАГРАХ]; ZIMSKO VEČE PALI SVIJEĆE 

[ЗИМНИЙ ВЕЧЕР ЗАЖИГАЕТ СВЕЧИ]; ZIMSKO VEČE NAPOLJU [ЗИМНИЙ ВЕЧЕР НА ДВОРЕ]; ZIMSKO 

VEČE UZ HARMONIKU [ЗИМНИЙ ВЕЧЕР ПОД БАЯН]; ZIMSKO VEČE, SMRAČILO SE [ЗИМНИЙ ВЕЧЕР, 

СТЕМНЕЛО]; SIJEDO ZIMSKO VEČE [СЕДОЙ ЗИМНИЙ ВЕЧЕР]...  

9 Npr. SNJEŽNA OLUJA & LEDENA HLADNA RIJEKA [SNOWSTORM & ICY COLD RIVER̀], MRAČNA 

ZIMSKA MUZIKA – SNJEŽNA ZEMLJA [DARK WINTER MUSIC – SNOWLAND], LIJEPA ZIMSKA MUZIKA [BE-

AUTIFUL WINTER MUSIC], SNJEŽNA OLUJA [BLIZZARD SNOWSTORM], ZVUKOVI SNJEŽNE OLUJE [BLI-

ZZARD STORM SOUNDS], SNJEŽNA OLUJA U ŠUMI [SNOWSTORM IN THE FOREST], ZVUKOVI MEĆAVE IZA 

PROZORA I PRIJATNI KAMIN [ЗВУКИ МЕТЕЛИ ЗА ОКНОМ И УЮТНЫЙ КАМИН]. 
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PRVI SNEG (zbirka priča); Dragan Jovanović Danilov: ŠTA SNEG PRIČA (roman); 

Momo Kapor: NOVOGODIŠNJA PRIČA; Petar Kočić: KROZ MEĆAVU; KROZ MAGLU; Mato 

Lovrak: VLAK U SNIJEGU; Matko Marušić: SNIJEG U SPLITU (20 priča); Đorđe Ota-

šević: SNEG (priča); Goran Samardžić: ZIMSKI ZAGRLJAJ (ciklus priča); Toma 

Slavković: KAD SNEG VEJE; Jozo Vrkić: LJETNI SNIJEG (kratka priča); Srđan Valja-

rević: ZIMSKI DNEVNIK itd. i u  s t i h o v i m a  – Antun Branko Šimić: ZIMSKA 

PJESMA; Vojislav Ilić: PRVI SNEG; ZIMSKO JUTRO; Jovan Jovanović Zmaj: NA LEDU; 

ZIMA, ZIMA...; Vesna Parun: IDE ZIMA; Đorđe Balašević: BUDIMPEŠTANSKI SNEG i dr. 

U svjetskoj književnosti nalazimo dosta primjera kriolski oboje-

nih/intoniranih tekstova – npr. Volfgang Šorlau: GORUĆE HLADNOĆE [Wolfgang 

Schorlau: BRENNENDE KÄLTE]; Peter Štam: PRIBLIŽAN PJEZAŽ – TAMA SJEVERNO OD 

ARKTIČKOG KRUGA [Peter Stamm: UNGEFÄHRE LANDSCHAFT – DIE DUNKELHEIT NÖRD-

LICH DES POLARKREISES]; Norbert Gstrein: ZIMA NA JUGU [Norbert Gstrein: DIE 

WINTER IM SÜDEN]; Klaudija Galej: ZIMA U VENECIJI [Claudie Gallay: SEULE VENI-

SE]. 

9. Andrićevi romani posjeduju bar jednu karakterističnu značajku, ose-

bujnu sastavnicu važnu ne samo za našu kriopoetiku nego i za svjetsku. U NDC 

pisac se mnogo više koncentriše na unutrašnju (individualnu) nego na spoljnu 

(prirodnu) hladnoću. U TH ravnomjerniji je odnos realne hladnoće (travničke 

zime) sa individualnom. PA donosi na samom početku jednu od najasocijativni-

jih viđenja hladnoće u našoj i svjetskoj književnosti. U GSP dolazi izuzetno hla-

dan ženski lik (Rajka Radaković). Rijetko je gdje kao u OPL kratko i upečatljivo 

opisan jedan zimski mjesec (februar), a u NSS kontrast hladnoće i topline.  

10. U romanu NA DRINI ĆUPRIJA (1945) izrazito preovladava figurativna 

hladnoća. Od 13 primjera upotrebe ove riječi samo se četiri odnose na pravu 

hladnoću u prirodi (hladna kiša, hladna rosa) i kod čovjeka (zapojiti hladnom 

vodom, hladno i zgrčeno tijelo). U ostalim slučajevima radi se o prenesenom 

značenju, oznaci vrste i načina komunikacije (reći hladno, – dokazivati hladno i 

bezobzirno, – hladno odbiti, – otklanjati hladno i bez mnogo riječi, – pitati mir-

no i hladno, – voditi beskrajne diskusije sa hladnom i veselom strašću), odnosa 

prema sagovorniku (Đedo je hladno primio popa Nikolu) i demonstrativnog 

ponašanja (kidati komadić od hljeba nepomičnom i hladnom Mehagi u lice).  

Nasuprot hladnoći, studen i zima se uopšte ne metaforizuju, već daju u 

pravom značenju. 

Hladnoća eksplicirana kao studen rijetko dolazi kao kolektivno osjećanje. 

U jednom slučaju radi se o mučnom opisu majki koje ispraćaju djecu, buduće 

janjičare, na odlasku bez povratka. Pošto nisu mogle dalje preko Drine, sjedile 

su kraj višegradske skele i plakale okamenjene, neosjetljive za glad, žeđ i stu-

den, sve dok nisu na drugoj obali vidjele kako povorka zamiče tražeći u njoj 

rođeno dete koje im gine iz očiju. Iz jednog od njih izrastao je u tuđem svijetu 
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novi čovjek i postao čuveni vezir Mehmedpaša Sokolović, koji je, pretpostavlja 

pisac, morao da zaboravi sve ono što je ostavio u kraju iz kojeg su ga odveli.10 U 

drugom slučaju kolektivno preživljavanje hladnoće dolazi nakon „velikog povo-

dnja“ (jakih poplava) kada je malo šta ostajalo od imovine u strahoti jesenje 

noći kada su ljudi po studenoj kiši i paklenom vjetru, uz svjetlost rijetkih fenje-

ra, izvlačili robu u tuđe nepotopljene kuće i magaze.  

Jedna individualna hladnoća izazvana je kockarskim nemirom – Milan 

Glasinčanin je u igri sve izgubio pa je postao ukočen i bio sav ostudenio.  

Andrić u romane uvodi tri zime (hladnoće/studeni) – travničku (TH), sara-

jevsku (OPL) i višegradsku (NDC). Ovu posljednju jednom locira na početak 

decembra i konstatuje da je došla neočekivano.11 Drugi put uvodi mini kriomo-

tive: (a) kamen (zid od kamena, kameni pod koji primrzava za zemlju ili puca 

od studeni, (b) drvo koje takođe puca, (c) metal i gvožđarije iz kojih bije studen 

i koje objedinjuje u kriolemsku leguru,12 a koja integralno djeluje na čovjeka.13 

Pisac niže upečatljive slike mraznih ali vedrih noći kada nebo stoji blijedo nad 

kasabom, a krupne jesenje zvijezde prelaze u sitne i zle svjećice. Jedan njegov 

junak, Gregor Fedun, na kapiji iznad Drine i po velikom mrazu satima tapka i 

i huče u prste, a drugi, Plevljak, preživljava dvostruku zimu: onu pravu i unut-

rašnju, duševnu jer cijele duge i studene noći leži u čamcu, pokriven ovčijim 

kožama, mučen mislima o tome da li će ga Abidaga ubiti. Usred zime prekida 

se gradnja mosta i to kada pada sitan kristalan snijeg koji zameće predmete, 

alat i kolibe, a vjetar briše sve na šta naiđe.  

Kraj višegradske zime nagovještavalo je ono što je karakteristično za ru-

ske zime i što je opisano u nizu djela – pokretanje leda, što je sam Andrić doži-

vio kao dječak kraj ćuprije te u tekstu personificirao: teško i muklo pucanje leda 

na Drini, koje čovjek negde u utrobi oseti i potmuli huk nekog novog vetra koji po 

svu noć huji po golim šumama stešnjenih planina više mosta.  

11. U poetizaciji višegradske zime Andrić najčešće obrađuje intenzitet, ja-

činu i događanja u njoj. Što se tiče prvoga, hladnoća se daje u integritetu (čita-

va zima), kao konstatacija o zimovanju na određenom mjestu, u obliku istica-

 
10 Zaboravio je nesumnjivo i prelaz na Drini kod Višegrada; pustu obalu na kojoj pu-

tnici dršću od studeni i neizvesnosti, sporu, crvotočnu skelu, čudovišnog skeledžiju i glad-

ne vrane iznad mutne vode (NDC). 

11 To su bile nezapamćene studeni i mećave za prvu polovinu decembra meseca. Ka-

men primrzava za zemlju, drvo puca. Sitan kristalan sneg zavejao predmete, alat i čitave 

kolibe [...] (NDC). 
12 Iz teških zidova, kamenog poda i naslagane gvožđarije bije studen i ljut dah ka-

mena i metala, koji ništa ne može rasterati ni zagrejati (NDC). 

13 Taj dah stvara od rumenih živahnih šegrta za nekoliko godina ćutljive, blede i 

podbule, ali vešte, štedljive i dugovečne kalfe (NDC). 
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nja egzistencijalnosti (preživjeti zimu) ili riješenosti da se preko zime napusti 

odredište. Malo ima situacija u kojima se potencira puno trajanje zime i njena 

pretjerana dužina. Rjeđe se upričava jedno od godišnjih doba ili njihova smjena 

(proljeća – zima – jesen). Nema previše slika zimskog jutra, a takođe opisa 

početka ili kraja zime (više od toga pisca interesuju zbivanja). Nešto je više 

motiva zimske noći. U nekim slučajevima hladnoća se uparuje sa čamotinjom i 

mjesečinom. Rijetko pisac odslikava karakter zime – da je teška ili blaga, a 

takođe jasno ne izražava opoziciju „toplo – hladno“, već i jedno i drugo. Pisac 

može da ubrza radnju time što je provlači, bez zaustavljanja i pauze, kroz dva 

godišnja doba (zimu i proljeće) ili sukcesivno (prvo jedno pa drugo) kao jednu 

cjelinu (prošla je zima a za njom i proleće). Na nizu mjesta samo lakonična kon-

statacija: zimus. Naracija u ovome romanu više se koncentriše na opis događaja 

nego na samu zimu (ona se najčešće daje u jednoj rečenici, jednom sintagmom 

ili pomoću jedne riječi). I kada se eksplicira, ovo godišnje doba funkcioniše kao 

okvir za zbivanja, kao njihova pozadina i usputna markacija. Zima se koji put 

ističe kao faktor ograničenja kretanja ili kao spasilac. Nema previše uparivanja 

i ulančavanja drugih godišnjih doba (svih ili samo nekih). Malo ima somatskih 

zima.14 

Na bitnoj odrednici zime – snijegu Andrić se mnogo ne zadržava pa su nje-

govi opisi vrlo šturi, recimo (1) da su na mostu oslobođenom od drvene, gloma-

zne građevine, koje su godinama prekrivale njegovu kapiju, kiše i snjegovi 

saprali opaljene i čađave bijele ploče pa je ćuprija osvanula u starom, prvobit-

nom obliku, (2) da je zapao dubok snijeg, (3) da je vjetar donosio dah snijega sa 

planina i prvih pupova iz doline, (4) da je snijeg počeo da se topi. To se takođe 

odnosi na vijavice i mećave – konstatuje se samo njihova pojava bez dodatnog 

komentara (Abidaga je po najvećoj vijavici odjahao sa svojim ljudima, – prvaci 

su hvalili u sebi boga što je dao zimu i mećavu i bar tako svojom silom udario 

granicu sili silnih), led (Ćorkanov prelazi po uskoj kamenoj ogradi mosta blješ-

tavoj od tankog leda), mraz (za mraznih i vedrih noći kamen puca od studeni). 

U ovome romanu nema ni pahulja, ni pahuljica.  

Stanje ozeblosti dosta je rijetko. Ono se veže za (1) kolektiv: (a) po čitav 

dan su na drugoj obali Drine putnici iz Bosne kao očajnici stajali na obali, ozeb-

li i pokisli, i uzaludno čekali da se skelom prebace preko mutne, besne reke, (b) 

na oskudnom novembarskom suncu vukli su seljaci drvo i kamen, gazili bosim 

nogama ili okrvavljenim opancima po raskaljanom putu, znojili se od napora i 

zebli od vjetra, (c) dosta je činovnika (Mađara i Poljaka) sa zebnjom prešlo vi-

šegradski most i sa odvratnošću stupilo u kasabu, (d) bez daha svijet je pratio 

 

14 Da bi izgledao važniji i krupniji, nosio je široko i bogato odelo od teške čoje, lice 

mu je bilo zaraslo u bradu i brkove, ali se ispod toga odela naslućivalo slabo, zimogrozno 

telo, a kroz crnu, retku bradu nazirao se bolešljivi dečački oval lica (NDC).  
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igru između nesrećnog preduzimača i poručnika, drhteći od ljubopitstva ko će 

dobiti a ko izgubiti. Andrić ponekad dokusira ruke i to kod kockara koji su 

zatvoreni, u duvanskom dimu i ustajalom vazduhu, zakrvavljenih očiju, suvih 

usta i drhtavih ruku provodili dan i noć. Andrić uvodi u pripovijedanje i kolek-

tivnu drhtavicu u obliku pitanja.15 

Kada se ovo osjećanje veže za individuu, ono obično dolazi u paru ili lancu 

sa drugim determinacijama, recimo da je Ćorkan prešao po ogradi mosta pro-

zebao, neobrijan, umotan u krpe i ostatke tuđeg odijela. I u opisu individualne 

ozeblosti zumira ruke pa kaže (a) da se u jednom od mnogobrojnih sepeta kada 

su odvodili srpsku djecu u Tursku nalazio dječak od desetak godina, iz sela 

Sokolovića, koji je ozeblom i pocrvenjelom rukom držao britvu i njome rasijano 

djeljao pervaz svoga sepeta, (b) da je žena držala dijete na ozeblim i pomodrje-

lim rukama.  

Drhtavica je u ovome romanu izrazito figurativnog karaktera. Ona u ve-

ćini slučajeva služi kao marker straha, uznemirenosti. To najviše dolazi do 

izražaja kod Pljevljaka koji se bojao za život zbog Abidaginih prijetnji vezanih 

za namjerno rušenje sagrađenih dijelova ćuprije pa je (a) od gromkog i ljutitog 

Abidaginog glasa cvokotao od straha, (b) nije mogao da spava, a kad bi i zas-

pao, tresao bi se od nemira, (c) vikao je sav drhteći nad vezanim seljakom kao 

nad dragocjenim blagom: Čuvajte ovoga, čuvajte dobro! 

Drhtavica kod drugog junaka – Radisava dolazi zbog sasvim drugih razli-

ka – bolova od nabijanja na kolac: (a) stisnutih zuba ćutao je, ali mu je drhtavi-

ca tresla tijelo, stvarala bol neobično velik i mučan, (c) vezano tijelo zadrhtalo 

je od kratkog i neprimjetnog uboda nožem, dok su svijetu koji je posmatrao 

nabijanje na kolac noge drhtale, lica blijedjela i hladnjeli prsti na rukama. U 

toj mučnoj sceni drhti i dželat (morao je da sve uradi kako bi nabijeni na kolac 

ostao do mraka živ). 

Ovo osjećanje dolazi kod Feduna (uhvaćen, drhtao je od uzbuđenja, iako 

mu nije bilo jasno o čemu je riječ i u čemu je njegov propust ili krivica) i dje-

vojčice uzdrhtalih očiju zbog koje je zatitrao: prošla je pored njega, a kada se 

izgubila na drugoj obali, zadrhtao je od straha (bilo je nevjerovatno da se tur-

ska djevojka usudila da pogleda švapskog vojnika).  

Od straha i uznemirenosti cvokoće Lotika (uspjela je da nabavi četvrtinu 

velike španske božićne lutrije pa je drhtala prije svakog vučenja lozova; drugi 

 

15 Ko da izrazi i prenese (tako misle oni!) one kolektivne drhtaje koji su odjednom za-

tresli masama i koji su sa živih bića stali da se prenose na mrtve stvari, na predele i gra-

đevine? Kako da se opiše ono talasanje u ljudima, koje je išlo od nemog životinjskog stra-

ha do samoubilačkog oduševljenja, od najnižih nagona krvološtva i podmukle pljačke do 

najviših podviga svetačkog žrtvovanja u kome čovek prevazilazi sebe i dodiruje za trenu-

tak sfere viših svetova sa drugim zakonima? (TH) 
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put je bila u tome stanju od nerazumljivog straha i plakala kao dijete, ne zna-

jući da kaže čega se plaši ni šta je boli), mladić Mile (drhtao je od straha cijelim 

tijelom kada je uhvaćen i optužen ni kriv ni dužan) Glasinčanin (u razgovoru 

sa Stikovićem pomislio je da sabesjednik aludira na njegovo prekinuto školo-

vanje pa je, zadrhtao u sebi, a nakon dodatnog pitanja glas mu je počeo da po-

drhtava).  

Vrlo rijetko (jednom) drhtavicu izaziva pjesma (slušajući stihove o rosi 

prošao je Turke i hrišćane isti drhtaj neodređene žudnje i žeđi za njom).  

Mnogo je mnogo manje odraza spoljne i unutrašnje hladnoće: kada je do-

veden Kosta Baranca, potpuno mokar (skočio je u mračnu rijeku) drhtao je 

cijelim tijelom. 

Ponekad je drhtavica odraz dvostruke hladnoće – spoljne i unutrašnje: (a) 

dok su u avetinjskoj praznini slušali kako se odvaljuju daske, osipa kamen i 

pada u vodu, sejmeni su drhtali od noćne vlage i sujevernog straha, svima su 

noge drhtale, lica blijedjela i hladnjeli prsti na rukama, (b) Stiković je zadrhtao 

od unutarnje jeze i svježine koja je dolazila sa rijeke. 

Rijetko se daje drhtanje artefakata: (a) pričalo se da je nakon tajne sahra-

ne Radisava noću padala s neba obilna svjetlost na njegov grob a hiljade zapa-

ljenih svijeća plamsale i drhtale u dugom nizu od neba do zemlje, (b) kad je 

guslar prvi put prešao gudalom preko strune, bio je to još drhtav zvuk, neravan 

kao izlokan drum. 

12. U TRAVNIČKOJ HRONICI (1945) metaforizacija zime mnogo je više izraže-

na nego u NDC. Prava hladnoća dolazi u različitim situacijama: svijet je na 

hladnom suncu, koje je zalazilo, posmatrao dolazak konzula, (a) Defosea je 

poslije jahanja po hladnom danu grijalo jelo i vino, (b) dok je napolju blještalo 

sunce kasne jeseni, u velikoj prizemnoj sobi Davilove kuće bilo je svježe, gotovo 

hladno, (c) Davna je bio blijed kao pokojnik, sa kapljama hladnog znoja na čelu, 

(d) Baki je bio nesrećan i bolestan od same pomisli da se po hladnom vremenu i 

strašnim putevima mora putovati, (e) Ibrahim-paša je krenuo na put po hlad-

noj kiši koja se u brdima pretvarala u mokar snijeg; (f) Davil je šetao po hlad-

noj sobi, (g) jeromonah Pahomije ležao je u hladnoj i pustoj sobi i zelen u licu. 

U ostalim scenama hladnoća ima figurativni karakter (odnosi se na psihi-

čko stanje, karakter, duševna i emocionalna raspoloženja). Najveći takav krio-

lizam veže se za jedan lik – fon Paulića. Pisac ga posredno (kroz misli, njemu 

suprotnog po karakteru i ponašanju ali istog po diplomatskom položaju, fon 

Miterera) karakteriše kao izuzetno hladnu ličnost, neobične ljepote, sa osmije-

hom koji je ukočeno lice obasjavao kao prohladna mjesečina. Iz njegovog izgleda 

izbijala je monaška hladnoća i mirnoća, bez tragova unutarnjih borbi i obzira. 

Bio je to hladni, odmjereni oficir, koji je svuda oko sebe širio atmosferu kristal-

ne i oštre studeni i jasnoće, zbunjivao i izazivao razdražljivost. Ispoljavao je 

ljubaznost ali potpuno bezlično. Živio je kao u studenom oklopu bez bilo kakvog 

znaka ličnog života, ljudske slabosti i potrebe. Sve je poslove dobro pripremao i 
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organizovao harmonično i neusiljeno, bez zbunjenosti, zbrke, žurbe, kašnjenja. 

Držao se visoko pa je okolini izgledao nedostižan. Bili su mu nepoznati dvoum-

ljenja, trenuci slabosti i osjetljivost prema reagentima i nadražajima (idiosin-

krazija) te se činilo da radi kao viši duh ili kao neosetljiva priroda. Takav se 

našao u Travniku pred fon Mitererovom suprugom, usplahirenom i ostrašće-

nom Anom Marijom i izazvao njeno (zaljubljeno) divljenje (ta se žena hladnog 

tela i usijane glave oduševljavala mladim ljudima, tražila u njima jake, hrabre 

ličnosti čista osjećanja, žudjela za vitezom iz snova i srodnom dušom). Na poče-

tku je Paulića zvala Antinousom u uniformi, a kada je spoznala da se radi o 

nepremostivom zidu i nedokučivom cilju, prozvala ga je glečerom. U razgovoru 

sa njom Fon Paulić se izražavao hladno, koncentrišući se na suštinu stvari, bez 

izliva osjećanja, a svaku je njenu emocionalnu aluziju odbijao. Ana je bila za-

prepašćena jer niko kao bezdušni Antinous nije ostao tako ravnodušan od njene 

zavodničke igre. To je izazivalo teško mučenje baš pred odlazak iz Travnika (sa 

mužem i kćerkom) pa je histerisala, plakala, noću budila, korila i vrijeđala fon 

Miterera. Ana Marija se oprostila od fon Paulića izrazito hladno, teško suzdr-

žavajući plač. Mučila ju je pomisao da posljednji put vidi tog lijepog, hladnog 

potpukovnika koji nije više bio Antinous, nego (1) glečer, nečovek, (2) polarni 

čovek, (3) biće hladnije nego mermerna statua lepog antičkog mladića. Suprotno 

ostrašćenoj ženi, taj se „glečer“ oprostio korektno i učtivo.  

Ana Marija nije vidjela veliku hladnoću samo u fon Pauliću nego i u mužu 

fon Mitereru, pa bi u izlivima bijesa prilazila da vidi to čudovište od čoveka, 

hladnokrvnije od svakog krvnika, bezdušnije od Turčina. 

Ali to nije bila jedina osoba koju je novi konzul (raz)očarao hladnoćom. Već 

prilikom prvog razgovora sa novim austrijskim konzulom Davil je shvatio da 

ima posla sa posebnom vrstom čovjeka. U njihovom je kontaktu sve bilo bezlič-

no, hladno i uopšteno. Fon Paulić je nastojao da pri svakom susretu sabesjed-

nik ne sazna ništa o njemu ili da mu bilo šta kaže o sebi. Sve što je bilo blisko, 

prisno i lično odbijalo se od njega pa je francuski konzul izgubio nadu da će sa 

tim hladnim ljubiteljem književnosti moći da razgovara o svojim stihovima. Dva 

potpuno suprotna i nekompatibilna stranca u čemernoj Bosni rastali su se više 

kruto i izveštačeno nego hladno i neiskreno, isto kao što su se prvi put pozdravi-

li i družili više od tri godine. 

Takav odnos imao je fon Paulić i prema drugima – hladan i suzdržan, bez 

ikakve lične note. Njegova ledena pozicija u slučaju Nikole Rote (koga je prih-

vatao hladno kao i sve ostalo na svijetu) dovela je do sukoba između ta dva 

saradnika (konzula i prevodioca). Objašnjenja prethodnog austrijskog konzula 

fon Miterera primao je nijemo i hladno, bez znakova odobravanja ili negodova-

nja.  

Kod ostalih junaka TRAVNIČKE HRONIKE samo povremeno dolaze unutrašnje 

hladnoće i ponašanja bez topline.  
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Defose, recimo, nije lako gubio prisebnost jer je imao urođenu hladnokrv-

nost i samopouzdanje, što je Davila dražilo. Iako je Travnik za novog konzular-

nog saradnika bio hladan naziv zabačene varošice, on je za njega predstavljao i 

Pariz, i Jerusalim, prijestonicu svijeta i središte života. S druge strane, Bosna 

je mladiću „održala obećanje“ i „ostvarila prijetnje“ iz prvog susreta, obavijajući 

ga sve više oštrom i hladnom atmosferom ubogog života, tišinom i čamotinjom. 

Još se jedan lik odlikovao hladnoćom. Bio je to Davna koji nikada nije gu-

bio hladnokrvnu i drsku prisebnost niti je ublažavao bezobzirnost prema sve-

mu i svakome. On je, između ostalog, hladno kazivao Davilu kako je otrovan 

kapidžibaša (tačnije kako ga je sam uklonio). 

I kod nekih vezira Andrić potencira hladnoću. Za Ibrahim-pašu kaže je da 

je bio ruševina bez ljepote i veličine, tvrd, hladan, nesrećan, težak i sebi i dru-

gima16 te je i konzule primio hladno i neljubazno (hladno plamsanje njegovih 

očiju bilo je sagovorniku nepodnošljivo i u suprotnosti sa njegovim glasnim 

smijehom). Sulejman-paša je bio manje hladan, ali je i on znao da suvo i hladno 

razgovara. Sarajevski begovat bio je čuven po tome što je hladno i prkosno do-

čekivao vezire na njihovom putu iz Carigrada za Travnik. 

Sporadično se spominju hladnoće kod drugih junaka: kapetana sa granice 

(koji je svakog dana odgovarao drsko i hladnokrvno fon Mitereru da za njega 

nije ništa stiglo), Rote (koji je hladnokrvno napustio roditeljsku kuću), tefreda-

ra (iz čijeg su hladnog i nepomičnog lica žarile neodoljive oči i jedva primjetno 

podrhtavale tanke usne). Andrić rijetko uvodi poređenje sa „hladnim zanima-

njima“ (stereotipom) kao što je sudijsko (Ana Marija se gadila i pribojavala 

djece koja su kao sudije gledala hladno i strogo).  

Nije čest opis kolektivne hladnoće. Takav je slučaj bio kada je (1) u varoši 

hladno i sa nepovjerenjem dočekan francuski konzul, (2) Ali-paša otišao sa 

vojskom i iza sebe ostavio strah, studen, tvrd i trajan kao najtvrđi zid, (3) u 

Travnik i Bosnu ulazio slepi, studeni strah, kočio i zaustavljao, nakratko ili 

naduže, svaki mogući život. 

Zima u TH često dolazi kao (pravo) godišnje doba. Ni u jednom drugom ro-

manu Andrić nije toliko posvetio pažnje njenom opisu. Ona ima i svoj naziv –

travnička.17 

 

16 Kada bi mrtvaci, ističe pisac, mogli da se kreću, oni bi živima ulivali manje hla-

dnog užasa od koga se koči pogled i zamire riječ. 

17 Travnik i ceo taj kraj okovala je zla, duga i neobično oštra zima [...]. Već u novem-

bru mesecu počela je zima da sapinje život i da menja lice zemlje i obličje ljudi. A zatim je 

legla na ovu dolinu, ujednačila i ustalila se kao smrtna pustoš, bez nade na promenu. 

Zima je ispraznila ambare i zatvorila putove. Ptice su padale mrtve iz vazduha, kao ave-

tinjske voćke s nevidljivih grana. Zverke su strčavale sa strmih bregova i upadale u varoš, 
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U piščevom fokusu našla se dužina i surovost hladnoće u uskoj dolini pod 

Vlašićem i način kako su je preturali preko glave pojedini stanovnici, bogati 

„Turci“, siromasi i posebno stranci (konzuli, njihove supruge, veziri i pomoćnici 

pristigli iz Turske), od kojih su se neki po prvi put susretali sa njenom surovom 

prirodom. Andrić ponekad uvodi opoziciju sjever (hladno = Bosna) – jug (toplo 

= Egipat): vezirovi stariji i bliži činovnici pokušavali su da ućutkaju sjećanje na 

Egipat, da rastjeraju misli o moru, koje su ih mučile i u snu pa bi sa ironijom 

(tobože) afirmativno govorili o Bosni i Travniku. Travničku zimu Andrić je 

najkraće i sažetije iskazao u četiri fraze na različitim mjestima.18 

Zime su bile duge i teške pa su se duboko urezivale u pamćenje i dolazile u 

pričanju (po ustaljenom šablonu: da je slična zima bila davno, prije dvadeset i 

kusur godina, ali da je, ova ipak ljuća i teža). 

Andrić opisuje početak travničke zime, njene dane, mjesece, njen kraj, 

zimsko jutro, zimsko sunce, uvodi predvečerje i suton, ali ne i zimsko veče. 

Pisac rijetko uparuje zimu sa drugim godišnjim dobima. U TH zima je vrlo rije-

tko blaga. Na više mjesta dolazi somatska zima.19 Ponekad se ističe u prvi plan 

destruktivni karakter ovog godišnjeg doba.20 U TH ne nalazimo mnogo opisa 

mećave (ona se koji put eksplicira, i to u paru sa zimom).21 Zima izaziva strah i 

uzrokuje smrt. Neki slučajevi personifikacije zime, hladnoće i studeni posebno 

 

zaboravljajući strah pred ljudima od straha pred zimom. U pogledima siromaha i be-

skućnika mogao se nazreti nemi strah od smrti bez odbrane. Svet se mrznuo po putevima, 

u potrazi za hlebom ili toplim konakom. Bolesnici su umirali, jer od zime nije bilo leka. U 

ledenoj noći čulo se kako od studeni sa praskom puca daska na krovu Konzulata ili kako 

iznad Vilenice zavijaju vukovi. □ Vatra u zemljanim pećima održavana je i noću. □ Kad bi 

se desilo da studen popusti, za dan-dva, nailazio je težak i obilan sneg i slagao se na 

gomile starog snega po kome se bila uhvatila tvrda ledena kora kao novo lice zemlje. A 

odmah zatim je nailazila ponovo još jača studen. □ Jer u toj bašti je provodio po ceo dan, 

dok god nije sasvim zastudilo i dok studene kiše nisu pretvorile žuto i šuštavo lišće u 

ljigavu masu i bezoblično blato (TH). 

18 Zima je zatvorila sva vrata i saterala ljude u njihove zagrejane kuće (TH). ♦ Zima 

je ispraznila ambare i zatvorila putove (TH). ♦ Travnik i ceo taj kraj okovala je zla, duga i 

neobično oštra zima, najgora od svih zima koje je Davil proveo ovde (TH). ♦ Tako su pro-

lazili dani i noći ove zime koja je izgledala bez kraja i olakšanja (TH).  
19 Npr.: Tome čoveku je bilo uvek zima, svuda i u svako doba godine (TH). 

20 Povorka, kao što se vidi, nije bila ni inače mnogo svečana ni mnogobrojna, a zim-

sko vreme joj je oduzimalo od sjaja i dostojanstvenosti, jer studen nameće grubo odelo, 

zgrčen stav i brz hod (TH).  

21 Crven od dobrog ručka, on je biskupski pružao svima redom svoju tešku, debelu 

ruku, kao omanji jastuk, i teško dišući i šišteći uveravao da je zima i mećava, da je do 

Doca daleko i da im valja kretati, ako žele za vida da stignu (TH). 
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su upečatljivi, npr. slikanje dolaska konzula u Travnik (krajem zime, na hlad-

nom februarskom suncu, koje je zalazilo, kada se pojavila povorka, kojoj je 

hladnoća oduzimala sjaj i dostojanstvo, jer studen nameće grubo odelo, zgrčen 

stav i brz hod).  

Postojala je velika razlika u načinu preživljavanja zime bogatih i siromaš-

nih Travničana. Prvi nisu izlazili iz kuće bez velike potrebe, grijući ruke na 

lončićima zemljanih peći i čekajući sa strpljenjem koje je uvek za jedan dan duže 

od najduže zime i nepogode. To im nije bilo teško jer su sve imali u podrumima, 

ambarima ili na tavanima (vrlo su dobro poznavali travničku zimu pa su je 

spremno dočekivali bogatom zimnicom). Drugi su, bez hrane u kući, morali 

izlaziti da posuđuju ili prose. Stranci (konkretno Davil) nisu ni slutiti da može 

tokom duge i jake zime postojati takva orijentalna bijeda i neimaština, potpuna 

paraliza na čitavoj jednoj brdovitoj, oskudnoj i nesrećnoj zemlji, kao božja kazna. 

Francuski konzul nikada do Travnika nije osjetio snagu i strahotu studeni, 

njenog razornog djelovanja. Oba konzulata nastojala su da pomognu Travniča-

nima i ublaže nevolje koje su dolazile zbog gladi i hladnoće pri čemu su se gos-

pođa Davil i fon Paulić takmičili u pružanju pomoći hranom i novcem. Pred 

konzulatom se skupljao gladan narod, ponajviše djeca (prvo samo cigančad i 

poneko hrišćansko dijete, ali onda, kako je jačala zima, i „turska“ siročad).22  

Mučan spoj spoljne (fizičke, prirodne, realne) i unutrašnje (duševne, inti-

mne, introvertne) hladnoće kulminira kod Davila u nevidljivom obračunu sa 

samim sobom u studenoj tuđinskoj noći, pod zlim mladim mesecom, u samoći i 

kraj upaljenih svijeća, bez sabesjednika u sobi koja je postajala sve hladnija 

kako je noć odmicala, dah mu se mrznuo, misao kočila i ograničavala na od-

branu od studeni dok se studen uvlačila u sve i kidala unutrašnjost svake stva-

ri. U toj situaciji Davil je vršio veliki obračun sa samim sobom i sa svojim zano-

sima, planovima i ubeđenjima. Noćne i ponoćne travničke studeni miješale su 

se sa duševnim nemirima, treptajima duše i hladnim titranjem osjećanja koje 

su izazivali događaji u kasabi, u Bosni, i mnogo dalje – u Turskoj (Istoku uopš-

te) i Francuskoj, sve do onih proživljenih u Španiji. (1) Davil se kočio od pomisli 

na Istok i Turke, njihov život bez reda i stalnosti, smisla i vrijednosti. (2) Pat-

nja i neizvjesnost prožimale su razmišljanja o Francuskoj, Napoleonu i njegovoj 

armiji koja se, poražena, vraćala iz Rusije. (3) Hladio se od pomisli na ishod 

bitke kod Lajpciga i francuskih poraza u Španiji. (4) Unutrašnja studen obuh-

vatala je Davila u poređenju svijeta „ideja“ koji je za (a) njegov naraštaj bio 

stvarni duhovni zavičaj i pravi život, (b) a za novu generaciju izgledao kao ga 

da nema, već da postoji samo „živi život“, svijet stvarnosti, svijet opipljivih 

 

22 Ali docnije je stegla takva studen da građanska deca nisu mogla da se pomole iz 

kuća. A pred konzulatima je cvokotala i poskakivala od studeni gomila ozeble dece i pros-

jaka, toliko promrzlih i umotanih u svakojake dronjke da se nije moglo razabrati ni koje 

su vere ni odakle su (TH). 
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činjenica i vidljivih uspjeha i neuspjeha, neki strašni novi svet koji se pred Davi-

lom otkrivao kao studena pustoš, strašnija od krvi, muka i duhovnih lomova 

Revolucije. (5) Osjećao je da mu treba više snage i više smjelosti kako bi sa 

porodicom preživio. Trebalo je velikog napora da se francuski konzul sjeti da 

negdje postoji zemlja živa i topla hraniteljka, koja cvate i rađa plodom. Ali je 

između te slike i Davila legla studena, bela i neprelazna stihija. U hladnoći 

zimske noći Davilu se javljala i toplota kada bi pomislio na kameno turbe u 

kome je počivao Abdulah-paša i iz čijeg je prozorčića kroz maglu dopirala ta-

njušna svjetlost. Često se vraćao tome veziru koji je u nemirnom životu spoz-

nao da je vatra osnov svijeta, da pokreće život, ali da ga i uništava, pa su mu 

posljednje misli bile upućene upravo njoj. Konzul je znao (pretpostavljao) da taj 

sićušni plamen neće do kraja izdržati, ali je zato bio siguran da je bar jednu 

tačku mračne i studene zemlje osvijetlio, barem onu kroz koju su tuda prolazili 

i još će, možda, još dugo prolaziti. 

Davilu je prva zima bila najgora od svih koje je proveo u tome mjestu. Za-

tim je došla, druga, treća, četvrta i peta (posljednja). Jednu manje doživio je 

teftedar. Bekri-Mustafa je po velikoj zimi stigao u Travnik bez šinjela i tople 

obuće, grijao se rakijom a hranio lukom, dok ga čitava čaršija nije počela snab-

dijevati toplim odijelom i hranom. Vezirovi mameluci su prve zime u životu 

podrhtavali, ublijedjeli i unezvijereni, gledali tužnim i nezdravim očima, kao 

tropske životinje prenesene u sjevernu zemlju. Samo je jedan stranac – ćehaja 

Sulejman-paša Skopljak branio travničke zime23 i smatrao da ne valja kad 

zima nije zima. On nije ovo godišnje doba prihvatao kao nesreću nego kao nešto 

što počinje lepo i kako treba i što nagovještava dobru ili lošu godinu: ako je ona 

mokra na početku a suva na kraju, biće dobra godina.24 Dok je u razgovoru sa 

vezirom ustrajno i nepokolebljivo štitio ovo godišnje doba, ovome bi se koža 

ježila pa bi trljao pocrvenjele, suve ruke i grijao vlažne tozluke na furuni, što je 

ćehaja popraćao riječima: Neka ovog božjeg davanja, neka.  

Kao i u NDC, u TH pojavljuje se pred kraj zime motiv leda koji se topi i lo-

mi, ali ne tako dramatično kao na Drini.25 

 

23 Isto kao što je u svoje vreme branio kod vezira travničku zimu i dokazivao da ona 

nije nikakva nesreća, nego božje davanje i jedna potreba, tako je i sada govorio o ovoj 

uzbuni (TH). 
24 A videćeš kad zapadne sneg i stegne ciča a obasja sunce, pa škripi pod nogama i 

svetlaci iskaču pred oči. Milina i lepota, kako je Bog ostavio i kako treba da bude (TH). 

25 Kad je, polovinom marta, najposle studen popustila i počeo da kopni led koji je iz-

gledao večan, varoš je ostala kao posle morije, gluva i uplašena, ulice izlokane, kuće raba-

tne, drveta gola, a svet iznuren i zabrinut kao da je preživeo studen da bi podnosio još teže 

muke oko hrane, semena i bezizlaznih i nerazmrsivih dugova i pozajmica (TH). 
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Travničko vrijeme, pored toga što se odlikovalo dugom i surovom zimom, 

bilo je neuhvatljivo i nerazumljivo strancima u svome prelaznom periodu (poče-

tkom novembra kada je nastupala rana i jaka studen umjesto vlažnog vreme-

na) jer se nije moglo razaznati koje je godišnje doba – niti je jesen, niti je zima, 

već neko vreme-nevreme, gore od jednog i drugog, čudovište koje traje danima i 

nedjeljama: danima koji su dugi kao nedelje, nedeljama koje izgledaju duže od 

meseci. Postoji nekoliko glavnih pokazatelja toga „petog“ godišnjeg doba: vlaga, 

vjetar, blijedo sunce, sivilo dana, slaba večernja žućkasta svjetlost, susnježica, 

zadah mokrih šuma, pištaline, nabujali bučni potoci, nadošla i zamućena 

Lašva, znojenje kamena u zidu, uznemirenost životinja, obamrlost sjemena u 

zemlji, pokislost i ozeblost drveća.26 Ipak u takvom vremenu dominira simbioza 

dvaju komplementarnih prirodnih pojava: studeni i vlage. Ovu posljednju pisac 

pretvara u dominantu travničke hladnoće, jer danju i noću izbija iz/sa zemlje i 

nebesa, sipi, mili, okiva varoš, prodire u predmete, nevidljiva i svemoćna,27 

snažno utičući na ponašanje životinja, držanje i raspoloženje ljudi. Uz to je 

dolazio vjetar, koji je ne samo vitlao vlagu, hladnu i ljutu planinsku [...] zasiće-

nu i ustajalu varošku, sa susnježicom i mirisom mokrih šuma, nego je donosio 

 

26 Niti je više jesen niti počinje zima; to vreme-nevreme koje nije ni jesen ni zima, a 

gore je i od jednog i od drugog, to čudovište od godišnjeg doba traje danima, nedeljama; 

danima koji su dugi kao nedelje, nedeljama koje izgledaju duže od meseci. Kiša i blato i 

sneg koji se još u vazduhu pretvara u kišu a čim padne na zemlju u blato. Neko bledo i 

nemoćno sunce oboji u zoru istok slabim rumenilom, iza oblaka, da se tek pred kraj sivog 

dana javi na zapadu, kao malo žućkaste svetlosti, pre nego sivi dan pređe u crnu noć. A 

danju, jednako kao i noću, bije vlaga, sa zemlje kao i sa neba, sipi, mili, obuhvata varoš i 

prodire u predmete; nevidljiva a svemoćna, ona menja boju i oblik predmeta, ćud životi-

nja, držanje, misli i raspoloženja ljudi. Vetar, koji nailazi po dvaput dnevno kroz kotlinu, 

pokrene samo tu vlagu s mesta ali sa susnežicom i sa zadahom mokrih šuma on donosi 

sve nove mase vlage; tako opet samo vlaga potiskuje i smenjuje vlagu; i to hladna i ljuta 

planinska onu zasićenu i ustajalu varošku. Na obe strane doline otvaraju se pištaline, 

prelivaju se vrela i bujaju potoci. Dotle nevidljivo tanki potočići pretvaraju se u slapove, 

riču i jure niza strane, upadaju u čaršiju kao pijan, obnevideo seljak. A po sredini varoši 

vozi i gudi Lašva, izmenjena, zamućena i porasla. Nigde se čovek ne može sakriti od buke 

i šuma tih voda ni zaštititi od studeni i vlage koje iz njih biju, jer prodiru u sobe i dopiru 

u postelje. I svako živo telo brani se još samo svojom sopstvenom toplinom, i kamen u zidu 

znoji se hladnim znojem, i drvo postaje klizavo i krto. Pred tom smrtonosnom najezdom 

vlage sve se uvlači u sebe, uzima oblik najboljeg otpora; životinja se prislanja uz životinju, 

seme ćuti u zemlji, a drveta kisnu i zebu, krijući pritajen dah u srčiki i u toplom korenju 

(TH). 

27 Radi ono što je Andrić istakao na početku PROKLETE AVLIJE u opisu zime (Zima je, 

sneg zameo sve do kućnih vrata i svemu oduzeo stvarni oblik, a dao jednu boju i jedan 

vid: ona menja boju i oblik predmeta). 
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nove i vlažne mase. Jaka se vlaga formirala od (a) kiše, blata i snijega koji se 

još u vazduhu pretvarao u kišu a na zemlji u blato, (b) prepunih vrela i nabuja-

lih potoka, koji su se prelijevali u (c) slapove, a ovi rikali i jurili niza strane, 

upadali u čaršiju kao pijan, obnevideo seljak, dok je (d) po sredini varoši vozila i 

gudila Lašva, zamućena i nadošla. Pisac se u zoru zagleda u nebo i vidi blijedo 

i nemoćno sunce kako boji istok slabim rumenilom, a predveče iza oblaka na 

zapadu opaža malo žućkaste svjetlosti, prije nego što sivi dan pređe u crnu noć. 

Andrić ističe da se niko ne može zaštititi od studeni i vlage koji prodiru i u 

sobe, čak u postelje. Zatim dolazi novi motiv: borba protiv studeni i vlage. Jedni 

to rade pićem (Bekri-Mustafa se za velike zime grijao samo rakijom) a drugi 

vatrom.28 Autor ističe da se pred tom smrtonosnom najezdom svaki živi stvor 

uvlači u sebe, bira oblik najboljeg otpora i brani sopstvenom toplinom (životinje 

prislanjanjem jedne uz drugu, posebno „životinje-strankinje“ (da se tako izra-

zimo) – one koje je vezir donio u Travnik: angorske mačke, papagaji i majmuni 

koji se nisu micali, nego su snuždeni čekali da ih sunce zagrije), čak mrtva 

priroda oživljava: kamen se u zidu znoji hladnim znojem, sjeme ćuti u zemlji, a 

drveće kisne i zebe (klizavo i krto), krijući pritajen dah u srčiki i u toplom kore-

nju. Vlaga je posebno smetala strancima, koje je sudbina bacila u Travnik pun 

vlage i promaje, u taj apsanski hodnik. Ona se sa čamotinjom uvlačila u Ko-

nak29 i pridošlim Turcima tako ulazila u kosti da im se i u razgovorima o njoj 

činilo da čuju huk vode, romor kiše i da osjećaju njeno more koje opkoljava i 

prodire kroz svaki otvor i pukotinu. Poučena iskustvima ranijih godina, Davi-

lova supruga je tačno znala kakvo je djejstvo vlage, studeni i vremenskih prom-

jena pa se borila kako je znala i umjela. 

Andrić u ovome romanu, kao i u drugim, manje opisuje zimu, zimski pej-

zaž, a više se koncentriše na događanja, kao što su proricanje zime, zimovanje, 

iznenađenost dolaskom zime, zimsko jahanje Ane Marije i Defosea, provjetra-

vanje, prijem kod vezira, dolazak novoga konzula, Napoleonov pohod na Rusi-

ju, problemi sa zdravljem (prehlada, bolovi i nesanica, zubobolja), ženidba, 

zatvaranje čaršije, računanje, porast cijena, provođenje vremena. 

 

28 Oko vatre koja gori pod kazanom ima uvek još gostiju, građana iz varoši, i među 

njima redovno je neki namernik ili besposlenjak, guslar ili pričalo neko, jer je slatko i jesti 

i piti i pričati kod kazana, i pored toga što dim ujeda za oči a studen bije s leda. Za Tana-

sija ti ljudi ne postoje. On radi i gunđa, zapoveda, kazujući uvek šta ne treba uraditi i pri 

tome prelazi preko onih koji su posedali oko vatre kao preko vazdušnih bića. Izgleda kao 

da po njegovom shvatanju ti besposleni ljudi čine sastavni deo kazana. Svakako, on niti 

ih zove, niti ih goni, niti ih primećuje (TH). 

29 Po nekoliko puta u danu dođe u onaj prizemni sumračni Divan, debelih zidova i 

retkih malih prozora, jer je gornji Divan, onaj zračniji i svetliji, napušten u borbi sa stu-

deni i ne greje se i ne otvara preko zime (TH). 
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U odnosu na druge piščeve romane samo se u TH pojavljuje kao motiv Ru-

sija i njena hladnoća. Ona se daje u Ibrahim-pašinoj priči o tome kako je Gisari 

Čelebi han krenuo na tu studenu zemlju, razbio joj vojsku, koja se zatim stalno 

povlačila daleko na sjever. Onda je iznenada došla zima, zbunila i uplašila 

vojnike dok su divlji nevjernici, rutavi i navikli na studen napadali sa svih stra-

na. Han se strašno naljutio na astrologe koje je vodio sa sobom i koji su prorek-

li da će zima nastupiti kasnije. Kao osvetu naredio je da ih, vezane, bose i lako 

odjevene, gone ispred vojske, međutim, ti su se mršavi, mlitavi i beskrvni uče-

njaci bolje držali na studeni nego mladi ratnici kojima su pucala srca u grudi-

ma kao zdrava bukovina na mrazu (za čelik se nije moglo uhvatiti, jer je pekao 

kao da je usijan, a koža sa dlanova ostajala na metalu).  

Travničke zime pratila je i tišina: stranac (Defose) ne bi došao do Travni-

ka, a već bi, presijecanjem granice između Dalmacije i Bosne, osjetio čudan 

svijet tišine i neizvjesnosti, divljine i surovosti. Andrić upečatljivost kazivanja 

gradi i na opoziciji kriolema (hladno) – kalidema (toplo). Recimo (a) francuski 

konzul je osjećao kako mu lice plamti i kako ga i pored studeni obliva znoj is-

pod oba pazuha; (b) na rastanku sa Davilom vezir je trljao ruke od studeni i 

trudio se da mu ne ugasne osmijeh. Pisac koji put opisuje hladnoću u njenom 

jačanju (po studeni koja je naglo rasla i po zaleđenim putevima Davil je krenuo 

na put u naručju sa bolesnim djetetom). Među hladnim mjesecima Andrić po-

sebnu pažnju posvećuje novembru, decembru,30 januaru i februaru. 

Bitna odrednica hladnoće je snijeg. U kriopoetici to je jedan od najvažnijih 

i najjačih motiva. Postoji izrazita težnja Iva Andrića da snijeg poveže da svojom 

drugom (opsesijom) prirodnom pojavom – svjetlošću pa se u snijegu potencira 

niz lucidarnih komponenti: on je sjajan, bliješti, stvara bjelinu31 i vidljivost na 

velikom prostoru. Kanonski, snijeg izaziva pozitivna osjećanja i emocije kod 

autora, a onda i njegovih likova. Negativno percipiranje i doživljavanje dolazi 

ako snijeg pravi egzistencijalne probleme (zatrpava puteve, onemogućuje nor-

malnu komunikaciju, sprečava snabdijevanje, izaziva glad), gubi svoju svjetlo-

snu komponentu i pretvara se u nešto mračno i apatično. To se posebno ispo-

ljava ako se veže za vlagu, ako prelazi u neugodnu kišu i obrnuto, što se u Tra-

vniku često dešavalo. Prijatna atmosfera dolazi ako se uz snijeg veže sve ono 

što je toplo i intimno, a pogotovo ako se objedinjava toplina unutrašnjeg i spolj-

neg prostora. Jedna takva scena dolazi u međuprostornoj simbiozi koju je činila 

(A) velika trpezarija gdje je (1) bilo toplo, (2) mirisalo na kolače i jelovinu i (B) 

 

30 Bilo je neobično studeno decembarsko jutro. On [Davil] se probudio naglo, osećaju-

ći svoju rođenu kosu na temenu kao nečiju hladnu ruku. Otvarajući oči, izgovorio je te reči 

kao nečiju poruku (TH). 
31 Tako se Davil vraćao po smrznutom putu koji se jedva razlikovao od ostale snje-

žne bjeline, drugi put ga je dočekala svojim sjajem bjelina mekog, vlažnog snijega. 
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prostor izvan kuće, napolju (3) gdje je sve bilo svijetlo od (4) sitnog kao prah 

bijelog snijega. U A je tada (5) odsjev svjetlosti padao po (6) bogatom stolu i 

lomio se u (7) srebru (sjajnom po prirodi) i (8) kristalu (simbolu blještavila). U 

B toplinu isijava snijeg i njegov sjaj, a u A to čini žar peći, miris kolača i jelovi-

ne. Bjelina može dolaziti i potpuno izolovana (na obroncima su se bijelile tanke 

krpe snijega). Ali i takav opis ne može proći bez isticanja svjetlosti pa se, reci-

mo,  na nebu, čistom i blijedo-plavom, protežu dvije-tri vatrene pruge svijetlih 

oblika iza kojih se krije sunce i obasjava cio kraj posrednom, neobičnom svjet-

lošću (kao u sjevernim zemljama i predjelima). 

I intimne situacije kao što su ljubavni sastanci i rastanci mogu da imaju 

snijeg kao pozadinu. Tako se Defose i Ana Marija (mladić i žena) dugo i srdačno 

rastaju32 i odlaze svako na svoju stranu u varoši pod snijegom i injem dok sun-

ce prodire i do najdaljeg dna doline, cio vazduh postaje za trenutak rumen, a 

napola zamrzla Lašva puši se kao da kroz cijeli Travnik gore nevidljive vatre. 

Suprotna osjećanja rađaju se kada uz snijeg ide vlaga, kada su dani naj-

kraći, kada se približava veče ili nastaje noć. Tada se u travničkom planinskom 

sklopu rano mrači i postaje neveselo. Takvo raspoloženje pojačavaju modre 

sjenke koje leže na snijegu ispod koga šumi voda i bije vlaga, dok pod konjskim 

kopitama muklo odjekuje drveni most ili na drugom mjestu po zimskom suncu 

dižu snježnu prašinu i pretvaraju je u bijeli rumeni oblak. Ponekad se, takođe 

u noći, kroz tamu punu vlage za koju se nije moglo reći da li je kiša ili snijeg, 

ne vidi slaba svjetlost na zastrtim prozorima Austrijskog konzulata, ali unutra 

gore svijeće i sjede ljudi, pognuti nad papirima i mislima. Ovdje se vizuelna 

slika transformiše u auditivnu: dok u snježnom sumraku iz doline udara vlaga 

u velikim talasima, visoki, meki snijeg guši svaki zvuk. U dnu toga vidika na-

zire se Abdulah-pašino turbe pod snijegom (kroz prozor probija slaba svjetlost 

od voštanice nad grobom). 

Snažna scena nastaje kada se svjetlost snijega povezuje sa svjetlošću očiju: 

na svjetlosti snježnog zimskog dana zjenice Ali-paše s vremena na vrijeme 

poigravaju, pa čim se oči zaustave i pogled smiri, počinje njihovo čudno plam-

sanje. 

Srdačan rastanak između Ali-paše i Davila odvija se takođe u spoju snije-

ga i svjetlosti (po sunčanom januarskom danu ispod hladnjaka posrnulog od 

težine snijega). 

Pored svijetlosti druga važna komponentna Andrićevog travničkog snijega 

je vlaga. Ona dolazi zajedno sa (a) kišom, koja se (hladna) pretvara u mokar 

snijeg, (b) promajom (dolina bila je puna ledene promaje i vlažnog snijega), (c) 

vjetrom (duva kroz kotlinu), (d) susnježicom, (d) zadahom mokrih šuma.  

 

32 Što pisac generalizuje kratkim iskazom da se pri rastancima ljubavnici najlakše 

odaju. 
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Andrić uvodi snijeg kao sredstvo za izražavanje amoziteta čaršije prema 

strancima, pogotovo konzulima. Pored izraza lica, grimase i kinetičkih znakova 

pisac mržnju i neprijateljstvo odslikava grudvama snijega koje lete prema kon-

zulima koji su prolazili na konjima: čim su zašli u mahale, one su počele da lete 

(to su najviše činila djeca trčeći za konjanicima). Da bi efekat bio veći, napadači 

su na česmi natapali zgrudvan snijeg i onda ga bacali. Preostalo je jedino da se 

stranci okrenu i vrate u Konzulat, bijesni i postiđeni. Tu bi se tješili riječima: 

Još je dobro [...], da je bilo snega, inače bi nas ovi divljaci isto tako gađali kame-

njem i blatom. Poslije toga je iz Konzulata rijetko ko izlazio, osim Davne i naj-

nužnije posluge, ali su ih pratile prijetnje, gađanje grudvama snijega, čak i 

pucnji. Manje je to dolazilo od cigančadi, siročadi i djece iz građanskih kuća 

koja su im se podsmijevala što prose i jedu kaursku hranu.  

Snijeg se koji put daje u kvantitetu (veći ili manji) ili intenzitetu (jači ili 

slabiji). Prva situacija dolazi kada Davil jaše kroz sumračnu čaršiju, punu sni-

jega, a prolaznici idu kroz teški i duboki snijeg, ili kada se odvija srdačan ras-

tanak vezira i konzula po sunčanom januarskom danu. U drugoj sceni kolona 

konjanika postaje sve sitnija a oblak prhkog snijega sve veći. Visina i debljina 

snijega posebno se smanjuje kada treba da nastupi kratko i lijepo travničko 

ljeto: tada (1) snijeg okopni i u najdubljim rupama, (2) prestaju vijavice i pro-

ljećne kiše, (3) izbjesne se vjetrovi, (4) povuku se oblaci sa okolnih planina, (5) 

dan potisne noć dužinom, sjajem i toplinom. Snijeg može da se smanjuje nakon 

mećave, kada se na okolnim obroncima samo bijele tanke krpe snijega. Mala 

količina snijega posebno se veže za golo drveće (posuto sitnim snijegom) i obič-

no usput spominje u zagradama, recimo: Baki je bio nesrećan i bolestan od 

same pomisli da putuje po hladnom vremenu i strašnim putevima jer je u pla-

ninama bilo još snijega. 

Pisac ponekad izdvaja gornji dio prostora pretvoren u led: (a) kad bi se de-

silo da studen popusti, nailazio je težak i obilan snijeg i slagao se na gomile 

starog snijega po kome se bila uhvatila tvrda ledena kora kao novo lice zemlje, 

(b) smrznut snijeg lupao je po krovu kao šljunak. 

Značajna kriomena – prvi snijeg nije u TH česta i dolazi bez šireg opisa 

(daje se lakonično samo u kontekstu određenog događaja). 

Pošto se radnja dešava u Bosni, jedinični su primjeri smještanja snijega u 

ravnicu (koja je dominanta ruskog pejzaža). Takav je slučaj sa jahanjem vezi-

rove pratnje snježnom ravnicom. 

U više slučajeva snijeg dolazi samo kao pozadinski marker u opisu događa-

ja, npr. (a) Defose je nastojao da shvati svoj položaj usred Bosne, zavijan snije-

gom; (b) kada je stigao u Travnik, on se spremao da ispituje stara naselja i 

groblja po okolini čim snijeg okopni; (c) Marko je izlazio napolje iako je duvao 

jak vjetar i zasipala ledena susnježica; (d) Ali-paša se sa prvim velikim snije-

gom vratio u Travnik; (e) kad padne snijeg ili kiša, fratri razvaljuju put kako 
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Turci ne bi svraćali kod njih; (f) Davil se, nakon ispraćaja Mehmed-paše, vraća 

snježnim drumom u zavijani Travnik. 

Rijetko se uvodi motiv ruskog snijega. To se dešava u teftedarovom tumač-

enju francuskog pohoda na Rusiju 1812. i viđenju Napoleonovih vojnika kao 

humki ukoliko bi ostali još nekoliko nedjelja zavijani ruskim snijegom. 

Dosta je škrto slikanje mećave i vijavice. Davil se, recimo, sjećao svoga ra-

tovanja u Španiji kada su bile ljute vejavice protiv kojih ni bolje odelo ni jača 

obuća ne bi mogli ništa, i od kojih čovek zaboravlja sve i samo traži pokrova i 

skloništa. U ostalim slučajevima opisi su još kraći: (a) kada je Defose ušao u 

Bosnu, dočekala ga je na Kupreškom Polju neočekivana snježna vijavica; (b) 

kancelar je otputovao iz Travnika (kao što je i došao) po mrazu i ranoj vijavici. 

Rijetka su i poređenja sa vijavicom: Fra-Luka je nastojao da uhvati i zapamti 

slike koje su čas jasne i razumljive, a čas potamne i zavijore kao bezumna veja-

vica u neprozirnoj noći. 

Prikazivanje mećave takođe nije bogato, ali postoje mjesta na kojima se 

daju upečatljivi iskazi o njoj, recimo da je mećava prošla kao gruba šala.33 

Motiv leda i zamrznutih dijelova prirode daju se gotovo podjednako u pra-

vom i prenesenom značenju. U prvom slučaju zaista se radi o ledu, ledenoj kiši, 

smrznutom snijegu, zamrzloj zemlji, bašti, rijeci, zaleđenom putu i sl. Tako 

ćehaja jaše po ledenoj kiši kaljavim putem. 

Dijelovi travničkog prostora postaju zamrznuti (zemlja, bašte, Lašva, pu-

tevi): (a) smrzla zemlja muklo je odjekivala pod udarcima kopita, (b) Davil je 

proveo tri dana u velikoj sobi stalno sa zamrzlom baštom pred očima, pustom i 

pokrivenom slanom koja se nije topila cijelog dana, (c) napola zamrzla Lašva 

pušila se kao da kroz varoš gore nevidljive vatre, (d) Davil se vraćao po smrz-

nutom putu koji se jedva razlikovao od ostale snježne bjeline, (e) na smrzlom 

putu pojavili su se jahači iz oba konzulata, (f) smrznut snijeg lupao je po krovu 

kao šljunak. Dozirano se uvodi suvomrazica (npr. u opisu sahrane malog Davi-

lovog sina). 

Gotovo jednak broj primjera nalazimo i u odnosu na čovjeka: (a) dah se 

mrznuo, a voda ledila, (b) Davil se promrzao i, izlomljen od dvodnevnog jaha-

nja, teško se držao na nogama, (c) ozebla djeca i prosjaci bili su toliko promrzli i 

umotani u svakojake dronjke da se nije moglo razabrati koje su vjere i odakle 

su, (d) fratar i stranac su se polako zagrijavali kao dva premrzla i ogladnjela 

čovjeka uz vatru i jelo, (e) fratri, kiridžije i Defose su iscrpljeni i promrzli pali 

 

33 Mećava je prošla kao gruba šala. Samo na obroncima su se belele tanke krpe sne-

ga. Zemlja je bila meka, kao prolećna, vidik ispran i dubok, planine modre, a na nebu, 

čistom i bledo-plavom, protezale su se, u dnu, dve-tri vatrene pruge svetlih oblika iza kojih 

se krilo sunce i obasjavalo ceo kraj posrednom, neobičnom svetlošću (TH). 
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oko vatre, (f) svijet se mrznuo po putevima, u potrazi za hljebom ili toplim ko-

nakom, (g) šegrtima su gorjele uši i mrznuli se „mosuri“ pod nosom.  

Led (stanje, zaleđenosti) dolazi figurativno kao duševno preživljavanje: (a) 

Anu Mariju je sve što je počinjala da radi ili misli kočila i ledila misao „da neš-

to postoji“, (b) Defose je sa strahom osjećao kako ga nagriza i zaražava tišina, 

prodire u sve pore, koči duh i ledi krv. 

Što se tiče mraza, postoji malo detaljnijih opisa pa se sve svodi na pokoju 

jaču komparaciju tipa: mladim su ratnicima pucala srca u grudima kao zdrava 

bukovina na mrazu. Obično se mraz upričava u opisima zbivanja (kancelar je 

otputovao po mrazu i ranoj vijavici). Rijetka su ekspliciranja travničkih mraze-

va: na Davilu su bili vidljivi tragovi koje su tokom više godina ostavili travnički 

mrazovi, kiše i vlažni vjetrovi, sitne i krupne porodične brige i bezbrojni kon-

zulski poslovi, i naročito unutarnje borbe u vezi sa događajima u svijetu i u 

Francuskoj. 

Od velikih ili manjih hladnoća Andrićevi junaci se smrzavaju, zebu. To 

može biti minisocijum (kao što su seljaci koji zebu od vjetra dok hodaju bosim 

nogama ili krvavim opancima po raskaljanom putu, Vezirovi mameluci koji su 

tokom prve zime u životu podrhtavali, ublijedjeli i unezvjereni), pojedinac (De-

fose je pješačio u visokim čizmama i kabanici, zamarao se i zebao do iznemog-

losti), a takođe drvo (pred smrtonosnom najezdom vlage drveta kisnu i zebu, 

krijući pritajen dah u srčiki i u toplom korijenju).  

Unutrašnji nemiri i strahovi imaju svoje spoljašnje manifestacije u glasu 

(kod Ane Marije u izlivima bijesa dolazi do njegovog podrhtavanja), lica (kod 

iste junakinje sve je podrhtavalo na licu – očni kapci, usne i brada; kapidžibaši 

su očni kapci podrhtavali pa bi ih s vremena na vrijeme teško dizao, kolutao 

očima i strašnim pogledom kružio po sobi). Ona dolazi i u obliku pokreta ruke 

(kapidžibašina tanka a snažna crnačka ruka vidno je drhtala) ili bola ispod 

rebara (kad se vratio u sobu, pukovnik je osjetio drhtavicu, nelagodnost i jaku 

bol ispod rebara). Davila je prolazila drhtavica pri pomisli da će ponovo morati 

projahati kroz čaršiju. 

Neki stranci, kao Defose, više se tresu i drhte od tišine i šturosti novog 

(bosanskog) vidika nego od svježeg vjetra koji je duvao. A Davil je nazirao sa 

obje strane ulice nepomična i kruta lica kao kroz veo koji je neprijatno drhtao 

pred očima.  
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Slika 1. PA. Zima je... 

13. U PROKLETOJ AVLIJI (1954) najupečatljivija vizija zime dolazi na samo-

me početku romana.34 Andrić čitavu situaciju smješta u pet krugova: u jednom 

se nalazi okvirno vrijeme – zima [0] a u druga četiri prostori na horizontali (A): 

kuća sa najužom okolinom [I], groblje [II], bjelina bez granice (IV) i na vertikali 

(B): nebo (V). Pored sedam unutrašnjih i spoljnih spacionema i u njima objeka-

ta (kuće, vrata, staze, prtine, groblja, groba, krstova) postoje četiri kompleksa 

snijega (Sa, Sb, Sc, Sd). 

Slika je data u perfektivu35 – kao stanje {1} na zemlji uzrokovano pada-

njem velikog snijega na nekoliko prostora: oko kuće (Sa), na groblju (Sb), une-

dogled (Sc) i {2} na nebu preplavljenom obilnim snijegom (Sd). On dolazi kao 

 
34 Zima je, sneg zameo sve do kućnih vrata i svemu oduzeo stvarni oblik, a dao jednu 

boju i jedan vid. Pod tom belinom iščezlo je i malo groblje na kom samo najviši krstovi 

vire iz dubokog snega. Jedino tu se vide tragovi uske staze kroz celac sneg; staza je pro-

prćena jučer za vreme fra Petrovog pogreba. Na kraju te staze tanka pruga prtine širi se u 

nepravilan krug, a sneg oko nje ima rumenu boju raskvašene ilovače, i sve to izgleda kao 

sveža rana u opštoj belini koja se proteže do unedogled i gubi neprimetno u sivoj pustinji 

neba još punog snega (PA). 

35 Stanje u sadašnjosti nastalo kao rezultat radnji i zbivanja u prošlosti. 

snijeg (Sa) 

staza 

 

 
krstovi 

groblje 

zima (V1) 
0 

nebo 
V snijeg (Sd) 

4 

prtina 

vrata 

3 

 

B 

kuća 

A 

snijeg (Sb) 

snijeg (Sc) 

grob 

bjelina 

2 

5 

6 

II 

7 

IV 

III 

juče (V2) 

I 
1 

 

 

 



Branko Tošović 40 

agens koji u krugu [I] zatvara pristup kući (1) i njenim vratima (2), čini nepro-

laznim prostor između kruga [I] i kruga [II] u kome se nalazi groblje (4). Pošto 

je morao biti obavljen težak posao (sahrana), trebalo je napraviti konekciju 

između [I] i [II] u obliku staze kroz (Sc), a na prostoru (4) probiti/nastaviti do-

datnu tanju spojnicu (5) u nepravilan krug (III) oko groba (6). U krugu [II] oko 

groba (6) uvodi se dodatni krug nepravilnog oblika (III). On ima kontrastni 

izgled u odnosu na sve ostale: rumene je boje. U njemu veliki snijeg (Sb) proba-

daju krstovi (8), i to oni najviši, čime se ne potencira njihova veličina, već koli-

čina snijega. U krugu [0] postoje dva vremenska markera: zima (na početku; 

V1) i juče (u sredini; V1), kojim se precizira trenutak nastanka konekcije (3) 

između [I] i [II].  

U pejzažni perfektiv (pao snijeg) upričava se sahrana neimenovanog po-

kojnika za koga će se kasnije ispostaviti  da je to fra Petar. Predjel se slika u 

dvije boje – bijeloj i rumenoj. Prva izrazito dominira i seže od zemlje (po hori-

zontali) do neba (po vertikali), zahvatajući sve krugove, osim onog oko samoga 

groba (III). Generator bjeline je zima, koja sve pretvara u taj tonalitet. Samo su 

ljudi (kopači rake) narušili bjeličastu harmoniju izbacivanjem rumene zemlje i 

dodatnim/usputnim gaženjem snijega.  

Zima je dovela do tri rezultata: (a) stvorila je nepreglednu bjelinu čime je 

(b) promijenila izgled čitavog područja i (c) dala mu novi oblik. Svjetlost prosto-

ra ističe se bjelinom i snijegom. Druga boja (rumena) izvučena je iz klasičnog 

spektralnog sistema sa dodatnom lokalnom kvalifikacijom (boja raskvašene 

ilovače).  

Postoje dva modifikatora prostora: jedan (snijeg) daje minus – oduzima re-

ljefu prvobitni izgled, a drugi (bjelina) daje plus – stvara novi „dizajn“ i skriva 

pod sobom groblje, u kome samo vrhovi krstova cijepaju carstvo bjeline.36 U 

suštini radi se o istom modifikatoru iskazanom različitim kriolemama (snije-

gom i bjelinom). Bjelina dobija dimenziju beskonačnosti jer se radi o opštoj beli-

ni na dvije prostorne ravni: na osi [A] koja ide od horizonta do horizonta, i na 

osi [B] koja počinje zemljom i seže do duboko u nebo, gubeći se u njegovoj praz-

nini, sivoj pustinji, što predstavlja jak kontrast budući da snijeg i pustinja, bar 

kanonski, nikada ne idu zajedno.  

U opisu završnog čina života fra Petra nema glavnog simbola smrti – crni-

la. Naprotiv, sve je bijelo (čak i ružičasta boja više gravitira svijetlom nego 

tamnom spektralnom krugu). Apsolutizacija bjeline i potpuno ignorisanje crni-

ne (ni zemlja je nema) ne mogu biti slučajni. Kao objašnjenje nameće se karak-

ter umrlog: bila je to izuzetno svijetla ličnost, puna pozitivnog naboja, vesela 

duha, elokventna, razborita i dobrodušna pa se manje vjerovatnim i produktiv-

 

36 U moru bjeline postoji ono što narušava linearni kontinuitet bjeline – krstovi (8) 

i monolitnost bjeline – rumenilo (6). 
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nim činio opis u mračnim tonovima. Stoga nema crnine, fokusiranja sumornog, 

prevelikog potenciranja hladnoće (iako je zima).  

Kao što je fra Petrova smrt totalni smiraj (i to vječni), tako je i njen završ-

ni čin (pogreb) potpuna ukočenost, statika. Datu sliku Andrić je maksimalno 

usporio, oduzevši joj gotovo svaku dinamiku. Sve ono što je bilo neki pokret, 

radnja, događaj desilo se prije, ali je opisano kasnije, čime je (narušavanjem 

hronološke sukcesivnosti)37 postignut snažan efekat. Pri tome se neke prethod-

ne radnje impliciraju (raka iskopana) ili ekspliciraju (prostor promijenjen, pro-

bijena staza do groblja, napravljena prtina u njemu). Sve što je bilo u prošlosti 

(život i smrt fra Petra) dolazi fabularno kao ono što slijedi.38 Utisak je pojačan i 

time što se iz slike 1 ne vidi na početku ni ko se sahranjuje ni na kojoj se geo-

grafskoj lokaciji to vrši. Perfektiv kraja pojačan je time što je dio fra Petrovih 

časovnika prestao da otkucava jer ih niko nije u prethodna tri dana navijao. 

Dakle, vrijeme je ne samo kod ljudi nego i kod artefakata zaustavljeno. Okvir 

je najhladnije godišnje doba bez bilo kakve dodatne determinacije. Ono je dato 

maksimalnom lakoničnošću: zima je. Ova konstatacija ne otvara samo sliku 1 

već i čitav roman. Ali pisac se ne zadovoljava isključivo time, već u svojoj poz-

natoj poetici cikličnosti (jednim te istim počinje i završava djelo) zimu smješta i 

na kraj romana.  

Nakon slike 1 slijedi slika 239 kojom se eksplicira ugao posmatranja i uvodi 

opservator.  

 

 

 

 

 

 

37 Takva je bila i fra Petrova priča: Njegova priča mogla je da se prekida, nastavlja, 

ponavlja, da kazuje stvari unapred, da se vraća unazad, da se posle svršetka dopunjava, 

objašnjava i širi, bez obzira na mesto, vreme i stvari, stvarno i zauvek utvrđeni tok do-

gađaja., a takođe Ćamilova: Fra Petar se nije pravo ni sećao kad je u stvari počela ta 

priča bez reda i kraja. Isto tako nije odmah ni pravo primetio trenutak, teški i odlučni 

trenutak, u kome je Ćamil jasno i prvi put sa posrednog pričanja tuđe sudbine prešao na 

ton lične ispovesti i stao da govori u prvom licu (PA). 
38 Dva se vremena ne podudaraju: pripovjedačko i realno (fizičko, egzistencijalno). 
39 Sve se to vidi sa prozora fra-Petrove ćelije. Belina spoljnjeg sveta tu se meša sa 

dremljivom senkom koja vlada u ćeliji, a tišina dobro druguje sa tihim šumom njegovih 

mnogobrojnih časovnika koji još rade, dok su se neki, nenavijeni, već zaustavili. Tišinu 

remeti jedino prigušena prepirka dvojice fratara koji u susednoj praznoj ćeliji sastavljaju 

inventar stvari koje su ostale iza fra-Petra (PA). 
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Slika 2. PA. Opserviranje slike 1 

Što se tiče tačke posmatranja, čitalac ne zna ko sa prozora gleda, ali se 

odmah ispostavlja da ta perspektiva nije autorova jer dolazi iz sobe 1 u kojoj je 

živio i umro fra Petar. Pozicija iz navedene odaje takva je da se iz nje vidi sve 

ono što se nalazi na slici 1. Opservirani prostor (mjesto objekta posmatranja iz 

slike 1) nije isto što i prostor opserviranja (mjesto subjekta posmatranja iz slike 

2). Oni su potpuno kontrastni: prvi je bijele boje (spoljni prostor), drugi tamne 

(unutrašnjost sobe). Oni ne postoje izolovano, već se prožimaju pa se bjelina 

spoljneg svijeta miješa sa unutrašnjom dremljivom senkom. Tišina (prije svega 

spoljna) druguje sa otkucajem mnogobrojnih časovnika umrlog čime se potenci-

ra skladna i prijatna simbioza minusa/nule (tišine) i plusa (zvuka) –  da: posto-

ji tišina, ali je ona u harmoničnom odnosu sa otkucajima satova. Tišina služi 

kao most za prelazak iz (fra Petrove sobe) sobe 1 u sobu 2 (za inventarisanje 

pokojnikovih stvari) iz koje dolaze generatori destrukcije tišine – prepirka dva-

ju fratara i lupa alatki. Dok se iz sobe 1 otvara prizor hladnoće (čiji su markeri 

snijeg i njegova bjelina), studen se pojavljuje u sobi 2 prijedlogom mlađeg frat-

ra da se popisivanje vrši u toplom prostoriji, tj. da se naloži peć.40 Pisac ne ide 

dalje pa ne znamo da li je ona upaljena ili nije, iako se jasno nameće negativan 

odgovor na osnovu konstatacije da je stariji fratar grdio mlađega zbog te ide-

 

40 Ljudi koji popisuju zaostavštinu iza pokojnika koji je još pre dva dana bio tu, živ 

kao što su i oni sada, imaju neki naročit izgled. Oni su predstavnici pobedničkog života 

koji ide svojim putem, za svojim potrebama. Nisu to lepi pobednici. Sva im je zasluga u 

tom što su nadživeli pokojnika. I kad ih čovek ovako sa strane posmatra, izgledaju mu 

pomalo kao otimači, ali otimači kojima je osigurana nekažnjivost i koji znaju da se sop-

stvenik ne može vratiti ni iznenaditi ih na poslu. Nisu sasvim to, ali po nečem na to pod-

sećaju (PA). 
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je.41 Iz sobe 2 dopire suvi popisivački imperativ: Piši dalje! Ovdje dolazi novi 

posmatrač – autor (i to sveznajući) sa vremenskom rečenicom opservacijskog 

karaktera kad ih čovek ovako sa strane posmatra, kojom se autor izdiže iznad 

situacije u sobi 2 i radnju izmješta iz nje. Pisac daje informaciju o tome da je u 

sobi 1 prije tri dana ležao i pričao fra Petar, iz čega se izvlači zaključak da je 

sahrana obavljena u posljednja dva dana. Slijedi (svjesna, ukodirana?) dilema o 

tome da li je mladi fra Rastislav iz sobe 2 (mladić2) isto što i bezimeni mladić iz 

sobe 1 (mladić1). Jasno je jedno: mladić2 posmatra snježno groblje sa prozora 

fra Petrove sobe i misli na njegova pričanja.42 Time se završava kriolemska 

slika 1 i počinje mladićeva priča o fra Petrovom životu. Posljednji korak u pre-

lasku introduktivnog kriolskog motiva (zima je...) u naracijski nekriolski kom-

pleks predstavlja kratka rečenica To je bilo davno. Mladić je bio nijem kada je 

trebalo reći da je fra Petar lijepo kazivao,43 ali ga pisac „raspričava“ kada je 

trebalo da se opiše fra Petrov život u Turskoj. Pravci kretanja fra Petra izrazito 

su kontrastni: on odlazi iz hladne Bosne u toplu Tursku, a vraća se iz tople 

Turske u hladnu Bosnu. 

Slika 1 ponovo se reinkarnira na kraju romana. Nakon osam mjeseci pro-

vedenih u zatočeništvu (Akra) i dva mjeseca tamnovanja (Istanbul) fra Petar 

stiže u Bosnu u isto godišnje doba u kome je i otišao. Međutim pisac ne navodi 

koje je to doista vrijeme bilo. Ovdje dolazi nastavak slike 1 (sa opisom groblja) i 

slike 2 (sa opservacijom iz sobe 1) u obliku slike 3, u kojoj je samo minus i tek 

jedan plus (grob). 

Nema više ničeg. Samo grob među nevidljivim fratarskim grobovima, izgubljen po-

put pahuljice u visokom snegu što se širi kao okean i sve pretvara u hladnu pustinju 

bez imena i znaka (PA). 

Pasus sa kratkom konstatacijom o povratku u Bosnu predstavlja kraj (1) 

fra Petrovog pričanja mladiću1 o danima tamnovanja u Turskoj, (2) mladićeve 

verzije fra Petrove priče. Tačnije ovdje imamo više „krajeva“: 1. kraj fra Petrove 

priče, 2. kraj mladićeve priče, 3. kraj fra Petrovog života, 4. kraj krioneme <zi-

ma (je)>, 5. kraj romana. I sve to Andrić sublimira u kratku konstataciju: I tu 

je kraj. A zatim dolazi dvostruka negacija: Nema ničega više. Iako nas pisac u to 

 

41 Zatim glasno grdi mladog fra-Rastislava, koji predlaže da se naloži peć i da se po-

pis ne vrši u hladnoj sobi. □ – Jadna ti mladost! Svi ste vi mladi takvi, zimljivi kao ha-

numice. Treba ti topla soba! Kao da je malo loženo i potrošeno ove zime! (PA). 

42 I sada, dok gleda njegov grob u snegu, mladić u stvari misli na njegova pričanja. I 

sve bi hteo, i po treći i po četvrti put, da kaže kako je lepo umeo da priča. Ali to se ne može 

kazati (PA). 

43 I sve bi hteo, i po treći i po četvrti put, da kaže kako je lepo umeo da priča. Ali to se 

ne može kazati (PA). 
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uvjerava, on ipak dodaje da nešto postoji, nešto što je ostalo za vječnost, a to je 

fra Petrov grob.  

 

 

 

Slika 3. Negacija i afirmacija 

Ovdje se Andrić ponovo vraća kriopoetici prostora i daje upečatljivo pore-

đenje fra Petrova groba sa izgubljenom pahuljicom u visokom snijegu koji se 

širi kao okean i sve pretvara u hladnu pustinju bez imena i znaka.44 Ovaj slo-

ženi kompleks metafore i komparacije ima klimaksnu strukturu. On počinje 

onim najlakšim i najtananijim – pahuljicom (1) koja tone u svoj prirodni inte-

grum – snijeg (2), koji ima natprosječnu vertikalnu vrijednost – visok je (3) i 

široke horizontalne dimenzije – ima razmjere okeana (4) i hladne pustinje (5) 

kojoj je teško dati bilo kakvu nominaciju – toliki je beskraj studeni, bjeline i 

nepreglednog prostora. 

14. U kriopoetici PA dominira kontrast početka i kraja romana. To suče-

ljavanje čini hladna Bosna u introdukciji i finalizaciji, s jedne strane, i topla 

Turska sa centrom Istanbulom, dijelom Bosforom i pristaništem u kome leži 

Prokleta avlija, s druge. Sve je između uvoda i epiloga kriolski suprotstavljeno: 

hladni sjever (Bosna) – topli jug (Turska), hladni zimski pejzaž – toplina pris-

taništa (Bosfor) i vrelina Proklete avlije.45 Fizička hladnoća dolazi gotovo i-

sključivo na početku i na kraju romana. 

 

44 I tu je kraj. Nema više ničeg. Samo grob među nevidljivim fratarskim grobovima, 

izgubljen poput pahuljice u visokom snegu što se širi kao okean i sve pretvara u hladnu 

pustinju bez imena i znaka. Nema više ni priče ni pričanja. Kao da nema ni sveta zbog 

kog vredi gledati, hodati i disati. Nema Stambola ni Proklete avlije. Nema ni mladića iz 

Smirne koji je jednom umro još pre smrti, onda kad je pomislio da je, da bi mogao biti, 

nesrećni sultanov brat Džem. Ni jadnog Haima. Ni crne Akre. Ni ljudskih zala, ni nade i 

otpora koji ih uvek prate. Ničeg nema. Samo sneg i prosta činjenica da se umire i odlazi 

pod zemlju (PA). 

45 Iz Avlije se ne vidi ništa od grada ni od pristaništa i napuštenog arsenala na obali 

ispod nje. Samo nebo, veliko i nemilosrdno u svojoj lepoti, u daljini nešto malo od zelene 

azijske obale s druge strane nevidljivog mora, i tek poneki vršak nepoznate džamije ili 

džinovskog kiparisa iza zida. Sve neodređeno, bezimeno, i tuđe. Tako čovek stranac ima 

stalno osećanje da je negde na nekom đavolskom ostrvu, izvan svega što je dotada značilo 

za njega život, a bez nade da će ga skoro ugledati. A zatvorenici koji su iz Carigrada kaž-

njeni su, pored svih drugih nevolja, još i time što ne vide i ne čuju ništa od svog grada; u 

njemu su, a kao da su sto konaka daleko od njega; i ta prividna daljina muči ih isto kao 

stvarna. Zbog svega toga Avlija brzo a neosetno savije čoveka i potčini ga sebi, tako da 

 

grob 

+ 
– 



Andrićeva kriopoetika 45 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Slika 4. PA. Kriopoetika početka i kraja  

U ostalim dijelovima hladnoća prirode povlači se gotovo u potpunosti i us-

tupa mjesto figurativnoj hladnoći, onoj unutrašnjoj, duševnoj, psihičkoj izazva-

noj nemirima, strahovima i napetostima u zatočeništvu i tamničenju. Opisi 

hladnoće u prirodi samo su gola konstatacija činjenice u okviru nekog dešava-

nja: (a) Tahirpaša živi ljeti na imanju kod Smirne, a zimi u svojoj velikoj kući u 

gradu, gdje (b) jedne zime umire; (c) u dvije svijetle, pokrivene posude hladila 

se postavljena večera. Samo na jednom mjestu daje se nešto izraženiji opis 

hladnoće i to u obliku pomisli na Prokletu avliju.46 

Hladna Bosna sa sjevera (u uvodu i epilogu) i topla Turska (nema je u in-

trodukciji i finalizaciji) prave okvir za sva dešavanja. U romanu se izmješta 

radnja sa sjevera i iz studene Bosne (centralnog piščevog životnog i umjetni-

čkog areala) na jug u toplu Tursku. Samo će u NSS Andrić dislocirati centralnu 

fabulnu liniju još južnije (u Aden), a u putopisima i publicistici još sjevernije 

(do Skandinavije i Sjevernog pola). Prostor Istanbula i njegovog dijela Bosfora 

(pristaništa) na kome je ležala Prokleta avlija nudio je tokom dva mjeseca fra 

Petrovog boravka spoljnu toplotu koju su samo vjetar jugo i jugovina razbijali. 

Ali to nije bila bosanska jugovina s kraja zime i početka proljeća (rjeđe usred 

zime), posebno nije travnička prepuna vlage, već primorska koja je izazivala 

manje fizičku nelagodu, a više psihičku uznemirenost. Bila je to trula i opasna 

 

stane da se gubi. Zaboravlja ono što je bilo i sve manje misli na ono što će biti, pa mu se i 

prošlost i budućnost slegnu u jednu jedinu sadašnjicu, u neobični i strašni život Proklete 

avlije (PA). 
46 Rečeno je napred, i istina je, da se život u Avliji stvarno ne menja nikad. Ali menja 

se vreme i s vremenom slika života pred svakim od nas. Počinje da se smrkava ranije. 

Javlja se strepnja od pomisli na jesen i zimu, na duge noći ili kišovite, hladne dane (PA).  

Kraj (K) 

Sredina (S) 
jug: Turska → Istanbul → Bosfor → Prokleta avlija 

fizička toplina, vrućina → psihička hladnoća 

sunce → svjetlost 

 

sjever: Bosna 

zima → snijeg → bez sunca → sa svjetlošću 

sahrana fra Petra 

Početak (P) 

sjever: Bosna → samostan 

zima → snijeg → bez sunca 

popis poslije smrti 
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jugovina.47 Unutrašnju hladnoću pisac eksplicira kod fra Petra (gledajući u 

Prokletoj avliji sivu, utabanu zemlju i bijele zidove pred sobom, osjećao je kako 

mu cijelim tijelom gmiže hladan i tanak talas straha), Džema (mislio je hladno 

o svojoj nesreći), Ćamila (znao je da u razgovoru sa fra Petrom iznenada zaćuti 

i da se hladno oprosti beznačajnim riječima), Bajazita (bio je hladnokrvan i 

hrabar), Karađoza (u razgovoru sa zatvorenicima ostajao je neumoljiv ozbiljan, 

hladan i učtiv) i Haima (kada je govorio, glas mu je drhtao). Ti opisi duševne 

studeni vrlo su lakonični i najčešće se uparuju sa nekim drugim osjećanjem, 

bliskim ili situaciono komplementarnim: naglo i hladno opraštanje; hladnokrv-

nost i hrabrost, hladnoća i učtivost; hladno, jasno i nemilosrdno razmišljanje i 

posmatranje. Rijetko dolazi tročlani lanac (ostajati ozbiljan, hladan i učtiv). U 

linearizaciji krioneme <snijeg> preovladava atribucija – kongruentna (dubok, 

puni, rumeni, visoki; snježna daljina) i nekongruentna (snijeg cijelac). On je 

rijetko agens (sve je zameo). Jednom se daje šire poređenje: visoki snijeg se širi 

kao okean i sve pretvara u hladnu pustinju bez imena i znaka.  

Motiv snijega pojavljuje se na početku romana čak sedam puta, a u final-

nom dijelu samo jednom. Krionema <mraz> javlja se samo figurativno (biti kao 

mrazom pokošen). Markantna krionema <pahulj(ic)a> dolazi u pomenutom 

komparacijskom iskazu: grob […] izgubljen poput pahuljice u visokom snegu. 

Gotovo da nema zimskih mjeseci: na jednom mjestu se spominje februar (u 

opisu ukrcavanja Džema i pratnje u Tulonu) i decembar (posljednjeg dana 

1494. Karlo VIII prodire u Italiju, osvaja brzo grad za gradom i ulazi u Rim). 

Rijetka je zebnja (fra Petar sluša Ćamilovu priču sa zebnjom, žaljenjem i pri-

krivenim nemirom). Ovaj roman ne sadrži druge važnije manifestacije hlad-

noće (studen, mećavu, vijavicu) niti stanja uzrokovana njome (smrzavanje, 

cvokotanje, ozeblost). 

 

47 A kad se desi da se nebo naoblači i stane da duva mlak i nezdrav južni vetar, koji 

donosi zadah morske truleži, gradske nečistoće i smrada iz nevidljivih pristaništa, onda 

život u ćelijama i na dvorištu postaje zaista nepodnošljiv. Mučan zadah ne dolazi samo iz 

pristaništa nego udara iz svih zgrada i predmeta; izgleda da sva zemlja koju je pritisla 

Prokleta avlija lagano truli i pušta neku vonju koja čoveka truje, da mu zalogaj grkne i 

život omrzne. Huji vetar i kao nevidljiva bolest pada po svima. I mirni ljudi se usplahire i 

počinju u nerazumljivoj razdraženosti da se ljutito kreću, tražeći kavge. Teški sami sebi, 

hapšenici izazivaju svoje sapatnike ili stražare koji su u tim danima i sami razdražljivi i 

kivni na sve. Živci se zatežu od bola ili naglo popuštaju u opasnim praskanjima i bezum-

nim postupcima. Iskrsavaju oštri, bezrazložni sukobi, nastaju i za samu Prokletu avliju 

neobični ispadi. I dok jedni tako besne i sukobljavaju se sa svakim, dotle drugi, stariji i 

povučeni ljudi, čuče satima, odvojeni, i objašnjavaju se sa svojim nevidljivim protivnici-

ma nečujnim šapatom ili samo grimasama i slabim pokretima ruke i glave. Izgledaju 

avetinjski (PA).  
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Opisi hladnog bosanskog pejzaža izrazito kontrastiraju sa opisima blagog 

Carigrada i njegovim toplim svitanjima (kojim se narator oduševljava). 48 U 

noći odlaska iz Istanbula fra Petar je sa azijske obale vidio prvi i posljednji put 

turski glavni grad u svoj njegovoj ljepoti. Andrić je dao topli opis jednako sna-

žan kao onaj hladni sa početka romana. Oni se međusobno podudaraju u tome 

što se oba vežu za odlazak, s tim što introdukcija predstavlja odlazak na onaj 

svijet, a finalizacija u svoj svijet (Bosnu). Razlikuju se i u tome što je prvi izra-

zito kriolski obojen (zima, snijeg, hladnoća), a drugi lucidarno (svjetlost grada) 

i kalidemski (mlak vazduh).49  

15. Ako spojimo sve četiri slike, dobićemo konačnu konstrukciju zimskog 

pejzaža kojim je Andrić započeo i završio PROKLETU AVLIJU. U prvoj je slici izra-

ziti kriolski ambijent. U drugoj dolazi (a) centralna perspektiva iz koje se pos-

matra prva slika, u čemu učestvuje (b) trostruki opservator: fra Petar za živo-

ta, mladić1 nakon njegove smrti i (povremeno) sveznajući pisac. U trećoj slici 

fokusira se mali dio prostora sa slike 1 i uvodi totalni nihilizam (nema ničega) 

osim jedne jedne tačke – groba. Dok su prve slike locirane na hladnom sjeveru 

u Bosni, četvrta se nalazi na toplom jugu u Turskoj sužena na vrelu (u pravom 

smislu) i uzavrelu (u prenesenom) Prokletu avliju.  

 

48 A kakvo je svitanje u Stambolu! Kazati se ne može. To nit’ sam prije toga vidio nit’ 

ću ikad više viditi. (Bog zar tako htio i dao svaku ljepotu dušmaninu!) Nebo porumeni pa 

siđe na zemlju; ima ga za svakog, za bogata i za siromaha, za sultana i za roba i hapšeni-

ka. Sjedim tako i uživam i pušim, ako se nađe, a od duhana sve mi se glava zanosi (PA). 
49 Vazduh je bio mlak i sladunjav. Čovek se osećao zbunjen i izgubljen među dve de-

setine saputnika. Noć bez zvezda i meseca. A pred njima se celom jednom stranom mrač-

nog vidokruga dizao večernji Stambol, nalik na vatromet koji se zastao u poletu. [...] Bio 

je ramazan i na munarama svih džamija goreli su kandilji trepćući kao pravilna saz-

vežđa iznad bezbrojnih gradskih svetlosti. Fra Petar je jedno vreme gledao to što je danju 

Stambol, a što se sada moćno i izazovno propinje kao iskričav talas put nevidljivog neba, 

u beskrajnu noć. □ (Koliko je trebalo da se užegu tolika svetla? Ko će ih ikad moći pogasi-

ti?) Izgledalo mu je da tu nema nigde mesta za Prokletu avliju, a ipak ona je tamo negde, 

na jednoj od onih malih tamnih površina, među gusto razasutim svetiljkama. Zamoren, 

on se najposle okrenuo na drugu stranu, ka mračnom, nemom istoku, ali i tu kao tamo na 

osvetljenom vidiku bila je misao o Prokletoj avliji. Ona je pošla sa njim na put i pratiće ga 

na javi i snu, do Akre, za vreme boravka u Akri, i posle toga (PA). 
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Slika 5. PA. Struktura krioteme <zima> 
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se hladnoća smješta na početak i kraj. U ovome romanu pojavljuje se treća 

(pored višegradske i travničke) zima: sarajevska. Sa travničkom ima podudar-

nost u tome što se radi o hladnoći u kotlini i što dugo traje. Razlika je u tome 

što se u travničkoj ne ističu neki elementi, poput nedostatka ogreva, a u sara-

jevskoj oni izrazito potenciraju.50 Andrić nije krionemu <zima na obali Miljac-

ke> eksplicirao kao sarajevsku, već joj je nominativnom rečenicom dao ime 

<Seraskerova zima.> i determinisao pesimističkom bezglagolskom konstrukci-

jom: Vreme podesno za crne misli, ružne i bezumne postupke. Dok PA počinje 

zimskim pejzažom, pripovijedanje u OPL otvara ljeto u čijem se opisu zima 

samo spominje. Ali već u poglavlju „Dolazak“ autor uvodi hladni novembar i u 

njega smješta početak ludila mladog Osmana.51 Iza opisa toga mjeseca slijedi 

motiv jakog  jesenjeg vjetra.52 

U sarajevskoj zimi Andrić izdvaja februar i opisuje ga u veoma mračnim 

bojama.53 Čitava deskripcija čini složen lanac sastavljen od 26 karika. Gotovo 

sve ono što se u njemu nalazi loše je, ružno i odbojno. Surovost ovoga mjeseca i 

težina njegovog opisa tolike su da ga pisac ne može ni zamisliti niti opisati 

 

50 Ogreva nema, ni volje ni moći da se kupi ili donese. Ljudi razvaljuju ograde ili se-

ku jedini dud u avliji, noću se čuje kako prigušeno puca daska koju neko krade u sused-

stvu (OPL). 

51 Tako je bilo i toga novembarskog jutra. Tek što se dobro razdanilo (OPL). 

52 Duvao je neki jak vetar i, zalutao u ovaj sarajevski tesnac, lomio se sa hukom od 

brega do brega, noseći lišće, povijajući dimove i nalazeći slabo prikovanu šindru sa krovo-

vima. Kad je došao do ugla svoje ulice, mladić je osetio jak udarac vetra i neobično bolno 

uzbuđenje od pomisli da se vraća na mesto svog neopreznog jutrošnjeg obećanja. Bežeći od 

tog bola, ušao je brzo i tiho, kao krivac, u kuću i ispeo se neprimećen uz stepenice. Dole 

ispod njega osećala se živost i spremanje za sestrinu svadbu. Hteo je da odahne, da se 

pribere. Smirujući ubrzan dah, gledao je s prozora svetlosti grada u dolini i slušao huku 

vetra u velikim drvetima iza kuće. Ali mu nemir koji ga je doterao ovde nije dao da se 

skrasi, goneći ga od prozora do prozora, iz ugla u ugao (OPL). 

Novembar se upričava na početku poglavalja „Februar mesec u Sarajevu“: Novem-

barska noć 1851. godine nad usnulim gradom Sarajevom (OPL) i „Vetar“: Ali kad čoveka 

mrak i samoća upućuju na posmatranje i ispitivanje sebe i svoje najbliže okoline, pa i 

vetrova, i kad sedi ovako u novembarskoj noći koja je sva jednaka, onda on i u proizvolj-

nim, nemuštim zamasima vetra traži i nalazi neki smisao i značenje (OPL). Ovaj mjesec 

pojavljuje se na nekoliko mjesta u opisu susreta kneza Zimonjića i Omerpaše, npr.: 

Početkom novembra meseca stigli su u Sarajevo knez Bogdan Zimonjić sa još četiri glava-

ra iz istočne Hercegovine (OPL). 

53 Februar nalazimo još samo u poglavlju „Istorija Saida-hanume“: Jedne februar-

ske noći vratili su se dockan sa nekog prijema na kome se dosta pilo (OPL). 
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[3].54 Utisak pisac ne univerzalizuje (da su svi takvi februarski mjeseci u Sara-

jevu), već ga veže samo za datu godinu i Omerpašin boravak u gradu na Mi-

ljacki. Pesimistični okvir drugog mjeseca u godini proširuje se na čitavo godiš-

nje doba konstatacijom da se radi o ljigavoj i nezdravoj zimi [karika 6]. Težinu 

jednog i drugog Andrić ne vidi toliko u izrazitim krionemama (velikoj hladnoći, 

dubokom snijegu [7]), velikim mećavama i ljutim mrazevima (kojih uopšte 

nema u pripovijedanju) koliko u težini života. Prirodna hladnoća pozadina je 

kolektivne i dolazi kao gorka i traljava studen [24] i neka ljigava i nezdrava 

zima [6]. Pisac determinacijom sugeriše zašto je sve sumorno i teško: bio je to 

ratni februar. Rat i hladna kotlinska zima ispod Trebevića predstavljali su 

idealan objekat za uvođenje jedne od najmračnijih scena ovoga romana (i šire) 

u kojoj zimski pejzaž upija u sebe i onda isijava kao neman svu bijedu, čamoti-

nju i težinu života. Kriotema <zima> veže se za vrijeme (rat) a krionema <feb-

ruar> pokazuje njegov rezultat, negativan i porazan (prva izražava uzrok, a 

druga posljedicu).  

Krionemu <februar> čine pet strukturnih dijelova. Prvi obrazuje inicijalna 

rečenica kojom se ističe težina deskripcije toga mjeseca. Drugi počinje neočeki-

vano njegovim završetkom i njegovom dememorizacijom: februar odlazi iz 

sjećanja kao da nikada nije ni postojao [3], [4]; a bio je strašan i surov, beskra-

jan i neizdržljiv [5]. Treći dio donosi odnos identičnosti između krioteme <zi-

ma> i onoga što se dešava u njenom arealu. Karakter zime potpuno odgovara 

onome što se u prostoru dešava, što se pojačava kvalifikacijom nezdrava zima i 

komparacijskom tvrdnjom da je ona kao po meri poručena. U opisu se uvodi 

krionemski minus [8], a onda i plus [9].55 Kao u introdukcijskom pejzažu PA, 

Andrić upričava vertikalu i u njenom najvišem dijelu – nebu nalazi kompara-

cijsku krionemu <led> (9), ali se na njoj dugo ne zadržava, dajući je u nekoliko 

detalja, da bi se onda „obrušio“ u horizontalu i to ne u hladnoću predjela, nego 

u hladnoću života.56 Tu se uvodi krionema <zimsko sunce> [11]. I to je sve što 

je Andrić našao u zimi i njenom posljednjem punom mjesecu. Dolaze dva dijela 

(IV i V) u kojima će biti prikazane isključivo posljedice krioteme <zima>, krio-

neme <februar>, širega vremena (rata) i pogubne aktivnosti jedne ličnosti (O-

merpaše Latasa). U IV dijelu ističe se prljavština [11] kao posljedica, a u V 

 

54 Kakav je <mesec februar> te godine {u Sarajevu}, [2] to je teško zamisliti i nemo-

guće opisati (OPL). 

55 [8] Nema <teškog snežnog pokrova>, kao obično u <ovo doba godine>, [9] ali sve je 

prekriveno <ledenom korom> koja stalno suzi i taje preko dana, a preko noći se opet 

<mrzne> i utvrđuje (OPL). 

56 Pod <gorkom i traljavom studeni> <ovog ratnog februara> [24] kao da je <zgasnu-

la i poslednja iskra životnog žara>, i sad s v e  ž i v o  samo traje i baulja, i ne pitajući 

se kako izgleda ni kuda ide. 
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nastavlja se sa navođenjem ostalih konsekvenci (ukočenost, „ustatičenost“ 

[13]): ograničenost putovanja [12], oskudica [14], glad i boleštine [14], nedosta-

tak ogreva [15], nesigurnost, skupoća i nestašica [16], prekid saobraćaja i trgo-

vine [17]. Da bi maksimalno zaoštrio sliku, Andrić figurativno prenosi situaciju 

u predistoriju i pećinski način života [18], a onda uvodi jedinu svijetlu, pozitiv-

nu notu: sve navedeno (loše) ne umanjuje opšti povoljan utisak o Sarajevu (ina-

če ljupki i uredni grad [20] čiji su stanovnici uvijek znali da sačuvaju izgled i 

dostojanstvo [22]. Kao po sistemu toplo – hladno pisac se ponovo vraća na stu-

den ratnog februara [23] i opet aktuelizuje ono što je negativno [22]: da se pod 

gorkom i traljavom studeni život ugasio i da sve samo životari (traje i baulja) 

[23]. Kompleks minusa (uz samo jedan plus) Andrić zbija u kratko ali jezgrovi-

to, teško i snažno sve [23], potencirajući univerzalnost i sveopštost prizora. 

Opis je nabijen negativnom emocijom. Zimski pejzaž završava se nizom od triju 

bezglagolskih konstrukcija [24].57 Kao izrazito negativni markeri zime i februa-

ra dolaze otpaci, ostaci svake vrste: ružni tragovi (pepela, ugljevlja, izmeta i 

mokraće), dronjci, slama [12]. Da bi se uklonili, mogu pomoći samo dvije krio-

neme: <snijeg> i <jugovina> [13]. Ali nijedna ni druga nisu realne jer nema 

velikog snijega da sve pokrije niti ima jugovine da sve oduva i sapere.  

Što se tiče drugih krionema, Andrić opisuje <zimsko jutro> u kome domi-

niraju i danas čuvene hladne sarajevske <magle>, opjevane u poeziji i muzički 

obrađene.58 Motiv <leda>, koji je snažno došao do izražaja u NDC, a manje u TH, 

ovdje je dat na dva mjesta – na početku poglavlja59 i na njegovom kraju.60 

Kompozicija krionema izgleda ovako. Prvo dolazi <februar>, zatim slijedi 

pauza bez eksplikacije krionema. Potom se uvodi <zima>, ističe nedostatak 

<teškog snježnog pokrivača>, kompenzovanog <ledenom korom> koja se po 

danu topi, a po noći <mrzne>. Onda se ulančava afirmacija (plus) u obliku kri-

oneme <podmukla studen> i negacija u formi nekoliko minusa: nema <(zim-

skog) sunca>, nema <velikog snijega>, nema <dobre jugovine>. U završnom 

dijelu potencira se <gorka i traljava studen> (uže) i <Seraskerova zima> (šire).  

 

57 [26] Osramoćeno i postiđeno. <Seraskerova zima>. Vreme podesno za crne misli, 

ružne i bezumne postupke (OPL). 

58 Up.: Pala magla iznad Sarajeva, |Ne vidi se kuća ni kapija [...] (Merlin). 

59 Nema teškog snežnog pokrova, kao obično u ovo doba godine, ali sve je prekriveno 

ledenom korom koja stalno suzi i taje preko dana, a preko noći se opet mrzne i utvrđuje. 

Kao da gore, iznad niskog i sivog neba, leži ogromna crna santa leda i od nje se širi neka 

podmukla studen, prodire u svaku rupicu, ujeda za golo mesto, savija ljude, i zaražava ih 

čamotinjom (OPL).  

60 Led je prštao pod kopitima […] (OPL). 
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Snagu opisu sarajevske zime daju (1) metafore (personifikacije) tipa (a) le-

dena kora suzi preko dana, (b) studen ujeda i savija ljude, (c) ona zaražava 

čamotinjom; (2) negativni epiteti, posebno uz studen (podmukla studen; gorka i 

traljava studen) i uz zimu (ljigava i nezdrava zima); (3) poređenja: kao da gore 

[iznad neba] leži ogromna santa leda. 

Kao što je rečeno, prostor zime nigdje se ne imenuje sarajevskim (kao u TH 

travničkom), ali se jednom spominje Sarajevo, na samome početku [1]. Dva 

puta se pojavljuje kataforska sintagma ovaj grad [6], [13], jednom samo grad 

[17] i opsednuto naselje [12]. Pisac fokusira dva mini prostora: raskršća i praz-

na mjesta između kuća [12]. Treći mini prostor je avlija koja funkcioniše kao 

sinegdoha – dolazi u jednini, a ima značenje množine. Sinegdoha zahvata i 

jedino drvo u krionemi (pa i u čitavoj kriotemi): dud, koji se odmah podvrgava 

destrukciji – biva posječen i upotrijebljen za ogrev [17]. Na vrhu vertikale feb-

ruarskog pejzaža nalazi se nebo nisko i sivo. Na dnu te dimenzije samo je pe-

ćinski način života. 

Među izgrađenim objektima izdvajaju se (a) kuće [12] koje dolaze zimi kao 

zatvoreni prostor [15] a ljeti i u jesen kao otvoreni za primanje straha, mržnje i 

žalosti, (b) ograde koje se razvaljuju i koriste za loženje [17], (c) daske koje se iz 

susjedstva kradu [17]. Prostor februara čine i rupice u koje se uvlači studen 

[10]. Tačkasti prostor pisac nalazi i kod čovjeka i naziva ga golim mjestima 

[10]. Ljudi ne putuju i ne rade, potpuno su umrtvljeni i oduzeti [14]. Pored 

stanovnika Sarajeva i seljaka iz okolnog područja postoji još jedan kolektivni 

agens – askeri, koji varošanima zagorčavaju ionako tešku zimu [19]. U pripovi-

jedanje ulazi samo na jednom mjestu kalidema (figurativna) <iskra životnog 

žara> i odmah se nemilosrdno ukida kao poslednja [24].  

Bezimene stanovnike hladnog Sarajeva Andrić označava uopšteno ljudima 

[4], [7], [10], [17], [21], ponekad adjektivno ljudski [12], [14], i karakteriše kao 

(a) taoce vremena i prostora, (b) dobrovoljce ostale u gradu [7]. Zima je u jed-

nom slučaju samo zima [19], u drugom ova zima [12], ovo vreme [14], ovi dani 

[7], ovo doba godine [8], u trećem neka ljigava i nezdrava zima [6], a u četvrtom 

Seraskerova zima [26]. Studen je podmukla [10], gorka i traljava [23]. 

Gotovo nijedan Andrićev širi opis pejzaža ne može proći bez motiva svjetlo-

sti. Ovdje se ona pojavljuje samo na jednom mjestu [11] u opisu zimskoga sun-

ca koje je zbog magli gotovo stalno sakriveno (ne vidi se) pa se ne zna da li uopšte 

izlazi i zalazi niti se može dokučiti kada i od čega dan zabijeli, zašto gasne i 

prelazi u noć.  

Kolorit sarajevske zime i njenog februara sveden je na bijelu boju unaka-

ženu prljavštinom, smećem, svim i svačim izbačenim i nepotrebnim, tako da 

nimalo nije ona bjelina iz krioneme [zima je] sa početka PA. To je boja koja iza 

zavjese teške magle i pod navalom studeni izaziva crne misli [26]. Sumorno je i 

mračno ne samo u prirodi već i u čovjeku.  
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U kreiranju kompozicije kriolskih motiva primjenjuje se niz umjetničkih 

postupaka: uparivanje epiteta i kvalifikatora (ljigava i nezdrava zima; gorka i 

trula studen; ogromna crna santa leda; neka podmukla studen; ovaj ratni febru-

ar, vrijeme za crne misli, ružne i bezumne postupke; studeno i posno), udvostru-

čavanje predikata (ledena kora stalno suzi i taje preko dana, a preko noći se 

mrzne i utvrđuje; sunce niti izlazi niti zalazi; dan gasne i prelazi u noć; nema 

velikog snijega da je pokrije ni dobre jugovine da je otplavi i sapere), akumulaci-

ja epiteta [sve je teško i, još gore, sve je ružno, klizavo, hladno, sivo i nemilo, 

osramoćeno i postiđeno], uvođenje anafora (taj mesec), pleonazama (mesec febru-

ar) i dr. To se daje u obliku eksplikacije (npr. februar) ili kataforizacije (npr. 

onaj ratni februar; taj mjesec). Najčešća je kriolema zima (4), studen (3) i februar 

(3). Jedinični su primjeri hladnoće (1), mraza (1), jugovine (1) i leda (1). 
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[1] Kakav je <mesec februar> te godine {u Sarajevu}, [2] to je teško zamisliti i nemo-

guće opisati. [3] Čim je prošao, ono što je najgore bilo u <njemu> zaboravljeno je. [4] 

I sad, kad ne živi ni u sećanju, izgleda kao da <ga> nikad nije ni bilo. Tako je 

l j u d i m a  i lakše. [5] Ali nekad, dok je postojao i trajao, <taj mesec> je bio stra-

šan i s v a k o m  ž i v o m  s t v o r u  izgledao beskrajan i neizdržljiv. 

[6] <Neka ljigava i nezdrava zima>, kao da je po meri poručena i [7] odgovara pot-

puno svemu onom što se dešava sa {ovim gradom} i s a  ljudima koji su u <ove da-

ne> silom ili slobodnom voljom vezani za {njega}. [8] Nema <teškog snežnog pokro-

va>, kao obično u <ovo doba godine>, [9] ali sve je prekriveno <ledenom korom> koja 

stalno suzi i taje preko dana, a preko noći se opet <mrzne> i utvrđuje. [10] Kao da 

gore, {iznad niskog i sivog neba}, leži <ogromna crna santa leda> i od nje se širi <ne-

ka podmukla studen>, prodire {u svaku rupicu}, ujeda za golo mesto, savija l j u -

d e, i zaražava i h  čamotinjom. [11] <Sunce>, nevidljivo, nit izlazi nit zalazi, i te-

ško bi bilo reći od čega se dan zabeli, a zašto gasne i prelazi u noć. [12] {Na raskr-

šćima i praznim mestima između kuća} gomilaju se ostaci svega što <ovom zimom> 

{opsednuto naselje} izbacuje iz sebe. Tragovi pepela i ugljevlja, ljudskog i životinj-

skog izmeta i mokraće, dronjci i slama, otpaci svake vrste. [13] Prljava strana života 

{ovog grada}, o kom n i k o  ne vodi brigu, kao da će ostati njegov redovni izgled, 

zauvek, jer nema <velikog snega> da je pokrije ni <dobre jugovine> da je otplavi i 

sapere. 

[14] <Ovo je vreme> kad se ne putuje i ne radi, kad je sve, od ljudske misli do živo-

tinjskog pokreta, kao uzeto i umrtvljeno. [15] {Kuće} zatvorene, sa onoliko straha, 

mržnje i mrtve žalosti koliko su za vreme letnjih ili jesenjih događaja mogle da pri-

me u sebe. [16] Ograničenja i oskudica vladaju gotovo u s v i m a, a glad i bolest u 

{mnogima od njih}. <Studeno> i posno. [17] Ogreva nema, ni volje ni moći da se ku-

pi ili donese. L j u d i  razvaljuju ograde ili seku jedini dud u {avliji}, noću se čuje 

kako prigušeno puca daska koju neko krade {u susedstvu}. S e l j a k  ne silazi u 

{grad}, a {iz grada} se ne može nikud. [18] Nesigurnost, skupoća i nestašica dovele su 

dotle da l j u d i  više i poklanjaju i uzimaju, i kradu i otimaju, nego što kupuju i 

prodaju. [19] Zbog <zime> i, još više, zbog straha od a s k e r a, saobraćaj je nemo-

guć, a trgovina izgubila smisao. [20] Neki pećinski život zavladao [21] u {ovom inače 

ljupkom i urednom gradu} u kome su l j u d i  uvek, [22] i onda kad je bivalo naj-

teže i najgore, nastojali da bar sačuvaju izgled i dostojanstvo. [23] Pod <gorkom i 

traljavom studeni> <ovog ratnog februara> [24] kao da je <zgasnula i poslednja is-

kra životnog žara>, i sad s v e  ž i v o  samo traje i baulja, i ne pitajući se kako iz-

gleda ni kuda ide. [25] S v e  je teško i, još gore, sve je ružno, klizavo, <hladno>, 

sivo i nemilo. [26] Osramoćeno i postiđeno. <Seraskerova zima>. Vreme podesno za 

crne misli, ružne i bezumne postupke. 

[ ]: brojčana oznaka krioteme i krioneme,  

<>: konkretna kriotema i krionema, {} – krionemski prostor, spacionirano: agens 

Slika 6. PA. Struktura krioneme <februar> 

V 

IV 

I 

II 

III 
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17. U poglavlju „Audijencija“ kriotema <zima> dolazi kao sporedna uspu-

tna krionema, dok je težište na zimskom ratovanju Omerpaše Latasa.61 U 

sjećanjima kneza Zimonjića jesen ima sve odlike krioneme.62 U poglavlju „Sai-

da i Karas“ markantan je motiv borbe sa hladnoćom neobičnim sredstvom: 

ljepotom.63 Za razliku od TH i PA, rijetki su izrazi sa korijenom hladn-.64 

18. Vjetar nije čista kriolema jer se ne veže isključivo za hladnoću. On 

može dolaziti u bilo koje doba godine (zimski, proljećni, ljetni, jesenji), iz bilo 

koga pravca svijeta (južni, sjeverni, zapadni, istočni…), u bilo koje vrijeme 

dana i noći, sa redukovanim trajanjem i bez ograničenja, nejednakog intenzite-

ta (olujni, uraganski, povjetarac), različite brzine i djelovanja (prijatan, topao, 

odvratan, hladan, surov, vlažan, suv). Suštinsko suženje za njegovo javljanje 

pravi prostor: ako je otvoren i ravan, vjetar nema velike mogućnosti da se ispo-

lji. Ukoliko se radi o kotlinama i udolinama, njegova se pojava smanjuje a sili-

 

61 U jesen, kad se okišalo i naglo zahladilo, Omerpaša je povukao vojsku u gradove, a 

sam se vratio u Sarajevo i pustio glas da se sprema da tu prezimi. U stvari, i to je bila 

samo jedna od njegovih ratnih varki. Njegove trupe bile su i opremljene i uvežbane za 

zimsko ratovanje, ali on to nije hteo da pokaže. Poznajući dobro bosanske ustanike i nji-

hov drevni način ratovanja, on je računao s tim da će im se vojska ionako pred zimu prili-

čno osuti. Svojim povlačenjem u Sarajevo hteo je da ostavi utisak kao da i on ne može 

preko zime da ratuje, i da tako postigne da što veći broj pobunjenika napusti položaje i 

ode kućama na zimovanje. A kad se to desi, on će iskoristiti prve suve zimske dane da 

iznenadi i napadne tako raspršene i malobrojne ustaničke snage koje su još na položaji-

ma. Iskustvo i teorija naučili su ga da najviše izgleda na uspeh imaju one operacije za 

koje protivnik smatra da ih nećeš moći izvesti (OPL). 

62 Jesen je. Sivo i pusto Donje polje, i u njemu, kao ucrtani, tanka rečica ćudljiva to-

ka i ugažen put za Gacko. I opet jaše tim putem i opet ga, kao lane u ovo doba godine, uoči 

Mitrovdana, presreće opak Turčin i siledžija Dervo Smajević i, obnevideo od besa, naleće 

svojim konjem pravo na njegovog. □ Pre nego što su stigli da potegnu išta od oružja, doko-

pali su se rukama i, zagrljeni, zajedno pali sa konja, kidajući zamršene uzde. Držeći se 

čvrsto i nerazdvojno, rvali su se tako i omahivali jedan drugim, dok se nisu otisnuli niz 

strmi obronak obrastao mrtvom jesenjom travom, i otkotrljali – kao jedno jedino ogromno 

klupko grčevito napregnutih mišića i kostiju – u malu, duboku vrtaču pored puta (OPL). 

63 Tako je i slikar u odnosu sa Saida-hanumom krao sa nje sve što se očima ukrasti 

može, grejao se na njenoj lepoti, raspaljivao maštu za drske uzlete, i ne pomišljajući da bi 

i ona njega mogla u nečem iskoristiti, da je u njemu našla dovoljno slabog i bezopasnog 

sabesednika, „čoveka koji ne dolazi u obzir“ i pred kojim, prema tome, može o svemu slo-

bodno da se govori, sve da se kaže otvoreno i bezobzirno, i olakša srcu, a da to nema nika-

kvih posledica ni u kom pogledu (OPL). 

64 Svi raniji pokušaji da to učini, odbijali su se od seraskera i njegovog hladnog i kr-

tog: „Pa dobro, šta hoćeš ti?“ (OPL). 
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na slabi. Jedan takav slučaj čini Sarajevo svojim položajem na 530 metara 

(prosječne) nadmorske visine, u velikoj kotlini okruženoj visokim planinama 

(Trebevićem, Jahorinom, Bjelašnicom, Igmanom i dr.). Stoga za ovaj grad vje-

tar nije posebno karakterističan niti dolazi kao klimatska dominanta. Andrić, 

koji je proveo na obali Miljacke više od decenije i često tu svraćao, dobro je to 

znao pa nije slučajno što vjetra u poglavlju „Februar mesec u Sarajevu“ uopšte 

nema. Njegovo nepostojanje piscu nije posebno zanimljivo (jer mu je njegov 

minus potpuno razumljiv). Samo na jednom mjestu izražava se žaljenje što ga 

nema da, bar u obliku jugovine, ukloni prljavštinu. Ako je opis zime u februaru 

totalna (deskripcijska) negacija vjetra, ne znači da je to piščeva potpuna nula, 

prazno mjesto. Naprotiv, postoji i kod Andrića sarajevski vjetar ali nije čest i 

ima specifičnu prirodu. Autor ga u posebnom poglavlju stavlja u centar pažnje i 

izvlači u lakonični naslov „Vetar“. Time se ne samo eksplicira osnovna tema 

ove cjeline nego se vremenski i prostorno tačno pozicionira bezglagolskom 

rečenicom: <Novembarska noć 1851. godine nad usnulim gradom Sarajevom.>, a 

novim pasusom dodaje informacija i o godišnjem dobu: bila je jesen. Iako je noć, 

prvo što se u njoj vidi jeste svjetlost (tipično za Andrića). Ona ima dvije snažne 

funkcije: služi (a) da ukaže koliko je svojom oskudicom tama osvojila zemlju i 

nebo, (b) signalizira da svi ne spavaju. Motivom svjetlosti uvodi se glavni akter 

ovoga poglavlja: austrijski konzul Atanacković po gotovo istome principu kako 

se uvode konzuli u TH: kraj svijeće sjede do duboko u noć zamišljeni i mučeni 

poslovnim i privatnim brigama. I u Sarajevu austrijski diplomata ne spava 

opterećen mislima, dok iz njegove sobe dopire slaba svjetlost. Ovdje dolazi do 

zaokreta u odnosu na TH: Atanacković ne razmišlja o surovoj svakodnevnici 

(kao Davil, Defose, von Miterer), već o sasvim drugoj stvari: o vjetru, koji dono-

si, mrsi i odnosi njegove misli. Tu se Andrić vraća na sarajevsku klimu i ponovo 

ističe njenu bitnu komponentu – nedostatak vjetra: to je grad bez mnogih i 

čestih vjetrova. Iako ih nema previše, pisac nalazi čak tri vrste: južni, sjeveroi-

stočni i posve novi koji se prvi put javlja upravo u toj konzulskoj noći bez sna. 

Svaki od njih ima svoju kvalifikaciju više u odnosu na to kako ga percipiraju 

građani Sarajeva nego kakvi su po svojoj pravoj prirodi. Sva su tri bitno različi-

ta. Prvi je izrazito negativno opisan bez ukazivanja na to da li je topao i hla-

dan. Drugi je maksimalno kriolizovan. Treći je legura prvog i drugog, ali za 

razliku od njih ima (1) efemeran karakter – duva samo te noći, (b) osjeća ga 

samo jedna osoba: konzul Atanacković. Karakter legure potencira njegova ka-

lidemsko-kriolska priroda: čas je mlak, čas hladan. Pored vjetra druga izrazita 

dominanta jesenje noći u sobi stranoga diplomate jeste svijeća – simbol svjetlo-

sti, topline, koja dobija na jačini što je unutra hladnije, a napolju surovije i 

tamnije.65 Ovdje imamo dva stožera situacije: jedan je polukriolski vjetar, a 

 

65 Što se tiče svijeća, Andrić je utkao taj motiv u prozni tekst, a Pasternak ga 

izmjestio iz proznog teksta DOKTORA ŽIVAGA i locirao na kraj u obliku posebne lirske 

 



Andrićeva kriopoetika 57 

drugi je izrazita lucidema (svijeća koja isijava svjetlost) i kalidema (plamen 

koji zrači toplinom). Okolo je mrak sa rijetkim svjetlima na prozorima ljudi 

nemirna sna i života. Ako se tome doda godišnje doba, dobiće se potpuna slika: 

jesen – noć – mrak – svijeća – svjetlo – vjetar. I sve to kao u klupko prelazi u 

sjećanje austrijskom konzulu u „pravi“ prostor u kome se vjetar neočekivano 

pojavljuje. Vjetar u gradu na Miljacki nanosi Atanackoviću unutrašnji vjetar iz 

prošlosti i sa sasvim drugog prostora – Beča. U sarajevskoj noći gospodin Ata-

nacković ne može da spava jer mu vjetar napada sva čula. Ali to nije obično 

agresivno djelovanje koje tek tako uznemiruje, pritupljuje osjećanja i koči mi-

sao. Vjetar talasa konzulovu dušu nečim posebnim – sjećanjima. Ona naviru uz 

huk vjetra i igru svjetlosti svijeća. I dok prvi stvara eksterijerski okvir novem-

barske besane noći, plamen svijeća gradi prijatnu interijersku atmosferu, a oba 

zajedno kreiraju unutrašnji intimni prostor čoveka kraj sveće. I kao što je kod 

A. Bloka okvir <Noć, ulica, fenjer, apoteka>,66 ovdje je to <Noć, vjetar, kuća, 

svijeća>. Andrićev Atanacković zapada u čudno stanje koje nije ni java ni san, 

već nešto izmiješano, nešto što čuje (vjetar koji je iznad reda prirode), nešto što 

povremeno leluja (plamen) pa, zbog unutrašnje studeni koja je gamizala od 

nogu do glave čas jasno, čas mutno, stvarno i nestvarno, nije mogao da dokuči 

da li skupocjeni ćilim na podu počinje da leti (kao u bajci) ili se to samo čini. A 

sve vodi u sjećanja od prije 26 godina kada je taj pedesetogodišnjak imao 24, 

vodi u sjećanje na jedan grad (Beč), jedno šetalište i jednu djevojku od 19 godi-

na. Taj san-sjećanje daće jednu od najpoetičnijih i najliričnijih slika u čitavom 

Andrićevom stvaralaštvu. Gospodin Atanacković će isploviti iz sarajevskog 

noćnog novembarskog vjetra i uploviti u prošlost da bi u bečkom teškom dnev-

nom martovskom vjetru još jednom doživio ostrašćenu šetnju dvoje mladih: 

Njega i Nje. Dok sarajevski vjetar kida ponoćnu tminu, bečki kida razgovor 

između mladića i djevojke. I što oni više odlaze u prostor, vjetar postaje sve 

jači. Tu se uvodi novi akter – lipa (tanka i ustreptala pod vjetrom), koja će pos-

lužiti kao spojnica za fizički dodir Njega i Nje. Uvodi se, dakle, drvo ne previše 

tvrdo, ne široko, ali ženskoga roda, koje kao i plamen svijeće u sarajevskoj noći, 

titra i na najmanji dašak. To će tanko drvce (Nju2) odjednom obgrliti zajedno sa 

Njom1. Slika asocira na Sergeja Jesenjina koji takođe grli drvo, ali ne lipu, već 

brezu (Nju3), a umjesto da hvata u zagrljaj djevojku poput Nje1 on virtualno, 

komparacijski grli tuđu ženu (Nju4): I izgubivši skromnost, poludjevši do kra-

ja, | Kao tuđu ženu grlio je brezu ((S. A. Jesenjin. KLENU, MOJ OGOLJELI, KLENU, ZALE-

ĐENI). U Andrićevom trostrukom zagrljaju Njega, Nje1 i Nje2 svi se jednako i 

harmonično povijaju pod snažnim udarima vjetra. A iznad njih je, kao u većini 

piščevih kriotema i krionema, sivo nebo. To je trajalo samo nekoliko minuta, 

iako se gospodinu Atanackoviću činilo kao da je čitavo godišnje doba. Ovdje 

 

stihovane pjesme. 

66 U istoimenoj pjesmi [А. А. Блок. НОЧЬ, УЛИЦА, ФОНАРЬ, АПТЕКА]. 
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Andrić ne ide dalje i stavlja tri velike tačke: A posle…67. Pomoću njih sve zaus-

tavlja i ništa ne nastavlja; produžetka nema, samo vjetrovita sarajevska noć i 

čovjek kraj svijeća koji zuri u tanjušne plamičke i igru svjetlosti po sobi.  

19. U OPL Andrić uvodi ravnotežu između godišnjih doba pa jedno od pog-

lavlja posvećuje zimi („Februar mesec u Sarajevu“), a drugo ljetu („Leto“). U 

opisu posljednjeg prva rečenica nagovještava da će slika biti vrlo prijatna 

(Počinje leto, dobro godišnje doba […], međutim, nastavak je sasvim drukčiji: 

sarajevsko ljeto 1981. bilo je kao i zima te godine mučno, neobično i teško, ave-

tinjsko i gluvo u kome je čovjek samo patio i ginuo.68  

20. Opis svitanja u kome je Mićo Latas stupio na tursko zemljište kao kroz 

ogromnu zavesu bledog modrožutog sjaja od neba do zemlje dolazi sa kriolem-

skom lucidemom: hladna sumporasta svetlost novog dana.69 Isti motiv nalazimo 

u PA, s tim što se u njoj prikazuje svitanje u Istanbulu, a u OPL u turskom gra-

ničnom području.  

21. Andrićev dominantni zimski mjesec februar otvara i GOSPOĐICU (1945): 

Jednog od posljednjih dana februara meseca 1935. godine sve su beogradske no-

vine donele vest da je u Stiškoj ulici, u kući broj 16a, nađena mrtva sopstvenica te 

kuće. Ali ovdje, osim te konstatacije, nema baš ništa od one snažne i široko 

opisane sarajevske zime u OPL. Osim toga, u GSP ovaj se mjesec premješta na 

sasvim drugi prostor – u Beograd. Zima u gradu na Savi i Dunavu (peta, pored 

višegradske, travničke, sarajevske i one iz PA) ne privlači veću piščevu pažnju 

pa se slika samo u nekoliko detalja. I u njoj takođe dolazi vertikala iz PA i OPL 

na čijem se vrhu nalazi prostrano i visoko nebo, koje i za zimskih vedrina ima 

bogatu studenu raskoš koje je prijatno u svako doba godine. Ovdje se nalazi 

nešto najljepše što je Andrić ikada napisao o nebu.70 Horizontala (zemlja) u 

 

67 Ovo posle pojaviće se kasnije u sasvim drugom kontekstu u naslovu poglavlja sa 

tom riječju („Posle“) i njegovom prvom rečenicom: Posle, sve je drukčije. 

68 Posmatra on to leto, koje počinje da zeleni i buja oko njega. Ono je, naizmence, 

sunčano i kišovito, što bi za Bosnu trebalo da znači dobro i plodno, ali nekako avetinjsko i 

gluvo; u njemu sve zeleni i raste, samo čovek strada i gine, a i onaj koji je pošteđen od toga 

uvlači se u sebe i smanjuje kao biljka koja vene (OPL). 

69 Najposle, visoko iznad njega počela je da se nazire mutna ivica gorske kose i iza 

nje nešto kao slutnja svitanja. A to malo sjaja pretvaralo se sa svakim korakom sve više u 

hladnu sumporastu svetlost novog dana. □ Kroz to svitanje, kao kroz ogromnu zavesu 

bledog modrožutog sjaja od neba do zemlje, Mićo Latas je stupio na tursko zemljište. 

(OPL). 

70 Nebo je nad Beogradom prostrano i visoko, promenljivo a uvek lepo; i za zimskih 

vedrina sa njihovom studenom raskoši; i za letnjih oluja kad se celo pretvori u jedan jedi-

ni tmurni oblak koji, gonjen ludim vetrom, nosi kišu pomešanu sa prašinom panonske 

ravnice; i u proleće kad izgleda da cvate i ono, uporedo sa zemljom; i u jesen kad oteža od 
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slici nestaje, a umjesto nje pojavljuju se na vrhu vertikale nebo u svim godiš-

njim dobima. Zimi se izdvajaju sunčevi zalasci prigušeni tmastim oblacima i 

rujnim maglama. Ni ova deskripcija nije prošla bez Andrićeve opsesije – svjet-

losti, a dolazi nakon nebesnog opisa neba: Ta svetlost je obasjala, potkraj toga 

februarskog dana 1935. godine, i lice jedne male i zapuštene kuće u Stiškoj ulici 

(GSP). Gospođica sjedi kraj prozora i krpi čarapu uz večernju rumen.71 Ovdje se 

uvodi prva krionema: soba sa malom gvozdenom peći koja se ne pali. Hladnoća 

odaje, zajedno sa pečatom nehata i zapuštenosti, stvara sumornu atmosferu u 

kojoj će nakratko doći do izražaja posebna vrsta unutrašnje hladnoće izazvane 

patološkom štednjom i strašću da se ništa ne troši pa i za borbu protiv studeni. 

U prostoriji koja se ne grije Rajka Radaković ne drhti od hladnoće, već je obu-

zima jeza od pomisli da će novac potrošiti na grijanje.72 Tješi je to što je za ka-

sarne zimi propisana temperatura od 15 stepeni pa i ne osjeća studen, iako su 

joj ruke modre, usne sive, a nos crven. Ponekad joj čitavim tijelom prolazi drh-

tavica od studeni, ali i u toj situaciji, promrzla i ukrućena, peć ne pali. Nju grije 

svijest o tome da nije popustila slabosti koja je dolazila od fizičke hladnoće. U 

takvome osjećanju počinju Rajkine uspomene na Sarajevu. Sudbonosni trenu-

tak u tome memorijskom dijelu desiće se jednog zimskog dana kada joj je otac 

ostavio zavjet da štedi kako ne bi kao on potpuno nastradao. Iste zime, dva 

dana kasnije, otac je umro. Rajka Radaković će do kraja života nastojati da 

ispoštuje očevu volju.  

Nešto kasnije Andrić daje još jednom motiv peći u večernjem polumraku 

kada je sve bilo hladno i pusto i kada je vatra u peći ipak bila upaljena, ali je 

počinjala da se gasi.73 Gospođica se primicala prozoru, ali joj je, uprkos tome, 

 

jesenjih zvezda u rojevima. Uvek lepo i bogato, kao naknada ovoj čudnoj varoši za sve ono 

čega u njoj nema i uteha zbog svega onog što ne bi trebalo da bude. Ali najveći raskoš toga 

neba nad Beogradom, to su sunčevi zalasci. U jesen i u leto oni su prostrani i jarki kao 

pustinjske vizije, a zimi prigušeni tmastim oblacima i rujnim maglama. A u svako doba 

godine vrlo su česti dani kad se oganj toga sunca koje zalazi u ravnici, među rekama pod 

Beogradom, odbije čak gore u visokoj kupoli neba, i tu se prelomi i prospe kao crven sjaj 

po rasutoj varoši. Tada sunčano rumenilo oboji za trenutak i najzabačenije uglove Beo-

grada i odblesne u prozorima i onih kuća koje inače slabo obasjava (GSP). 

71 Ona večernja rumen koja nad Beogradom, čini mi se, duže traje i jače žari nego 

nad drugim varošima, obasjava i njene prozore. Pri toj rumenoj poslednjoj svetlosti nevid-

ljivog sunca može još lepo da se radi, samo kad se čovek primakne prozoru. Jer u dnu sobe 

već se hvata tanak sumrak (GSP). 

72 Pođe da doda još malo uglja, pa se odmah trže, kao da je htela da uradi neko veli-

ko i nepopravljivo zlo, stegnu zube i hrabro se vrati na svoje mesto (GSP). 

73 U sobi se hvatao polumrak. Hladno i pusto posle svetle vizije. Slab i nemoćan iz-

gleda svaki napor da se čuva i štedi kad u isto vreme toliki drugi neštedimice rasipaju, 
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bilo još hladnije. Zbog mjera štednje odustala je da upali svjetlo i bila zadovolj-

na što je odoljela želji da potakne vatru i osvijetli sobu. Ona ostaje u prvom 

mraku da, u polutami, sjedi pored ugašene peći. I kao gospodinu Atanackoviću 

u onoj sarajevskoj noći stoljeće ranije, Rajki Radaković, uz slabašnu dnevnu 

svjetlost koja se sve više gasi, naviru sjećanja. Ona ne čuje kao austrijski kon-

zul huk vjetra niti je grije i opija toplina upaljenih svijeća (u njenom stanu 

lampe su električne). I dok se gospodin Atanacković sjeća samo jednog događa-

ja, pred Rajkom prolazi čitav dotadašnji život. U OPL Andrić ne poštuje univer-

zaliju uvedenu u GSP i primijenjenu na Rajku da se sećanja, kad jednom krenu, 

ne zadržavaju kod početka (u slučaju austrijskog konzula upravo se to dogodilo: 

sve se svodilo samo na jednu sliku – šetnju i trostruki zagrljaj Njega, Nje i 

lipe). Gospođičina sjećanja donose bitnu naracijsku promjenu – iz njih nestaje 

pejzaž pa i zimski. Dalje teče dekriolizovana fabula o tome kako se formirao 

tartifski monstrum u suknji. Bolesna štedljivost dovela je do toga da je njena 

sarajevska kuća u kojoj je ova junakinja živjela izgubila toplinu pa su čak i 

prosjaci počeli da taj prostor zaobilaze. Zimi i ljeti sjedila je Rajka u gotovo 

praznom predsoblju koje se nije ložilo ni za vrijeme najveće studeni (26).74 A 

goste je upozoravala da ne skidaju kapute jer se kod nje ne loži.75 U jednom od 

febuarskih dana stiže u kuću strankinja i moli da joj novčano pomogne, ali je 

Gospođica, ledeno mirna, bezdušno odbija.76  

Motiv sarajevske zime dolazi u drugoj godini Prvog svjetskog rata (1915). 

Kao i u OPL, njen je početak turoban, što Andrić generalizuje: Početak zime 

uvek je mučan i neveseo […]. Ovdje se uvodi drugi hladni mjesec – novembar.77 

 

zakidaju i otimaju. Tužno i beznadno je boriti se protiv toga, a nemoguće odustati od 

borbe i predati se. Ponovo počinje da krpi. Vatra u peći se gasi. Tama osvaja sobu (GSP). 

74 Zimi i leti Gospođica sedi u onom gotovo praznom predsoblju, pored malog stola 

na kom nema ni jedne knjige, ni jednog parčeta hartije, samo starinska mastionica sa 

jevtinim perom koje potiče još od njenog đačkog vremena. Sedi na prostoj, tvrdoj stolici, a 

pored nje svega još jedna, još manja i tvrđa, za posetioca. Prostorija se ne loži ni za vreme 

najveće studeni (GSP). 
75 „Nemojte skidati kaputa“, kaže tada obično Gospođica posetiocu, i dodaje sa nečim 

osvetničkim u glasu, „jer kod mene se ne loži“ (GSP). 
76 Jednog februarskog dana ulazi lepa i visoka žena, u dugom kaputu od crne čoje, 

opervaženom oko vrata i ruku smeđim, skupim krznom (GSP). 
77 Početak zime uvek je mučan i neveseo u ovoj planinskoj varoši koja leži preko pet 

stotina metara nad morem i u podnožju visokih planina. Sada, na početku druge godine 

rata, on je bio stostruko teži. Tekao je jedan od onih ratnih i teških novembara od kojih 

svak strepi, a sirotinja drhti pred njim kao žito pred kosom. Namršten je izgledao i hla-

dan taj novembar, gotovo sav sačinjen od noći koja se samo na nekoliko sati razgali u neki 

maglovit poludan, a bilo je u njemu vlage koliko u celoj jednoj zimi. Varoš je napola rase-

ljena, ali zato po ulicama vrve vojnici svih rodova oružja i kreću se povorke ruskih i srp-
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Za razliku od opisa sarajevske zime u kome se posebno ne ističe vlaga, tu se, 

kao u travničkoj zimi, ona izrazito potencira. Glavni uzročnik težine hladnoga 

vremena bio je rat, na kome se pisac mnogo ne zadržava, već žuri da odslika 

kako Gospođica kroz sive novembarske dane gazi sarajevskim ulicama, ćutlji-

va78 i siva kao februar.79 Odjeću za te dane,80 za tu gluvu i sivu atmosferu, kao 

da je podesila.81 

Slično ostalim romanima, i ovdje se često javlja drugi (pored februara) kri-

olski mjesec – novembar. Prelazni oktobar kod Andrića je topao ili kriolski 

nemarkiran. Samo je jednom hladan, i to u snažnom opisu Gospođičine posjete 

Kasini.82 Na kraju romana dolazi autorova konstatacija da je djelo završeno 

baš u oktobru: Beograd, decembra 1943 – oktobra 1944. g. 

U romanu se mogu izdvojiti tri izrazito hladna događaja, u pravom i figu-

rativnom smislu: prelazak Rajke Radaković iz Sarajeva u Beograd 1919, njena 

posjeta Kasini negdje sredinom boravka u njemu i njena smrt 1935.  

Gospođica je napustila Sarajevo u zimu, krajem decembra. Putovanje vo-

zom opisano je mračnim tonovima kao vrlo hladno ne samo što se tiče vremena 

nego i kada je u pitanju duševno preživljavanje glavne junakinje. Posebno se to 

ispoljilo tokom presjedanja u Slavonskom Brodu, gdje je bila primorana da sa 

majkom pet sati čeka vezu u hladnoj kišovitoj noći. Zbog kašnjenja voza stigla 

je u Zemun tek sutradan po sivom i hladnom danu. Jadno Rajkino raspoloženje 

pojačala je krađa njenog kofera tokom čekanja u Slavonskom Brodu. 

 

skih zarobljenika ili domaćih hapšenika i talaca. Bajonet blešti iznad svih glava kao nem 

i rečit znak vremena (GSP). 

78 Kroz sive, kratke dane toga meseca novembra Gospođica je gazila sarajevskim uli-

cama, i sama siva i ćutljiva (GSP). 

79 I Gospođica je samo gazila napred za svojim sitnim i krupnim interesima i poslo-

vima, isto onako oštro i odlučno kao što gazi kroz novembarski dan ulicama, ne gledajući 

ni levo ni desno, ne pitajući se otkud sve ovo, ni kako ni zašto je došlo ni dokle će trajati ni 

kako će završiti (GSP). 

80 Njen tanki, oštri lik u crnom kaputu, zakopčanom do grla, sa crnim šeširom muš-

kog formata, izgledao je kao oduvek podešavan za ovakve dane i ovakva vremena. Ali 

spoljni izgled je u ovom slučaju navodio na pogrešan zaključak. Izuzev njene spoljašnjosti, 

koja je uostalom oduvek takva, Gospođica ni po čemu drugom nije imala veze sa teškim 

vremenom i stradalničkom varoši (GSP). 

81 U toj gluvoj i sivoj atmosferi, u kojoj se niko ne raduje, niko ne troši i ne rasipa, a 

ona stiče i štedi, kao u nekom opštem i velikom poslu bez vidnog i utvrđenog kraja, Gos-

pođica se kretala i živela kao u svom elementu. A sve što je moglo da je trgne iz te gluve i 

posne tišine izbegavala je kao stvari mrske i neprijatne (GSP). 

82 Napolju je bila vlažna i hladna oktobarska noć sa jakim vetrom (GSP). 
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Nakon toga dolazi kriolska pauza sa opisima zbivanja u Stiškoj ulicu u ko-

jima nije bilo mjesta hladnim mjesecima, već vrućem i suvom septembru, zatim 

kriolski nemarkiranom oktobru. Samo se u jednoj sceni pojavljuje krionema 

<hladna kiša>: Gospođica se vraćala iz Opštine bijena hladnom jesenjom ki-

šom.  

Desetak godina pred smrt 1935. desio se događaj izrazito kriolskog karak-

tera – posjeta Kasini, kojom je trebalo da se uvjeri koliko je Rajko Rajković bio 

lažov i prevarant. U toj se sceni izrazito potencirala vlažna i hladna oktobarska 

noć u kojoj se Rajka zaputila sa Jovankom u centar Beograda. Prije nego što je 

ušla na prostor kabarea Gospođica je drhtala od studeni (povijana vjetrom) i 

uzbuđenja, drhtala je od dvostruke hladnoće: one spoljne i one unutrašnje. U 

prostoru Kasine pisac ne nalazi ništa svijetlo i lijepo: njegova  je junakinja 

prolazila kroz polumračne, uske prostorije zakrčene sanducima, paravanima i 

kulisama udarajući laktovima i koljenima o nevidljive predmete. Uz to ju je 

zapljuskivao zadah neprovjetrenih odaja, miris prašine i karbida. Na kraju 

ulazi u gotovo posve mračnu prostoriju.83 Dakle, sve crno i sumorno. Ovdje 

dolazi posebna projekcija koja je Gospođici  izgledala nevjerovatna: Ceo prizor, 

gledan iz ove neobične perspektive, izgledao je lud i nestvaran. Tu se javlja neobi-

čna simbioza: spoj krioneme (unutrašnje hladnoće) i kalideme (sukno od zavje-

se koje je držala u rukama i pritiskivala uz obraze peklo je kao da gori). 84  

Povratak je bio još teži i mučniji jer se definitivno uvjerila u šarlatanstvo 

Rajka Rajkovića. Mračno raspoloženje pojačavala je slaba svjetlost u dugoj 

Aleksandrovoj ulici (sa isprovaljivanom kaldrmom i blatom) kojom se utučena i 

slomljena vraćala kući. Sve je bilo tamno, sumorno i tužno. Neprijatna beo-

gradska noć, slaba svjetlost i teška raspoloženja sklupčali su se u jedno očajno 

stanje. Išla je protiv ludog vjetra (koji je zujao i pištao kroz rupe u željeznom 

stubu), sporo i teško kao u snu, dok su promicale nemirne sjenke prolaznika. 

Kada se naslonila na električni stub, bio joj je prijatan dodir studenog gvožđa. 

 

83 Samo u dnu, kao kroz neke zavese, nazirala se slaba pruga svetlosti i odnekud iz 

dubine dopirali izmešani veseli usklici i kucanje čaša. Idući na prstima, obe žene priđoše 

onoj svetlosti u dnu sobe. Tu su bile zaista zavese od teškog sukna. Jovanka razmaknu 

malo i pogleda, a zatim se povuče i gurnu Gospođicu, bez reči, na svoje mesto. □ Kroz uski 

otvor ona je videla u prvi mah samo jarku svetlost i beo zid u daljini. Gušio je topal i 

težak vazduh, pun duvanskog dima i raznih isparenja. Kad je spustila pogled, ona ugleda 

dole ispod sebe usku prostoriju koju je gotovo potpuno ispunjavao dugačak sto, pun tanji-

ra, čaša i raznih jela. Bilo joj je jasno da se nalazi na galeriji i da je to ispod nje separe o 

kome joj je Jovanka govorila (GSP). 

84 Sukno od zavese koje je držala u rukama i pritiskivala uz obraze peklo je kao da 

gori, ali nije smela da ga ispusti, jer joj se činilo da nema više tla pod sobom, nego da visi 

nad nekom prazninom, držeći se grčevito samo još za te zavese (GSP). 
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Vjetar je njihao rijetke i velike električne lampe, a njegov fijuk miješao se sa 

njenim slabim plačem i jaukom.85 

Ova snažna kriolska slika simbioze (A) spoljašnjeg (beogradskog) prostora 

i vremena (prohladnog ponoćnog) sa (B) unutrašnjom studeni (Gospođičinom) 

završava se ulaskom u stan i nemogućnošću da Rajka sa sebe skine bar crni, 

dugački kaput i legne, već ostaje ukočenom u klečećem položaju na koljenima 

dok je majka nije uzela u krilo.  

Poslije te čudne jesene i hladne noći Gospođica je ono što je vidjela i doži-

vjela u Kasini odbolovala teško i dugo. Onda je došla majčina smrt nakon čega 

je zaustavila časovnik, radi štednje (dakle, kao u PA s tom razlikom što su se 

fra Petrovi satovi sami od sebe zaustavili, a ovdje je to Rajka svjesno učinila). 

Posljednji motiv ima trostepeni sistem: Gospođica je (a) posakrivala limene 

kutije sa novcem u peć koja se nije ložila [prvi kriolski stepen], (b) legla u pos-

telju zajedno sa tim hladnim malim skrivenim blagom [drugi kriolski stepen], 

(c) ohladnjela prema očevom grobu koji nije više mnogo značio – bio joj je nijem 

i studen [treći kriolski stepen].  

Završna scena predstavlja kraj života Rajke Radaković i samoga romana. 

Slika je potpuno u znaku hladnoće i tame. Bilo je to vrijeme večernjih sjećanja 

kada je neko u susjedstvu spustio roletnu. To nije bilo slučajno jer je time An-

drić završio i pripovijetku DAN U RIMU,86 a taj motiv unio u još tri novelistička 

teksta: BUNU, 87 DEDIN DNEVNIK.88 i ZATVORENA VRATA.89 Samo u jednom od njih 

 

85 Uporedo sa tim zamasima, pomicala se po blatnom i razrovanom pločniku slaba 

svetlost sa krupnim, nemirnim senkama. Od toga se Gospođici čini da se zemlja talasa i 

izmiče ispod nogu. S vremena na vreme zadrhti od straha da će posrnuti i pasti, ali ne 

zastaje nigde, jer je goni napred grubi smeh i nerazumljivo dobacivanje kočijaša, koje joj 

jednako odjekuje u ušima. Dugo je trajalo to gaženje kroz noć. Put je izgledao kao da joj je 

to prvina da njime ide, a noć puna varki i zaseda (GSP). 

86 Bila je blizu ponoć. Mala pjaceta ispunjena tamom i šumom vjetra i vođe. Jugova 

noć bez zvijezda. Nasred trga fontana baca visoko vodu, a vjetar joj zanosi mlaz preko 

bazena i prosipa s pljuskom po kaldrmi. Prenesoše ga i položiše pod sam mlaz vode, koji 

mu se rasipao po glavi i grudima. Kad osjeti vodu, on se trznu kao u snu. Studen poče da 

ga mučno boli u zamrloj svijesti. Svi se brzo raziđoše. Na restoranu se spusti roleta (DAN U 

RIMU). 

87 Tu su ljude bili – užas ne manji ali drukčiji; trčalo se u svima pravcima; negde su 

s treskom spuštali metalne roletne na dućanima; neko od onih što trče zaista je vikao brzo 

i promuklo: □ – Doktora, doktora! □ A taj glas je bio kao verna ali pojačana jeka onog što 

je vikao čovek sa bledim i širokim licem, koji je ostao oboren na obali (BUNA). 

88 – E, kad je reč o dedinom dnevniku, da vam pročitam šta je zapisao moj deda Pe-

tar na današnji dan pre pedeset godina. I Marko spusti roletnu na belom ormančiću, 

izvadi starovremsku beležnicu u žutim koricama od pohabanog kartona, prelista je malo, 
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finalna scena završava se dizanjem roletne.90 Zvuk njenog padanja nagovješta-

va Rajkin kraj. Gospođica ustaje, ispušta čarapu koju krpi, trlja ozeble ruke i 

naglo ustaje od prozora. U sobi je vladao potpuni mrak ali njoj drag jer je ta 

slatka tama značila isto što i štednja. Sve je završeno brzo i banalno: od sop-

stvenog obješenog vlažnog zimskog kaputa od grubog sukna pomislila je da je 

lopov ušao, posumnjala je da je to neko ko ju je čitav život vrebao, pa je osjetila 

kako se sva odjednom prazni i rasipa u hladne trnce. Srce nije izdržalo, pala je i 

ostala ispružena u mraku i tišini. 

22. U kriopoetici romanoida NA SUNČANOJ STRANI* (1994) postoji nekoliko 

specifičnosti u odnosu na druge Andrićeve romane: (1) ni u jednom se od njih 

kao u ovome ne provlači glavni junak kroz sva godišnja doba na veoma uskom 

prostoru jednog poglavlja, (2) ovdje najviše dolazi do izražaja tamnička hladno-

ća uz dvije unikatne – „pacovsku“ i „zmijsku“, (3)  vrši se hlađenje „tropskog 

ludila“.  

23. Prva osobenost tiče se segmenta „Jelena, žena koje nema“ u kome se u 

sva četiri godišnja doba upričava virtualni junak – fiktivna žena (žena fata-

morgana, žena avet, priviđenje, istinska žena savršenog bića i lika). Njen se 

kreator nalazi u stvarnosti nižeg reda (pravoj) i nesiguran je u imenovanju 

priviđenja iz stvarnosti višeg reda (virtualnoj).91 Zima se među godišnjim do-

bima nalazi u najnepovoljnijem položaju budući da je Jelena obično dolazila u 

toplim mjesecima bogatim suncem i svjetlošću. Ni u jednom drugom romanu 

Andrić ne uvodi toliko mjeseci, od kojih većinu čine topli (maj, juli, avgust, 

septembar), jedan prelazni (oktobar) i jedan hladni (decembar). Žena fantazija i 

fatamorgana gubi se (a) kada nije moguće da se bolje, jasnije sagleda, (b) kada 

se skraćuje sunčeva staza, a lišće biva sve rjeđe. 

 

i stade da čita [...] (DEDIN DNEVNIK). ♦ Spustio sam roletne, ali i one su na mestima probi-

jene od metaka ili popucale (DEDIN DNEVNIK). 

89 Prozori su bili otvoreni, a drvene roletne na njima spuštene; između letvica ostao je 

razmak kroz koji je prolazio vazduh, ali i svetlost sa ulice. Te dve roletne bacale su u sobu 

svoju fantastično izduženu senku; čitav ćilim od svetlih i tamnih pruga koje su se prosti-

rale po širokom bračnom krevetu, po protivnom zidu, po dvokrilnom ormanu, i sve do 

polovine plafona (ZATVORENA VRATA).  

90 Tu sam, kao čovek koji se spasava, naglo i bučno podigao roletnu, i odjednom se 

našao pred licem morske pučine na kojoj je bleštao visok zlatan stub prvog sunčevog od-

bleska. Pozdravio sam ga radosno, kao istinski znak spasenja (LEGEDNA O POBUNI). 

91 Nesigurnim korakom deteta koje zna imena predmeta oko sebe, ali ne i sve njihove 

osobine, prođoh kroz tu stvarnost nižeg reda (NSS). 
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Jelena se jednom pojavila prvih decembarskih dana (onih sivih dana pred 

kraj godine).92. Autor je sjedio noću u samoći (koja mu je dolazila kao hladna 

voda ili strašna šuma) i osjećao studen (nije bilo grijanja) pa se, kako je vrijeme 

prolazilo, sve više kočio. Da bi se zagrijao, primakao je radni sto u dno sobe 

gdje je bio škrti kalorifer. Mala stona lampa bacala je neveliki krug svjetlosti. 

Da bi se žena avet pojavila, potrebno je da slika ne bude potpuno jasna, čista i 

pregledna, stoga lampa djelimično osvjetljava naslagane kofere i pada jedino 

na onaj gornji. Tu se vrši dalje fokusiranje na metalni pokov i hotelske etikete 

jarkih boja, a onda samo na jednu tačku: niklovani zatvarač. Uslijedilo je zumi-

ranje plave ženske vlasi.93 Pričalac nije smio da joj priđe jer ga je uhvatila jeza 

ali ne zbog hladnoće, već od pomisli da je neko (autor tobože to ne zna, iako je 

jasno da se radi o ženi koje nema) morao ležati na tim koferima sa prosutom 

kosom i licem u dlanovima. Postajalo mu je sve hladnije pa je nastojao da ne 

misli na to otkriće i da se povuče iz mučne igre jave i priviđenja. Uzalud je 

pokušavao da zaspi. Tama, hladnoća i bezuspješni napor da uđe u san toliko su 

ga opteretili da mu se činilo da od nezapamćenih vremena leži i da je pomisao 

na vlas plave ženske kose samo jedan od bezbrojnih snova koje sniva budan. 94 

Postojalo je samo jedno rješenje: svjetlost pa je odlučio da upali elektriku, a 

kada je i to bilo nedovoljno, uključio je i zidnu lampu. Ovdje dolazi do motiv-

skog pomjeranja: u većini slučajeva Jelena stiže sa svjetlošću, a u datoj sceni 

 

92 Rđavo sam večerao i nemirno spavao, a već u rano jutro sedeo sam u vozu koji me 

je vozio u nizinu, pa zatim u grad □ Došli su decembarski dani, oni sivi dani pred kraj 

godine, kad samci ljudi otkazuju pozive za veče i rone sve dublje u svoju nepodnošljivu 

samoću, kao u hladnu vodu ili strašnu šumu, nadajući se da će je tako, ako joj se potpuno 

predaju, što pre pregaziti, i spasti se i izići na neku radosnu čistinu. □ Jedne noći sedeo 

sam u svojoj sobi i radio. Velika soba sa mnogo prozora bila je nedovoljno grejana, i kako 

je noć odmicala, hladila se sve više. Da bih se zgrejao, pomaknuo sam jedan mali sto do u 

dno sobe, gde je bio škrti kalorifer. [...] Nisam smeo da priđem i da je se dotaknem, jer u 

tom trenutku protrnuh istom onom jezom od pre dva meseca, u predsoblju alpskog hotela 

(NSS). 

93 Odjednom mi se učini da na niklovanom zatvaraču vidim plavu žensku vlas. 

Skočih. Upletena čvrsto u bravu, to je bila jedna jedina vlas, plava, i tvrda kao otkinuta 

žica (NSS). 

94 Tama i uzaludan napor da zaspim zamoriše i zaludeše moju svest do te mere da 

sam počeo da gubim predstave o dimenzijama sopstvenog tela. Moja rođena podlanica, na 

kojoj je počivao moj levi obraz, dolazila mi je kao vrela pustinja bez granica, bez travke i 

vode (NSS). 
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paljenjem svjetla ona nestaje.95 I ne samo to: gase se sva svjetla.96 Razočarenje 

je bilo veliko:97 Jelena se izgubila, ali je stigao san.  

Zima je odmicala,98 a priviđenje se rijetko javljalo. Novi Jelenin ulazak u 

autorov prostor razlikovao se od dotadašnjih i narednih time što je imao izrazi-

to heterotopijski karakter:99 jednog svijetlog jutra žena fatamorgana nije se 

našla u običnom prostoru (vozu, prodavnici, hotelu i sl.), već prelomljena u 

ogledalu kada se narator češljao pa mu se učinilo da u rešetki od prstiju i pra-

menova kose vidi kako Jelena prolazi iza njega kao nejasna sjenka, ali nije 

imao vremena da je bolje razgleda (to inače nikada i ne uspijeva jer se radi o 

magnovenju, ili se to dešava onako u prolazu).100 Priviđenje se izgubilo u kraje-

vima stakla isto tako brzo kako je i ušlo u taj mini prostor. Andrić uvodi hete-

rotopiju ogledala koja se sastoji od realnog prostora (ispredogledalskog), poza-

dine naratora (zaogledalskog) i fiktivnog prostora (izaogledalskog). Ovaj pos-

ljednji je prostor imaginarne žene, dok je ispredogledalski prostor kreacije nje-

ne imaginacije kao refleksije iz zaogledalskog (pozadinskog) prostora. Kazivač 

 

95 Ustadoh. [...] U dnu sobe zapalih još jednu, zidnu, lampu. U niši je ležao prtljag, 

nepomičan i obasjan. Pogled mi je pao na dve niklovane brave najvećeg kofera, prelećući s 

jedne na drugu. Ni traga od neke ženske kose. Zapalio sam i stolnu lampu i seo na stolicu 

na kojoj sam sedeo pre spavanja, kad sam ugledao vlas kose kako podrhtava. Sa toga 

mesta video se na levoj bravi savijen i tanak refleks svetlosti i ličio je na vlas plave kose. I 

to je bilo sve (NSS). 

96 Pogasio sam, ponovo, redom, svetlosti i prišao postelji, koja je pod sjajem male 

lampe na noćnom ormariću izgledala kao ratište ili tragični predeo velikih geoloških 

poremećaja (NSS). 

97 Osećao sam se satrven i malen, bedni ostatak onoga čoveka koji je sinoć oko deset 

sati ušao u ovu sobu i seo da radi, prevaren i unižen, i to dva puta, jedanput od prisena, 

drugi put od jave (NSS). 

98 Zima je odmicala. Čudna i mučna stvar sa plačem nad koferima i kosom u bravi 

od nikla bila je srećno zaboravljena. Priviđenje se javljalo retko (NSS). 

99 Jednog svetlog jutra stajao sam pred ogledalom i češljao se. Tada mi se učini da 

između mojih prstiju i pramenova kose, kao iza rešetaka, spazih Jelenu kako prolazi kroz 

sobu iza mene. Minu kao nejasna senka duž celog ogledala. I pre nego što sam mogao da 

je dobro sagledam, izgubi se u onim brušenim krajevima stakla gde se lome zlatni i modri 

refleksi zimskog jutra (NSS). 

100 Sve sam to video u jednom magnovenju, kako može da se vidi kroz sumrak i sen-

ku olistalog drveća, iz kola koja jure širokom i slobodnom ulicom. Nisam ni pomislio da 

kočim ili da zaustavim. Naprotiv, istrgnuo sam, onako u prolazu, ceo vidokrug tog suton-

skog trenutka: olistala kruna velikog drveta, pločnik, ugašeno lice bele kuće, a preko svega 

toga razgranat topao, letnji lik žene koja se nesvesno i nepoštedno predaje nečem u daljini 

i tami – i odjurio sa njim, pritišćući gas, kao otmičar (DO DANA DANAŠNJEG). 
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lociran u ispredogledalskom prostoru kreira imaginaciju u izaogledalskom 

prostoru kao refleksiju zaogledalskog (pozadinskog) prostora. Ogledalo pravi 

granicu između zbilje i jave. Ispredogledalski i zaogledalski prostor nisu mjesta 

za priviđenja. Lik-refleksija je u imaginarnom prostoru „nečitljiv“ (slabo „čit-

ljiv“) jer brzo i bešumno klizi od jednog ka drugom rubu ogledala i nestaje. 

Priviđanje nije topofobija, već topofilija jer se kazivač raduje svakom javljanju 

Jelene. Realni prostor (onaj ispred ogledala) nije relevantan budući da u njemu 

nema imaginarne žene. I da nije izaogledalskog prostora, imaginacije ne bi ni 

bilo. Ovdje imamo trostruku projekciju: narator opservira u prostoru ispred 

ogledala (a) prostor iza ogledala (b) i u u svojoj pozadini (c) vidi Jelenu. Ogleda-

lo nije samo utilitarni artefaktski pomoćnik realne radnje (češljanja) već i sred-

stvo imaginacije (kreiranja priviđenja). I dok se u ispredogledalskom prostoru 

(a) nalazi živi čovjek, u izaogledalskom dolazi čista imaginacija (b) kao refleks 

prelomljene pozadine (c). Kazivaču je mjesto samo ispred ogledala, a imaginaci-

ji u ogledalu. Ogledalo se javlja drugi put kao repetitor zlatnih i modrih reflek-

sa nestvarnog bića i zimskog jutra. Jeleninu pojavu ne prati zvuk: ona dolazi 

bez šuma, njena kretanja ne izazivaju nikakav auditivni efekat.  

Jedna Jelenina posjeta došla je u zimsko poslijepodne za koje pisac kaže 

(generalizirajuće) da je uvek kraće i hladnije nego što čovek misli da će biti. Ženu 

avet Andrić smješta u (za njega) tipični zimski ambijent u kome je hladno, sivo 

i vjetar duva kao glasnik sutona, donoseći tanku sjenku u obliku sve gušćeg i 

tamnijeg talasa. Donoseći Jelenu, zgusnutu u lik i ispravljenu, a onda je spušta-

jući kraj sebe.101 Ako bi se samo malo pomjerio, ona bi nestala, stoga u svim 

takvim situacijama nikada to ne čini. Ovdje Andrić lakonski rezimira dolazak 

Jelene u hladno godišnje doba: Eto, tako se javljala zimus (NSS). A onda dodaje: 

Tako se javila malopre, na prozoru, sa prolećnim vetrićem (NSS).102 Stapanje 

Jelene sa njegovom sjenkom i izlaskom iz nje prati konstatacija autora da će 

umrijeti a Jelena će nastaviti da postoji kod drugih ljudi (izletjeće iz njegove 

sjenke, kao leptir iz čaure, i otići svetom da obilazi prozore živih) pitajući se hoće 

li i nju položiti pored njega u grob kad zajedno sa svojom sjenkom postane za-

 

101 Na drugoj obali, nepristupačnoj i kamenitoj, razasuti borovi. Zimsko poslepodne, 

koje je uvek kraće i hladnije nego što čovek misli da će biti, odjednom postade hladno i 

sivo. Diže se izdaleka vetar, glasnik sutona. Videh lepo kako se redom povijaju pod njim 

borovi na protivnoj obali. Vetar koji mi se primicao dizao je sa borova, s krša i s vode 

tanku senku, kao prašinu, i nosio je, kao sve gušći i tamniji talas, sve većom brzinom. 

Najposle je, zgusnutu u lik i ispravljenu, snese pored mene (NSS). 
102 Slijede tri pitanja o tome kuda sve to vodi: Pod kakvim vidom ću je još sresti? 

Kuda će me odvesti ovo priviđenje, draže od svega i opasnije od svake opasnosti stvarnog 

života? Hoće li, kad to vreme dođe, i nju položiti zajedno sa mnom u grob? (NSS). 
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navek Jedno. O reinkarnaciji Andrić uopštenije razmišlja na drugome mjes-

tu.103 

U ovome tekstu prvi se put pojavljuje do sada nespominjana krionema 

<zimska voda> uz determinaciju jalovica i sa nekoliko precizirajućih detalja u 

obliku sinegdohe: bez ribe, insekata, bez pruta i lista bez nagrizene voćke.104 Na 

tome mjestu Andrić šire opisuje zimski pejzaž i zimsko prijepodne. Konstituen-

ti ambijenta su (pored zimske vode) prozeble rakite, vjetar, koji donosi tanku 

sjenku u kojoj se činilo da je Jelenina ruka i kraj njenog sivog rukava. 

24. Deskripcije imaginarne žene biće nastavljene u tekstovima NA PUTOVA-

NJU i DO DANA DANAŠNJEG, koji nisu uključeni u rekonstruisani roman NSS. U 

njima se ponekad fokusira horizontala u obliku stepe (te dominante ruskog 

pejzaža i bosanskog nultog motiva). Autor uvodi jesenji dan bez sunca sa sivim 

nebom (Andrićevim pejzažnim stereotipom) i vjetrom koji povija travu.105  

25. Jelena ne izražava svoje emocije, odnosno izostaju eksplikacije njenog 

„unutrašnjeg“ stanja (virtualnog kao što je i ona sama – „toplog“ ili „hladnog“). 

Oni koji stupaju sa njom u kontakt grade kriolemski ili kalidemski odnos. Mi 

znamo kakva je pozicija kreatora u odnosu na kreaciju (nevidljivu ženu),106 ali 

je od početka do kraja nejasno koju virtualnu emfatičnost „nosi“ u sebi ta virtu-

elna žena. Neki pasivni akteri (opservatori), poput prodavačice u papirnici, 

priviđenje ne doživljavaju nimalo ravnodušno.107 Pesimistički zaključak da se 

Jelena neće više javiti autor izvlači u hladnoći vlage, tami pustog i neosvijet-

ljenog predjela.108  

 

103 Ispravio sam jastuke i poravnao čaršav, kao arenu za noćne borbe, ugasio i posle-

dnju lampu, i legao. U takvom jednom trenutku mora da se prvi put javila čoveku misao o 

uskrsnuću iz mrtvih (NSS). 

104 Zimska voda, jalovica, bez ribe, bez insekta, bez pruta i lista, bez nagrizene voćke 

koju su ispustila negde deca pri kupanju, oštra i nemilosrdna kao oružje (NSS). 
105 Tako sam, opet jednom, za jesenjeg dana bez sunca, pod sivim nebom, stajao iz-

gubljen u stepi koja se sterala od mojih nogu do neodređene crte nebeskog svoda (NA PUTO-

VANJU). 
106 Posebno su teška njegova mučenja zbog nesanice, zbog kojih je, ponekad, i nas-

tajala teška vizija žene koje nema pa mu je posteljina ličila na ratište hiperboličnih 

razmjera (kao tragični predeo velikih geoloških poremećaja) ili kao arena za noćne borbe. 

107 Išla je put kase da plati. Prodavačica je napustila svoje mesto i pratila je, ne od-

vajajući očiju od nje. Žena na kasi primila je rasejano novčanicu, a kad je htela da vrati 

ostatak i podigla pogled do Jeleninog lica, odjednom je ustala i stojeći predala joj novac. 

Jelena se zaputila ka izlazu, a mala prodavačica išla je za njom sve do vrata, sa očitom 

namerom da ih otvori (NA PUTOVANJU). 
108 Prolazimo kroz vlažnu tamu i pust, neosvetljen predeo [...] Preda mnom je noć bez 

sna, nedogledna, jarosna, ubilačka pustinja. Čini mi se da je živo biće neće preživeti ni 
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Na jednome se mjestu uvodi motiv glečera u pravom značenju,109 koji je u 

prenesenom smislu uključen u TH kao metafora za oznaku izuzetno hladne 

ličnosti (fon Paulića) u perspektivi ostrašćene žene (Ane Marije). 

Sunce u kriolskim scenama nigdje ne dolazi kao <(hladno) zimsko sunce>, 

već kao nešto za šta se Jelenina javljanja vežu onako kao što se ona vežu za 

svjetlost nezavisno od toga kakvo je godišnje doba. Žena virtuema iskrsava 

kada je sunčano, između ostalog kada je sunce na njenoj strani. A svjetlost nije 

samo osnovni okvir u kome se priviđa nego je i ona sama isijava svojim očima. 

Jelena dolazi kao igra svjetlosti i spektralnog prelijevanja u prostoru: (a) kao 

tanak refleks na koferskoj bravi koji liči na vlas kose, (b) kao prelomljeni zlatni 

i modri refleks zimskog jutra.  

Žena avet ulazi u autorovu sjenku ali ne tek tako – ona se bukvalno u nje-

ga utkiva. Pored svjetlosti i sjenke treći je Jelenin pratilac vjetar, koji, kao i 

ona, nije običan – to je dželat svijeća, lišća i grančica koji vrši krvničku rabotu 

uništavanja, razvejavanja i sapinjanja. Tu su i njegovi pomagači – stroge kiše.110 

Jelenin elemenat nisu mrak niti vlaga pa se tada i ne pojavljuje. 111 

Nije postojalo vremensko ograničenje za priviđanje: to je moglo biti (a) 

predvečerje, sumrak, jutro, dan, (b) bilo kakav hronotop, posebno putovanje. Za 

izranjanje iz prostora i u prostor bilo je pogodno „vrijeme između“, vrijeme 

kada nije bilo ni svijetlo ni tamno, ni dan ni noć, već prelazni čas između njih. 

Stoga su polumraci, sumraci, predvečerja idealni okvir imaginarne žene. 

Jelena dolazi čim počne da zri112 ljeto i kada dobija letnji lik žene. U dva 

najtoplija mjeseca (julu i avgustu) kreacija se priviđa gotovo svakodnevno. U 

proljeće je iskrsavalo priviđenje draže od svega i opasnije od svake opasnosti 

stvarnog života sa blagim vjetrićem. Što se tiče jeseni, virtuelna žena stiže pos-

ljednjeg dana oktobra, koji nagovještava kraj njenih intenzivnih posjeta u to-

plim godišnjim dobima, što se potencira i nebom – ono nije istočno (da simboli-

zuje izlazak, početak), već zapadno (da simbolizuje kraj), a njegovo mračno 

crvenilo ne asocira novu viziju.113 Time se signalizira početak zimskog perioda 

 

videti joj kraja. A meni valja živeti, i čekati. Živeti sa nadom, u čekanju. Pa i bez nade (NA 

PUTOVANJU). 
109 Tako sam nekad, dok sam, stojeći na visini od tri hiljade četiri stotine metara, 

gledao iznad sebe glečere i na njima sunčev sjaj koji izgleda nepomičan, odjednom čuo 

kako se iz njih diže beskrajno tanak šum, muzika jedna koju uho teško može da razabere 

a nikako ne ume da zadrži (NA PUTOVANJU). 
110 Autor poslije kiše izlazi u nepoznati grad i u papirnici „vidi“ Jelenu. 

111 Jelena se neće više javiti. Mrak, vlaga. To nije njen element (NSS). 

112 Ova se metafora daje i u „Zanosu i stradanju Tome Galusa“. 

113 U jesen se uvodi motiv virtualnih Jeleninih pisama (DO DANA DANAŠNJEG). 
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života žene aveti: nebo stoji hladno i nepomično114 iznad pokisle alpske varoši. 

Neobično je to što se Jelena rijetko pojavljuje zimi a što se tome posvećuje veli-

ka pažnja. Da bi ona kročila u autorov prostor, potreban je poseban znak, „ini-

cijalna kapisla“ a ona je dolazila paljenjem svjetla, i to ne jednom.115  

Bili su periodi kada se Jelena gubila na duže i kraće vrijeme. Jednom je 

nestala iz svih godišnjih doba.116 

U Jeleni nema ničeg kriolskog. Ona je prozirno priviđenje koje može izro-

niti bilo gdje i bilo kada, bez ikakva sistema, ali je njen tvorac vidi samo u po-

sebnim situacijama. Jelena ima izrazito lucidemski karakter (sva je od svjetlo-

sti, u svjetlosti i na svjetlosti). Njena vizija transportuje se u/pomoću svjetlosti 

isto onako kako je sama svjetlost briše, ukida. Jelena nije ni implicitno kali-

demsko priviđenje jer dolazi i kada je toplo (obično) i kada je hladno (rjeđe), ali 

zato ova virtuema donosi kreatoru ne imaginarnu već realnu duševnu toplinu 

(za njega to je topao lik žene), iako pisac ponekad kalidemski reaguje unutraš-

njom drhtavicom, jezom i zebnjom.  

Što se tiče prostora, Jelena se gotovo uvijek lijepi za interijer i rijetko za 

eksterijer, posebno onaj mnogoljudni (kakav je stadion).117 Ambijent ove svjes-

ne (?) fatamorgane obično je suton, sumrak, sjenovitost kada slika prestaje biti 

jasna, izoštrena pa se predmeti slabo razaziru a igra svjetlosti, tame i sjenki 

budi misli koje su u stanju kreirati i ono što je najmanje realno, ali izuzetno 

željeno. Jelena kao sjaj jedva može da se primijeti i uhvati.118 Pripovjedač nema 

 

114 Tako prošle jeseni. Nastupio je kraj oktobra. Čini mi se da je bio poslednji dan to-

ga meseca. Već drugi dan kako duvaju neki vetrovi. Ne smiruju se ni noću, kao dželati 

koji imaju da se obračunaju sa cvećem, lišćem, grančicama. Prate ih neke stroge kiše kao 

njihovi pomagači. Na zapadnom nebu neko mračno crvenilo, koje ne sluti na dobro, stoji 

hladno i nepomično kao svedok da će sva ta krvnička rabota uništavanja, razvejavanja i 

sapiranja biti tačno izvršena (NSS). 
115 Napolju je bilo još prilično vidno kad su u radnji planule svetlosti, sve odjednom, 

i celu prostoriju prelile mlečnim sjajem, u kojem su oživeli svi predmeti, raznobojna roba 

po tezgama, i rafovima i lica kupaca i prodavačica. U tom trenutku ugledao sam Jelenu 

(NSS). 

116 Tek jesen je pokazala kako su plitkog korena i kratkog veka bile moje obmane. I 

ne samo jesen. Jelene je nestalo iz svih mojih godišnjih doba (DO DANA DANAŠNJEG). 
117 Sve češće sam tražio i posećivao takva mesta gde se skupljaju zatalasane gomile 

sveta, u praznične dane, o svečanostima, na sportskim stadionima [...] Jednom mi se 

desilo da sam je, nošen masom koja je sporo napuštala stadion, zaista ugledao, ako se to 

može nazvati viđenjem i ako sve nije samo besmislena i mučna igra bez kraja (DO DANA 

DANAŠNJEG). 
118 I dok sam osluškivao kako tiho i oštro šumi i cvili trava koju vetar povija u tan-

kim sivim talasima, video sam odjednom na prevojima tih beskrajnih talasa neki sjaj koji 
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tako jaku blendu kojom bi prizor učinio oštrim niti vizuru kojom bi sliku jasno 

prelomio jer imaginaciju „vidi“ kroz sjenku drveća, olistalu krunu velikog drve-

ta ili mu perspektivu „kosi“ neka druga prepreka. Globalno posmatrano šire 

autorovo stvaralaštvo, ostrašćenost virtualnom ženom postoji kod zatočenika 

(Galus),119 realno kod pisca (Andrić) i transcedentalno kod čitavog kolektiva 

koji u oblinama bosanskih brda vidi žensko tijelo na sunčanim bregovima i u 

hladnim dolinama kako se širi, talasa, putuje kao vreo, zlatast, razbludan oblak 

(murtar-tabor u OPL).120 

26.  Tamničke hladnoće dolaze u četiri poglavlja: „Na sunčanoj strani“, 

„Sunce“, „U ćeliji broj 115“, „Iskušenje u ćeliji broj 38“. Andrić se u njima manje 

koncentriše na postojeću kriolsku hronotopiju (hladnu, vlažnu ćeliju, studene 

zimske dane) a više na nepostojeću lucidemsku i kalidemsku hronotopiju (svje-

tlost i toplinu). Stoga su opisi prve vrlo skromni, a opisi druge bogatiji. To se 

prenosi i u naslove pa se u dva pojavljuju lucideme („Na sunčanoj strani“, 

„Sunce“) a u druga dva neeksplicirani kriolski prostor („U ćeliji broj 115“, „Is-

kušenje u ćeliji broj 38“). U kontekstu tamničke hladnoće dominira sunce koga 

skoro da nema u zatvoru i koje se samo povremeno javlja. U njemu121 postoji 

samo slab odbljesak sunca dok izvana dopire zadah dima i baštenskog trulje-

nja, u ustima se kupi gorčina, koža osipa mraznom jezom, a rešetke postaju 

hladne i lepljive.122 

 

oko, naviklo na dotadašnje pojave i vidike, jedva može da uhvati i primeti, a koji kao da 

ne dolazi od sunca (NA PUTOVANJU). 

119 Nije slučajno da se Jelena prvi put pojavila u zatvoru (mariborskom; EX PONTO). 

120 U visini, na bleštavim talasima treptave žege, uporedo sa nastupanjem trupa u 

maršu, proteže se i diže ogromno i razliveno žensko telo bogatih oblika, neodređenih gra-

nica, sa bezbroj oblina i udoljica; ima ga po brdskim prevojima na suncu kao i iznad 

hladovitih dolina u senci; osećaš ga svuda, a uhvatiti ga ne možeš nigde. □ Ispod toga mili 

vojska zavojitim putevima, šumom i planinom, kršem i kamenjarom: pešadija, na delove 

rastavljeni brdski topovi, oskudna komora. Kaplje smola niz visoke borove koji rastu u 

kamenu ispod i iznad puta; kipti znoj sa ljudi i konja; tka i sikće zla i nakazna psovka 

između vojnika i s vremena na vreme kresne ljuta varnica na kršu ispod konjske ploče ili 

potkovane vojničke cokule. A iznad svega toga jednako se širi, talasa, i putuje ono nedog-

ledno ženskog telo, kao vreo, zlatast, razbludan oblak. Ne gledaju ga, jer niko glave ne 

diže, i ne pominju u govoru, ali ono ih pritište, draži i muči gore nego umor i neizvesnost i 

bespuće. A tome nema leka ni pomoći (OPL). 

121 Galus je proveo 20 dana u ćeliji broj 115 i dva dana u ćeliji broj 38 (18 dana sa 

Postružnikom). 

122 Spolja je dopirao zadah dima i baštenskog truljenja, rešetke su bile hladne i lep-

ljive kao odvratni vlažni prsti. U ustima se kupila gorčina, koža osipala mraznom jezom. 

Tamnica je vladala svima čulima čovekovim. Bio je jedan od onih trenutaka kad se usred 
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27. Prvo se saslušanje (u „Suncu“) dešava krajem oktobra (Andrićev stere-

otip, uz nebo, tu modru opnu), kada sunce ne dopire u samicu,123 ali ono postaje 

dominantan motiv za melanholično razmišljanje, uopštavanje i iskazivanje 

unutrašnje vrućine.124 Sumorno vrijeme traje do kraja oktobra (ponovni stereo-

tip) – maglovito je, kišovito, a u ćeliji hladno i vlažno. Svitanja125 su hladna, 

sumračna, ponekad probijana zvucima hladnog zatvoreničkog zvona. Dani su 

sve kraći, bez sunca i vidika zbog magle.126 A onda dolazi paradoksalni kon-

trast: umjesto opozicije hladna noć – sunčano jutro uvodi se par sunčana noć – 

 

dana mrak sklapa oko zatvorenog čoveka, i sve hoće da ga ubedi da nema drugog izlaza 

do: svisnuti (NSS). 
123 Na svojim nepomičnim rukama hapšenik je najpre i ugledao sunce. Ne sunce sa-

mo, jer ono ne dopire nikad u ovu ćeliju, nego njegov rumeni, daleki, posredni odblesak. 

Veliko afričko sunce, koje je pre tri meseca slobodan gledao kako se diže nad Sredozemnim 

morem, bilo je ništa prema ovom jedva primetnom sjaju. Raširi malko prste. Podiže lice 

prema prozoru, kao da je taj prozor nevidljivo sunce. □ Jedno je sunce. Jedno isto svuda 

(NSS). ♦ To nije više bio veliki sjajni kolut koji ga je dopratio kroz gradske ulice do tamni-

čkih vrata. Ne, to što je on sada znao kao sunce i zvao suncem, to je bilo ovo nevidljivo a 

svagdašnje, nemirno i drhtavo strujanje koje je ispunjavalo i pokretalo svaki delić ne 

samo njegovog tela nego svega oko njega, i same mrtve stvari. Sunce – u isto vreme i 

tečnost i zvuk i dah, sa ukusom vina i voća, stalno u pokretu, sa žarom vatre i svežinom 

vode, i što je glavno, neiscrpno i nepresušno – sunce. □ – Postoji samo sunce – govorio je 

sam sebi kao pijan, misleći kako bi se te reči mogle pevati kao melodija (NSS).  

124 Osećao je na mahove da mu u utrobi gori i sja celo sunce i da mu se dijafragma 

podiže i talasa kao plamen i da mu taj unutarnji sjaj bije i suklja na oči, na nosnice, na 

sve pore. Tada je imao bolne i divne trenutke velikog nezadržljivog, žitkog smeha, koji je 

navirao iz njega kao topljeno zlato, i tako snalšo da je širio usta, kao pevač, od bojazni da 

se ne uguši ili da ne prsne. A sunce u njemu ne prestaje da sja, svemoćno i jedino, neis-

crpno, nepresušno (NSS). 

125 A sutradan bi ga svitanje zaticalo opet na prozoru. Šta je drugo mogao? Valja „či-

tati“ i dešifrovati površinu nepomičnog zvona (kao što se mora živeti, jesti, piti i disati), 

iako ne znaš šta ćeš saznati, kakve ćeš slike na njemu videti i poruke pročitati. Jer, drugog 

vidika nema (NSS). 
126 Dani su prolazili i bivali sve kraći, bez sunca i vidika, koji je sada sve češće osvi-

tao pod maglom, ali mladić se nije odvajao od svog prozora (NSS). 
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hladno jutro.127 Pisac upričava zvono u toploj Italiji i djevojku sa hladnog Sje-

vera,128 koja se sve rjeđe javlja pa sunčana Firenca postaje sve dalja.  

28. Postružnik je jedan od najhladnijih Andrićevih likova. Njegova kriol-

nost sasvim je drugačija u odnosu na „glečera“ fon Paulića koji je konstruktivno 

leden, dok je Postružnik destruktivno studen. Austrijski konzul gradi odnose 

na bazi hladnog, promišljenog razmišljanja i djelovanja. Postružnik, modrih 

hladnih očiju, ljigav ali priseban, razara međuljudske odnose hladnokrvno kao 

pravi monstrum; kad izlazi izvan sebe, njegov je bijes hladan i strašan; u ko-

munikaciji odgovara hladno i drsko. Fon Paulićeva „glečerska“ hladnoća ne 

uništava, ne ubija nikoga – ona samo stavlja na svoje mjesto onoga ko želi da 

mu se približi i to dozvoljava onoliko koliko sam procijeni. Postružnikova hlad-

noća je šićardžijska, egoistična i razarajuća: on siluje djevojčice, pravi falsifika-

te i uništava sudbine pojedinaca (Irene) i čitavog kolektiva (porodicu Salcer) 

samo da bi, bez ikakvog obzira, došao do cilja. Stoga ga pisac naziva Sotonom, a 

onda smješta u hladni podzemni svijet u kome caruju gmizavci pa starac iz 

ugla biva na više mjesta imenovan pacovom. Galus provodi pored njega besane 

noći (obično vlažne i hladne, ponekad zapadajući u pravu groznicu kada drhti, 

cvokoće zubima, dok mu znoj kipti ali se odmah i hladi).129 

29. U prostoru podzemnog i prizemnog svijeta nalazi se zmija, pa nije slu-

čajno da se u pripovijedanju o „pacovskoj“ hladnoći uvodi motiv „zmijske“ hlad-

noće. I kao što se zatvoreniku (Galusu) lede žile od ćelijskog „pacova“ (Postruž-

nika), pa ne može mirno da spava, tako se isti junak po čitavu decembarsku 

 

127 A kad je, sutradan u svitanje, hladno i sumračno svitanje, bio probuđen oštrim i 

hladnim zvukom hapsanskih zvona, čudio se, bez bola i ogorčenja, što je noć puna sunca i 

bogatstva, a jutro sivo, ubogo, bez zračka i videla (NSS). 
128 A, naprotiv, njegov mali i bezimeni život javljao se u svetlim, velikim slutnjama 

pročitanih knjiga i naslućenih istina, u talasima muzike, slikama sa peščane obale pored 

Drine u žarke letnje dane, ili sa Lungarna po kome, kroz sunčano jutro, mirno i slobodno 

ide prema njemu Alisa Kartanen, devojka sa Severa, koja ne zna ni šta je porok ni nesreća 

ni strah od života, nego, čista i umna, korača pravo, verna zakonima koje nosi u sebi 

(NSS). 
129 Znoj je kiptio po njemu, odmah se hladio, i od pramenova slepljene kose stvarao 

ledene kanože. U neko doba se javiše vrapci pod tamničkim krovom. To je značilo da je 

dan blizu. Groznica je jednako rasla i tresla ga toliko da je slamnjača pucketala. Bojao se 

da tim šumom ne probudi Postružnika i tako oda svoje bdenje, ali više nije mogao da 

savlada drhtanje i cvokotanje zuba. Tada pokri dlanovima mokro lice i prekide svaki 

napor i svaku borbu, odreče se misli da dokaže istinu i težnje da se oslobodi, zaželje samo 

jedno: da prestane ovo drhtanje, ako ne može drukče, da prestane i život s njime, ali samo 

da prestane, što pre i po svaku cenu. Da ga dotuku, da se sam ubije, kao nevin ili kao 

krivac za bezbrojna njemu samom nepoznata zla i nedela, ali da umre, nestane, tu na 

mestu, odmah, i zauvek! (NSS). 
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noć muči u krevetu kraj zatvorenih metalnih buradi sa zmijama otrovnicama u 

jednom zagrebačkom muzeju, gdje mu od gledanja u prazno oči ostudene.130 

Škripa hladne zmijske kože u dodiru sa metalom ledi Galusa isto onako kako 

ga je „studenio“ susjed: taj Sotona i pacov. U jednom i drugom stanju Galus će 

provesti gotovo isto vrijeme: u društvu pacova 18 dana, a u društvu zmija 14 

(za vrijeme Božićnog raspusta).  

Kriolski gmizavac (zmija) pojavljuje se kao motiv i u drugom kontekstu, ali 

ne toliko razrađeno.131 Radi se o „ljubavi zmija“ koju je činio hladni intimni 

odnos između Riharda fon Knaufa i petnaestogodišnje Irene, u kome se i jedno 

i drugo ponašaju kao ledenice. Iz hladne djevojčice iznići će još hladnija djevoj-

ka a onda i žena koja  će prenositi studen na sve oko sebe, posebno na djecu i 

muža (mijenjala je ljubavnike kao haljine). Sâmo njeno lice odavalo je kriolsku 

prirodu: bilo je uvijek hladno kao mesečina; kontakti su bili hladni kao i stanja 

bijesa. 

30.  Nigdje kao u NSS nije izbio tako žestok sukob između duševne (unut-

rašnje) vreline i studeni u jednom junaku – Galusu. Vrelina je dolazila od ne-

razumljivog transa, zanosa koji je ovaj lik „zaradio“ u Adenu (toj najjužnijoj 

Andrićevoj stvaralačkoj tački) i prenio ga u sjeverni (ali isto tako topli) Trst da 

bi u zatvoru došlo do totalnog ukidanja „tropskog ludila“.  

31. Među romanima ruskih nobelovaca i našeg Andrića jedan se izdvaja 

pojačanim i upečatljivim kriolizmom. To je DOKTOR ŽIVAGO [ДОКТОР ЖИВАГО, 

1955] Borisa L. Pasternaka. Ovaj tekst karakterišu dvije širine: prostorna i 

vremenska. Prostorna pokriva hladnu Rusiju od Galicije do Sibira. Vremenska 

obuhvata zbivanja tokom dugih surovih zima, prohladnih prelaznih godišnjih 

doba (jeseni i proljeća) u kontrastu sa toplim kratkim ljetom. Treća bitna speci-

fičnost je poetičnost – (a) ni u jednom drugom romanu analiziranih pisaca ne 

dolazi toliko do izražaja spoj poezije i proze, (b) nijedan drugi roman nema 

motiv rađanja i kreiranja pjesama, kojim se i završava DOKTOR ŽIVAGO, (c) nije-

dan lik kao Jurij Živago nije bio toliko pjesnik u duši. (d) Nigdje neće svijeća 

biti toliko poetizovana i postati jak simbol borbe protiv mraka u prirodi i stu-

deni u psihi ljudi. Andrićeva i Pasternakova svijeća nisu isto. Kod prvog ona je 

(prije svega) marker konzulskih nemira i strahova, kod drugog ona je marker 

 

130 Međutim, noć je prolazila bez sna. Galus se ljutio na sebe sama, na svoju bolesnu 

osetljivost, koju je pripisivao nezdravom i neprijatnom bečkom životu, okretao se na drugu 

stranu, rešen da odmah zaspi. Ali umesto toga on je ubrzo otvarao široko oči i gledao u 

mali mansardski prozorak nad svojom glavom i u zvezdanu noć koja se naslućivala iza 

njega, kao da pomoć dolazi odozgo. Obično bi tako i zaspao, već u neko doba noći, kad bi 

mu „ostudenele oči“ od gledanja u prozor (NSS). 
131 Postružnik nije bio samo hladni pacov, već i hladna zmija, iako ga Andrić tako 

ne naziva. 
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ljubavnih strasti. A stih Svijeća je gorjela na stolu [...] pojaviće se već u prvom 

dijelu romana kao nešto što je nesvjesno prošlo kroz glavu Jurija Živaga i što se 

nije tada moglo oblikovati u cjelovitu stihovnu strukturu, već je ostalo samo 

kao nagovještaj.132 Lara će se na Jurinoj sahrani sjetiti situacije na Božić kada 

je imala razgovor sa Pašom i kada Živaga uopšte nije bilo u njenom životu. 

Kraj mrtvog Živaga ona se svim silama naprezala da rekonstruiše božićni raz-

govor, ali ničega nije mogla da se sjeti osim svijeće koja je gorjela na prozorskoj 

dasci i kružića koji se istopio oko nje u ledenoj naslazi na staklu (plamen svije-

će kao da je mamio prolaznike i čekao nekoga = Juru). Došla su dva pitanja: 1. 

da li je pokojnik koji je tu pred njom ležao onaj čovjek koji je gledao kroz rupu 

na staklu i obratio pažnju na svijeću, 2. da li je plamen nagovijestio budući 

zajednički život.133 Odgovor (pozitivan) na prvo pitanje dao je sam pisac na 

samom početku romana: Živago je doista primijetio crnu rastopljenu rupu u 

ledenoj izraslini prozora. Odgovor na drugo pitanje dao je sam roman. Pjesma 

na njegovom kraju ima izrazito kriolski karakter, što pokazuje i sam naslov: 

ŽIMSKA NOĆ [ЗИМНЯЯ НОЧЬ]. To je jedna od najljepših kriolsko-erotskih pjesama, 

data u kontrastu vatrene ljubavne strasti u hladnoj zimskoj noći. 

 

ZIMSKA NOĆ 

 

Melo je, melo po vaskolikoj zemlji 

Sa kraja na kraj. 

Svijeća je gorjela na stolu, 

Svijeća je gorjela. 

 

Kao što ljeti mušice  

Jatima lete na plamen, 

Slijetale su pahulje sa dvorišta  

 

I padale su dvije cipelice, 

Uz tresak na pod, 

I vosak je kao suze 

Na haljinu kapao. 

 

I sve se gubilo u snježnoj magli 

Sijedoj i bijeloj. 

Svijeća je gorjela na stolu, 

 

132 Vozili su se duž Kamergerskog. Jura je primijetio crnu rastopljenu rupu u ledenoj 

izraslini jednog prozora. Kroz ovu rupu svijetlio se plamen svijeće koji je prodirao na 

ulicu gotovo kao svjestan pogled, kao da je plamen pratio prolaznike i čekao nekoga. □ 

„Na stolu je gorjela svijeća. Svijeća je gorjela...“ – Jura je šapnuo u sebi početak nečega 

nejasnog, neuobličenog, u nadi da će nastavak doći sam od sebe, bez prisile. Nije dolazio 

(ДЖ 48). 

133 I počela je naprezati svoje pamćenje kako bi oživjela taj božićni razgovor s Pašen-

kom, ali se nije mogla sjetiti ničega osim svijeće koja je gorjela na prozorskom prozoru i 

kružića rastopljenog oko nje u ledenoj kori stakla. □ Da li je mogla pomisliti da je pokoj-

nik koji je ležao ovdje na stolu vidio ovu rupu u prolazu s ulice i da li je obratio pažnju na 

svijeću? Da li je ovaj plamen viđen izvana – „Svijeća je gorjela na stolu, svijeća je gorjela“ 

– imao u njegovom životu neku svrhu? (ДЖ 276).  
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na prozorski okvir. 

 

Mećava je slikala na staklu 

Kružiće i strijele. 

Svijeća je gorjela na stolu, 

Svijeća je gorjela. 

 

Na ozareni plafon 

Slagale su se sjenke: 

Ukrštanja ruku, ukrštanja nogu, 

Sudbina ukrštanja. 

 

 

Svijeća je gorjela. 

 

Na malu svijeću duvalo je iz ugla, 

I vatra sablazni 

Dizala je, kao anđeo, dva krila 

U obliku krsta. 

 

Melo je čitav mjesec u februaru,  

A stalno je 

Svijeća gorjela na stolu, 

Svijeća je gorjela. 

 (ДЖ 300).134 

U prve tri strofe slika se noć u kojoj mećava bjesni, crta kružiće i strelice 

na staklu, dok pahuljice iz dvorišta jurišaju na prozore. Sve se dešava uz svi-

jeću koja gori na stolu i pomoću koje se otvara vidik u unutrašnji prostor u 

kome se fokusira najviša tačka – plafon koji ima funkciju ogledala: da prikaže 

šta se u donjem prostoru dešava. Sve dolazi u obliku sjenki koje lelujaju na 

osvijetljenom stropu i čiji se sadržaj implicitno razotkriva: odraz skrštenih 

ruku, skrštenih nogu (ženskih i muških) i, kao sublimacija, skrštenih sudbina. 

Ono što se na dnu vertikale zbivalo nudi se u aluzijama, asocijacijama lakonič-

nog tipa: padaju na pod dvije cipelice (ženske), što se pojačava zvukom (uz tre-

sak). Istovremeno na žensku haljinu kaplje rastopljeni vosak svijeće. I sve što 

se dešava gore i dolje gubi se u snježnoj magli, dok svijeća i dalje gori kao ne-

prikosnovena konstanta, glavni simbol, najvažniji marker i centralni svjedok. 

Prizor pojačava strujanje vazduha iz ugla koje ne uspijeva da ugasi svijeću, već 

pojačava vrelinu ljubavne strasti. Posljednja strofa locira prizor u februar i 

potencira trajanje mećave tokom čitavog mjeseca. 

Motiv svijeće time se ne iscrpljuje. Ona postaje važna determinanta života 

Lare koja je voljela da razgovara u polumraku uz upaljene svijeće kada bi se 

soba ispunila mekom svjetlošću, a u ledu prozorskog stakla topio se kružić 

(opet!) kroz koji se moglo gledati. I na svadbi svijeća Laru prati: iako su je sa-

vjetovali da je drži visoko, čime bi pokazala ko će biti u kući glavni, ona ju je 

spuštala što niže (stvarno i simbolično), ali uzaludno jer je, ma koliko nastojala, 

njena svijeća uvijek bila viša od mladoženjine. Kada je počela da živi sa Živa-

gom, govorila mu je: A ti stalno plamtiš i treperiš, svijećo moja neukrotiva (ДЖ 

243)]. 

32.  Kod Pasternaka detaljniji su opisi početka zime nego kod Andrića. U 

jednom slučaju ruski pisac ističe da je sve mirisalo na dolazak zime: gazi se 

 
134 Napomena: svi prevodi sa ruskog u ovoj analizi pripadaju nama. 
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javorovo lišće i rastopljeni snijeg, diže se dim parne lokomotive i osjeća se topli 

raženi hljeb, koji se tek vadio iz peći, dok su zagrijane lokomotive bile spremne 

za polazak, spaljujući hladne zimske oblake vrelim oblacima pare (ДЖ 18). Prib-

ližavanje zime nagovještavali su čamci koji su dizani i prenošeni u dvorište 

gdje su zimovali do proljeća pod otvorenim nebom. I njihova bijela prevrnuta 

dna bila su isti znak kao, kod drugih pisaca i u drugim djelima, jesenja seoba 

ptica i prvi snijeg.135 Kada je zima došla, još nije izgledala zastrašujućom, ali je 

već bila mračna, gladna i hladna, sva u rušenju poznatog i preuređivanju svih 

temelja postojanja.136 U drugom opisu konstatuje se da je ona već odavno poče-

la i da, kao kod Andrića (u PA), mijenja izgled svega i daje novi oblik svemu:137 

prelomljeni zvukovi i forme bez vidljive veze niču u mračnoj magli, stoje, miču 

se i nestaju; sunce nije ono na koje su ljudi navikli, već neko drugo, zamijenje-

no grimiznom kuglom, obješeno u šumi; iz njega se čvrsto i polako, kao u snu ili 

u bajci, šire zrake guste, poput meda, ćilibarski žute svjetlosti. Ljudi su takođe 

imali novi izgled: njihove figure lebdjele su u vazduhu poput svjetlila koja kru-

že nebeskom sferom; zajapurena lica spajala su se sa ledenim lukovima brada i 

brkova; oblaci guste, viskozne pare izlazili su iz njihovih usta; i riječi kao da su 

im bile promrzle (ДЖ 202). Treći je opis manji, ali ne manje snažan: polja su 

plakala nijemo u hladnom miru omeđena rubovima velikog neba koje se već 

okrenulo prema zimi, dok su, poput sjena na licu, slojeviti snježni oblaci s cr-

nim središtem i bijelim stranama neprestano lebdjeli (ДЖ 259). Četvrti je opis 

kratak ali upečatljiv: došla je zima, snijeg je sijao svojim velikim pahuljicama 

(ДЖ 232). Peti je opet nešto drugačiji: bližila se zima a u vazduhu je i na us-

nama ljudi lebdjela zimska smrt (ДЖ 103).  

Kraj zime takođe se ne daje konvencionalnim deskripcijama već makran-

tnim slikama: (1) prozori su se, počev od zimskog solsticija, punili svijetlopla-

vim nebom, širokim, poput rijeke u vrijeme poplave; (2) stan je bio prepun zna-

kova nadolazećeg proljeća, njegovih nagovještaja (ДЖ 54); (3) praznina praznog 

prostora bila je ispunjena svjetlošću koja ga nije napuštala (ДЖ 209).  

 

135 Taj se motiv javlja i kod Pasternaka: Jurij Andrejevič brzo je hodao. Provijavao 

je prvi rijedak snijeg s jakim i sve jačim vjetrom, što se pred očima Jurija Andrejeviča 

pretvorilo u snježnu oluju. (ДЖ 108). 
136 Zima je došla tačno onakva kakva je predviđana. Još to nije bila ona zastrašuju-

ća kao dvije koje su došle iza nje, ali je već bila takve vrste, mračna, gladna i hladna, sva 

u lomu uobičajenog i preuređivanju svih temelja postojanja, sva u neljudskim naporima 

da se grčevitim naporima zakači za život koji je izmicao (ДЖ 110). 
137 – Pokazaću vam mjesto na kojem su me zaustavili partizani – obećao im je doktor 

kad su se odvezli dovoljno daleko od grada, ali nije mogao ispuniti ono što je obećao, jer 

su zimska golet šuma, mrtvi mir i praznina oko njega mijenjali teren do neprepoznatljivo-

sti (ДЖ 238). 
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Pasternak slika tipično ruski pejzaž čiji je neizbježni dio željeznica: Živa-

gova porodica bila je tri dana na putu i vidjela samo tračnice koje su vodile 

kroz polja, šume, pored seoskih krovova, a sve je bilo prekriveno snijegom (ДЖ 

122): željeznička pruga bila je sva zametena snijegom (ДЖ 210); u mećavu upa-

da, zaglavljuje se voz koji ide prema Uralu i zaustavlja na beživotnoj pustoši 

(ДЖ 128); snijeg koji su putnici tri dana čistili ležao je u nepreglednim i debe-

lim slojevima na prostoru širokom hiljade kilometara (ДЖ 132–133); vozovi 

zapali u snijeg, zauvijek zaustavljeni i pokopani u snijegu, vukli su se kilomet-

rima gotovo u neprekidnom lancu (ДЖ 210). Scene sa velikim nanosima poseb-

no su upečatljive: (a) snijeg je ležao u dubokim naslagama iznad praga šupe 

koja je izgledala kao pogurena; (b) snijeg je visio sa krova poput gigantske kape 

s gljivama; (c) iznad streha, kao zabijen u golemi snijeg, lebdio je i plamtio 

sivom toplinom mladi tek rođeni polumjesec (ДЖ 247), (d) na sječi šume ljudi su 

sami sebe uprezali u saonice, na sebi vukli brvna i do prsa propadali u snijeg 

(ДЖ 280). U nekim opisima zime pisac uvodi više boja: dok je iza prozora bila 

mračna zimska noć, Živago je bio okružen blaženim, slatkim životom i tišinom; 

svjetlost mirne žute svjetiljke padala je na bijele listove papira i lebdjela zlat-

nim odsjajem na tinti u mastionici; svjetlost punog mjeseca stezala je snježnu 

čistinu: raskoš mračne noći bila je neopisiva (ДЖ 242). Pasternak primjenjuje 

ponavljanje da bi pojačao utisak: Bila je zima. Bio je grad. Bilo je veče (ДЖ 46). 

33. Pisac daje jake i upečatljive slike esktremnih oblika ispoljavanja zime 

i hladnoće na širokim ruskim prostorima: snažnih mećava, žestokih mrazeva i 

velikih snjegova. Za sve to imao je u ruskoj zimi obilje materijala i mnogo uzora 

u ruskoj književnosti (još od A. S. Puškina koji je napisao pripovijetku MEĆAVA 

[МЕТЕЛЬ]), što Andrić nije imao u našoj književnosti. 

34. Svjedok većine mećava i vijavica bio je doktor Živago. Jednom noću, 

nakon majčine smrti, probudilo ga je kucanje na prozoru (ДЖ 6). Njegova tam-

na soba bila je natprirodno osvijetljena bijelim lepršavim svjetlom. On je samo 

u košulji potrčao do prozora i priljubio lice uz hladno staklo. Vani se nije vidjela 

cesta, groblje, povrtnjak jer je bjesnila bura, a vazduh se dimio od snijega. Pisac 

daje personifikacijski komentar: moglo bi se pomisliti da je oluja primijetila 

dječaka i, shvatajući koliko je strašna, uživala je u utisku koji je ostavila na 

mališana. Zviždala je i zavijala i na sve načine pokušavala privući pažnju malo-

ga Jure. A dotle su s neba, u vrtlogu za vrtlogom, beskrajni smoci bijele tkanine 

(= snijega) padali na zemlju. Oluja je bila sama na svijetu, ni u čemu nije imala 

suparnika.138 

 

138 Noću je Juru probudilo kucanje na prozoru. Tamna ćelija bila je natprirodno os-

vijetljena bijelim lepršavim svjetlom. Jura je samo u košulji pritrčao prozoru i priljubio 

lice uz hladno staklo. □ Iza prozora nije bilo ceste, groblja, povrtnjaka. U dvorištu je bjes-

nila bura, vazduh se pušio od snijega. Moglo bi se pomisliti da je oluja primijetila Juru i, 
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Jednom je Živago išao po gradu kada je počeo da pada veoma gust snijeg i 

da bjesni mećava, ona mećava koja na otvorenom polju cijukom liježe na zemlju a 

u gradu se bacaka u tijesnoj slijepoj ulici kao da je zalutala.139 Snježna oluja 

mlatila je doktora po očima i prekrivala odštampane redove novina svojim si-

vim i šuštavim snježnim mrvicama. Daleko od porodice Živago je zamišljao 

kako supruga Tonja ide preko polja u mećavi sa kćerkom u naručju, zamota-

nom u deku, noge joj propadaju u snijegu, ona ih izvlači na silu, a mećava je 

zameće, vjetar ruši, ona pada pa se diže, nemoćna da stoji na slabašnim noga-

ma (ДЖ 208). 

Za oznaku mraza Pasternak bira najjače epitete: snažan [сильный], stra-

šan [страшный], ljuti [трескучий],140 zvjerski [зверский].141 Kod ovog pisca 

mraz više jača,142 nego što se smiruje i dolazi najčešće noću: jednom je naletio 

neočekivano (ДЖ 21), drugi put se pojavio u vedroj jesenjoj noći (ДЖ 62), treći 

put bio je žestok [трескучий] (ДЖ 74), četvrti put je skovao u jedno zemlju, 

vazduh, mjesec i zvijezde (ДЖ 159), peti put se iza prozora plavila neopisiva 

zimska mrazna noć (ДЖ 242). Ponekad je padalo veče sa različitim nijansana 

boja (čas obraslo u kosmato inje koje se zbog gustine nije činilo bijelim, već 

crnim, čas prozirno sivo i saosjećajno kao paperje vrbe [сердобольный, как 

пушинки вербы], čas se mrazni vazduh „uvečeravao“ [вечеревший морозный 

воздух]). Mraz po danu ne izaziva Pasternakovo posebno interesovanje pa su i 

 

shvatajući koliko je strašna, uživala u utisku koji je ostavila na njega. Zviždala je i zavi-

jala te na sve načine pokušavala privući Jurinu pažnju. S neba, vrtlog za vrtlogom, be-

skrajni smoci bijele tkanine padali su na zemlju, obavijajući je pogrebnim pokrovom. 

Oluja je bila sama na svijetu, ni u čemu nije imala suparnika (ДЖ 6). 

139 Jurij Andrejevič skretao je iz jedne sporedne ulice u drugu i već je izgubio računi-

cu o broju napravljenih zavoja kada je iznenada veoma gusti snijeg počeo da pada, a 

mećava stala da bjesni, ona mećava koja uz zavijanje liježe u otvorenom polju na zemlju, 

a u gradu se praćaka u uskoj mrtvoj ulici kao zalutala (ДЖ 106). 

140 Bili su ljuti mrazevi. Prelomljeni zvukovi i forme bez vidljive veze pojavili su se u 

mračnoj magli, stajali, pomicali se, nestajali (ДЖ 207). 

141 Ali je zvjerski mraz sa maglom razdvajao pojedine komade sumanutog prostora, 

kao da nije bio jednak svugdje na svijetu (ДЖ 207). 

142 Mrznulo je, mraz je bio sve jači. Napolju je bilo sunčano. Snijeg je požutio pod 

podnevnim zrakama, a u njegovo medno žutilo ulivala se slatkim sedimentom narančasta 

gustina rano spuštene večeri (ДЖ 244). ♦ Sve je više stezao mraz. On je postao osjetno 

jači. Bilo je poprilično svijetlo u satima kad se donedavno već mračilo (ДЖ 209)]. ♦ Nas-

tupio je dan poslije jakih mrazeva. Dan je bio pun nepomične težine, dan oslabljenog 

mraza i života koji je nestao, koji kao da je priroda stvorila, stvorila kao za sahranu (ДЖ 

53)]. ♦ Mraz je omekšao, s tamnog neba, prekrivenog niskim oblacima, snijeg samo što 

nije počeo da pada (ДЖ 245). 
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iskazi manje-više neutralni (bio je suvi mrazni dan s početka novembra, ДЖ 23; 

bili su vedri mrazni dani; ДЖ 129). Mrazne zore javljaju se samo kao dio pore-

đenja: zimske ptice sa svijetlim, poput smrznute zore, perjanicama [зимние 

пичужки с ярким, как морозные зори, оперением] (ДЖ 197). Snažne slike 

mraza daju se i u drugim kontekstima: (a) iako je on prekrivao dna prozora 

tankom kristalnom korom, bilo je jasno da su oni prozirni; (b) predio je bio 

smrznut, kao razlomljeni orah, (c) tračnice su pucale na mrazu, za vedre jesenje 

mrazne noći pod nogama su se glasno mrvile krhke ledene ploče.143 

Pasternak više slika kriolizam kao pjesnik nego kao prozaista. U prizori-

ma sa snijegom on posebnu pažnju obraća na njegovu boju. Razumljivo bjelina 

najviše dolazi do izražaja. Malog Juru budi usred noći kucanje na prozor i nat-

prirodno osvijetljena soba lepršavim snijegom (ДЖ 6). U sredini romana sunce 

je obasjalo površinu snijegom takvim sjajem da je bjelina mogla zaslijepiti (ДЖ 

130), a pred kraj bijela je vatra zasljepljujuće obasjavala neosvijetljen snijeg na 

mjesečini (ДЖ 243). Ponekad bjelina čini okosnicu šireg opisa pejzaža u kome 

se snijeg naziva bijelim platnom (dva puta) i hladnom staklenom bjelinom (je-

dnom), a njegovo padanje bijelom ludošću. Bjelina je posebno došla do izražaja 

kada se voz našao zameten u snijegu. Slika snijega pojačava se potenciranjem 

njegove sjajne glatke površine.144 Kao jak motiv uvodi se snježni pokrov.145 

Snijeg je kod Pasternaka veoma rijetko žut: on se žutio pod sunčanim zrakama 

poslijepodneva, a narančasta gustina rano pale večeri ulivala se u žutost meda 

 

143 Bila je vedra jesenja noć sa mrazom. Krhke ledene ploče mrvile su se pod Antipo-

vim nogama. Zvjezdano nebo, kao plamen špirita koji gori, osvjetljavalo je dinamičnim 

plavim odsjajima crnu zemlju sa grudvicama smrznutog blata (ДЖ 62).  
144 A sunce je obasjalo snježnu glatkoću tako bijelim sjajem da je bjelina snijega mo-

gla da zaslijepi. U kakve je samo ravnomjerne komade lopata izrezala njegovu površinu! 

Kakvim se suvim, dijamantskim iskrama ono rasulo u prorezima! (ДЖ 129). ♦ Dok su to 

objasnili Juriju Andrejeviču, snježna glatkoća u blizini lokomotive, poput dahtećeg od-

bljeska požara, bila je osvijetljena vatrenim bljeskovima iz dimnjaka i pepela na podu 

lokomotive. Odjednom je jedan od tih jezika jarko osvijetlio komad snježnog polja, parnu 

lokomotivu i nekoliko crnih figura koje su protrčale po rubu okvira lokomotive (ДЖ 127)]. 
145 Na planini je stajala usamljena kuća, otvorena sa svih strana. Bila je okružena 

vrtom koji je vjerovatno izrastao ljeti, a sada zdanje nije štitio svojom šarenom, smrznu-

tom prorijeđenošću. □ Snježni pokrov je sve poravnao i zaokružio. Ali sudeći prema osno-

vnim neravninama padine, koju je bespomoćno mogla sakriti svojim grebenom, u proljeće 

se, vjerovatno odozgo, u cijev vijadukta ispod željezničkog nasipa, niz zavojiti kanal slivao 

potok, sada gusto prekriven dubokim snijegom, kao što se skriva pod brdom perjanog 

jorgana dijete s pokrivenom glavom (ДЖ 129)]. 
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sa slatkim sedimentom.146 Tamne boje snijega takođe su predstavljene, najviše 

crna: u crnoj daljini na crnome snijegu ulice su sasvim drugačije izgledale (ДЖ 

115), snijeg natopljen dimom i čađom crnio se svojim potpuno sagorjelim mr-

ljama i bio ispunjen zaleđenim splačinama, snijeg se na ulicama crnio ukazuju-

ći na to da je topljenje počelo (ДЖ 172). Snijeg rjeđe ima druge boje: tamnu 

(tamna snježna ulica, ДЖ 120), sivu (sivi snijeg kaldrme u praskozorje) i prlja-

vu (zaprljani snijeg, ДЖ 53).  

Nije samo odslikavan snijeg kao dio prirode nego se to čini i u odnosu na 

čovjeka. Npr. Komarovski je došao iz decembarskog mraka prekriven snijegom 

koji je padao u slojevima s njegovog krznenog kaputa, šešira i galoša te se topio 

u komadima, praveći lokve po podu; od ljepljivog snijega vlažni brkovi i brada 

izgledali su kao lakrdijaši. Ili: muškarci su ušli iz hladnoće u dubokim cipela-

ma, a njihove su žene, osvježene na studeni, u krznenim bundicama otkopča-

nim na dva gornja dugmeta i paperjastim maramama nataknutim na kosu 

pokrivenu injem, izgledale kao nevaljale vragolanke. 147 Hladnoća je koji put 

bivala tako velika da je čak u rukavicama bilo bolno da se dodirnu zaleđene 

cjepanice na koje se snijeg zalijepio (ДЖ 247). Snažne su scene u kojima se 

prikazuje kako se čovjek bori da opstane na snježnom i hladnom prostoru: 

Streljnikov je zimi sam preko Sibira krenuo pješice prema zapadu, skrivao se, 

gladovao, zagrtao u snježne smetove, provodio noć u snijegom prekrivenim 

vozovima koji su tada u beskrajnim lancima stajali pod snijegom na sibirskoj 

željeznici. Tu su i opisi životinja: kada se u ranu zoru škripne vratima, slučajno 

kihne ili snijeg počinje da pucketa, iz kupušnjaka strše ispod snijega uši zečeva 

čijim je tragovima uzduž i poprijeko išaran snijeg. Naročito je markantna slika 

sa vukovima u hladnoj zimskoj noći i na mjesečini.148 Naravno opisuje se i 

 
146 Mrzlo se, mraz je primjetno jačao. Napolju je bilo sunčano. Snijeg se žutio pod 

sunčanim zrakama poslijepodneva, a narančasta gustina rano pale večeri ulivala se u 

svoju žutost meda sa slatkim sedimentom (ДЖ 244). 

147 Muškarci su ušli iz hladnoće u dubokim cipelama koje su im visjele na nogama 

[...], a njihove su se žene, osvježene na hladnoći, u krznenim bundicama otkopčanim na 

dva gornja dugmeta i paperjastim maramama nataknutim na kosu pokrivenu injem, 

naprotiv, činile nevaljalim vragolankama (ДЖ 3). 
148 Bijela vatra, koja je grlila i obasjavala neosjenčen snijeg na mjesečini, zaslijepila 

ga je. U početku nije mogao ni u šta da zaviri niti šta da vidi. Ali trenutak kasnije začuo 

je dugo zavijanje iz cviljeće utrobe, oslabljeno daljinom, da bi zatim primijetio na rubu 

čistine iza jaruge četiri izdužene sjene, ne veće od male crte. □ Vukovi su stajali jedan 

pored drugog, njuškama okrenutim prema kući i, dižući glave, zavijali na mjesec ili na 

prozore Mikulicine kuće, koji su se svijetlili u srebrnim prelivima. Nekoliko su trenutaka 

stajali nepomično, ali čim je Jurij Andrejevič shvatio da su to vukovi, udaljili su se od 

čistine kao psi, spuštajući bokove, kao da je doktorova misao doprla do njih. Doktor nije 

uspio da vidi u kome su pravcu nestali (ДЖ 243).  
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drveće: u dubini šume vladao je san i mir, dok su povremeno neki grmovi i 

drveće oslobađali donje grane od snijega kao iz ogrlica; zimi su pod snijegom 

gole grane listopadne šume bile tanke i jadne, poput vlasi na staračkoj brada-

vici. Vrlo je upečatljiv opis oskoruše pod snijegom koja je Živaga podsjetila na 

Larine bijele ruke pa je nesvjesno povukao njene dvije grane a ona ga je gotovo 

kao svjesno biće zasula snijegom.149 

Svježinu slikanja ponekad pojačava personifikacija: dok je tamno grimizno 

sunce još kružilo iznad plave linije smetova, snijeg je željno usisavao ananasnu 

slatkoću kojom ga je ono plavilo. Veoma su snažne deskripcije padanja snije-

ga.150 

Markantne su deskpripcije pahuljica, koje Pasternak vidi u različitim sli-

kama kao (a) bijele čvoriće, (b) rastopljene mrvice hljeba kojima se hrani riba, 

(c) sivu pahuljastu prašinu. Kod ovog pisca dan je hladan i vjetrovit (ДЖ 106, 

165), hladan i mračan (ДЖ 228), jutro je hladno i oblačno (ДЖ 18, 197), a noć 

samo hladna (ДЖ 153). Jaki su opisi leda i inja, i uopšte hladnoće.151  

 

149 I isto tako pojačavajući brzinu, stražar se u snažnom zaletu u stojećem stavu od-

makao u stranu na dugim škripećim skijama i počeo da se udaljava po cijelcu sve više iza 

golog zimskog grmlja, kao iza prorijeđene kose. A staza kojom je doktor išao vodila je 

upravo do spomenute oskoruše. □ Bila je napola u snijegu, napola prekrivena smrznutim 

lišćem i bobicama sa ispruženim njemu u susret dvjema granama pokrivenim snijegom. 

Sjetio se Larinih velikih bijelih ruku, okruglih, velikodušnih i, uhvativši se za grane, 

povukao je drvo prema sebi. Kao svjesnim uzvratnim pokretom oskoruša ga je zasula 

snijegom od glave do pete. Mrmljao je, ne razumijevajući što govori, i ne sjećajući se sa-

moga sebe: □ – Vidjeću te, moja ljepojko, princezo moja, srce moje. □ Noć je bila vedra. 

Mjesec je sijao. Uputio se dalje u tajgu do brižljivo čuvane jele, iskopao stvari i napustio 

logor (ДЖ 209). 
150 Jedna od njih izgleda ovako: Napolju je još bilo mračno. Snijeg u vazduhu bez 

vjetra sipao je gušće nego dan prije. Krupne kosmate pahuljice padale su lijeno i nedaleko 

od zemlje još se zadržavale kao da su oklijevale da li će leći na zemlji ili ne. □ Kad smo 

izašli iz sporedne ulice za Arbat, malo se razvedrio. Snijeg je do pola prekrio ulicu bijelim 

zastorom koji se spuštao i čiji su se baršunasti krajevi valjali i zapletali pod nogama 

pješaka, tako da se gubio osjećaj kretanja pa se činilo da se stoji u mjestu. □ Na ulici nije 

bilo žive duše. Putnicima iz Sivceva niko nije dolazio u susret. Ubrzo ih je pretekao, sav u 

snijegu, kao izvajan u žitkom tijestu, kočijaš sa praznim kolima i kljusetom ubijeljenim 

od snijega te ih je za basnoslovnu, a do tada potpuno beznačajnu, sumu primio sa stvari-

ma u laki fijaker, izuzev Jurija Andrejeviča koga su, na njegovu molbu, pustili da, bez 

stvari, ode pješice na željezničku stanicu (ДЖ 120). 
151 Bila je ledena hladnoća. Ulice je prekrivao crni led, gust kao staklena dna razbi-

jenih boca piva. Bolno je bilo disati. Vazduh je bio napunjen sivim injem pa se činilo se da 

škakilja i bocka svojom kosmatom čekinjom, baš kao što je sijedo krzno okovratnika Lare 
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35.  Među Šolohovljeve najjače opise kriolskog pejzaža spada onaj u kome 

se ističe da (a) zimi hladni zimski vjetrovi cvile i zavijaju noseći bijeli mršavi 

snijeg sa brežuljka, zamotavajući ga u snježne nanose i gomilaju u slojeve, (b) u 

sumrak plavičasto sunce blista šećerasto, (c) u blijeda ljubičasta jutra, uz ruži-

často sunce, snježna gromada snijega visi nad liticom sve dok je ne podloče 

jugovina ili ne zbriše nalet bočnoga vjetra, a onda, povučena nadolje, uz tupu i 

meku riku, sunovraćuje se, drobeći grmlje na putu, lomeći stabla gloga stidljivo 

priljubljenog uz padinu, a zatim brzo diže za sobom vreli srebrni rub snježne 

prašine ka nebu.  

Veoma su upečatljivi Šolohovljevi opisi kraja zime, u kojima kao dominan-

te dolaze snijeg i led: snijeg je – plav, pun vlage nastale topljenjem (ТД 847), 

prhak, natopljen vodom (ТД 248), modar od vlage (ТД 540), rupičast, ljušturast 

(ТД 528); ispod njega odzvanjaju, kao da pjevaju, nevidljivi potočići (ТД 847), 

bučne bujice snježne vode prijete stepskom proljećnom besputicom (ТД 103), po 

otopljenom utabanom putu konji mijese mokri snijeg (ТД 462), na crnoj poza-

dini raskvašene zemlje bijele se preostali komadići snijega (ТД 531), u rano 

proljeće snijeg kopni, a i trava se, polegla tokom zime, suši (ТД 878), zima se ne 

predaje iako se topi napali snijeg, duva južni vjetar i zemlja dolazi sebi (ТД 76), 

stepska rječica, prepuna vode kao grudi hraniteljke, stenjući lomi led (ТД 124), 

ljudi gacaju po otopljenom snijegu (540).  

Šolohov uvodi metafore u kojima jugovina izjeda snijeg (ТД 102), koji se 

izazivački jarko bijeli (ТД 416). Jedan od tipičnih Šolohovljevih opisa kraja 

zime izgleda ovako:  

Bilo je proljeće. Sunce je sve više peklo. Na južnim obroncima brežuljaka snijeg se to-

pio, a u podne je zemlja, riđokosa od prošlogodišnje trave, već bila prekrivena pro-

zirnom ljubičastom izmaglicom isparenja. Na prisojnim mjestima, na humkama, po-

javili su ispod samorodnog kamenja uraslog u ilovaču prve svijetlozelene, oštre klice 

mirišljive trave. Ogolio je jesenji ugar. Sa napuštenih zimskih drumova poljske vra-

ne preselile su se na ozimne usjeve preplavljene otopljenom vodom. U trupcima i jar-

cima ležao je snijeg plav, zasićen do vrha vlagom; odatle je hladnoća još uvijek oštro 

bila, ali nevidljivi za oko proljećni potoci već su žuborili tanano i pjevljivo u dubokim 

jarugama pod snijegom, a stabla topola su se jedva primjetno tek vidljivo i nježno 

zazelenjela u šumarcima (ТД). 

 

nadraživalo i ulazilo u njena usta. Lara je išla praznim ulicama. Na putu su se pušila 

vrata čajnica i kafana. Iz magle su izranjali opaljena lica prolaznika, crvena poput koba-

sica, i bradate njuške konja i pasa u ledenim ledenicama. Prozori kuća prekriveni debelim 

slojem leda i snijega kao da su bili umazani kredom i po njihovoj neprozirnoj površini 

kretali su se odrazi u boji upaljenih jelki i sjene onih koji su se zabavljali, kao da su lju-

dima na ulici pokazivali iz kuća maglovite slike na bijelim čaršafima obješenim pred 

čarobnom lampom (ДЖ 46). 
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Bitan pokazatelj završetka zime je led: on se lomi i pliva po Donu te svjet-

luca slabašnim mjehurastim plavetnilom (ТД 542), zelena i providna voda za-

tapa rupe na ledu (ТД 493), rijeka lomi led (ТД 462), led, odmrznut po vrhu, 

postaje porozno nabreknut (ТД 98), led se pokreće (ТД 847), sredinom Dona, 

kao nagovještaj topljenja, u velikim bijelim listovima plove komadi leda (ТД 

247). Šolohov u deskripcije kraja zime uvodi milozvučne izraze tipa: ujutro su 

sumrazice stvarale tanak led [ледозвонили] (ТД 98).  

U opise početka zime Šolohov najčešće upričava krioneme <snijeg>, 

<mraz>, <led>, <vjetar>: u novembru su došli mrazevi, padao je rani snijeg, a 

Don stao; na krhkom plavo-sivom ledu rijetki pješaci prelazili su na drugu 

stranu, a ispod je ležao mjehurasti led (ТД 244‒245), osvanuo je predzimski 

dan sa mrazem i veselim lakim ledom [ледозвон] (ТД 20), oprljeno prvim mra-

zom lišće je blistalo kao da je bilo posuto pepelom vatre koja se gasila (ТД 808), 

jesen je gazdovala u bolničkom vrtu, prekrivala staze narančastim bronzanim 

lišćem, gužvala cvijeće jutarnjim mrazevima i vodenim zelenilom natapala 

travu (ТД 202), mijenjajući pravac, vjetar je duvao čas s juga, čas sa sjevera; 

sunce je plovilo u plavkastoj bjelini neba; jesen je, gazeći po odori ljeta, šuštala 

lišćem koje je opadalo, zima se navalila mrazevima i snjegovima (ТД 114), po-

čela je seoba divljih ptica; noću je odjekivalo uzbuđujuće graktanje ždralova 

nad hladnom, crnom zemljom; žurile su ptice selice, bježeći od nastupajućih 

mrazeva i hladnih sjevernih vjetrova u visinama (302). 

Snijeg je kod Šolohova velik (dial. хрушкий]: na velikom snijegu jasno su 

ostajali tragovi vezane debele čarape (ТД 85), vjetar je vitlao veliki snijeg (ТД 

115), igličast i prhak: u grozdovima je padao omršavjeli snijeg, igličast i prhak 

(ТД 81), sipak: visoke humke zametene su sipkim snijegom (ТД 309), zrnast: 

pod nogama je ležao zrnasti snijeg (ТД 553), mekan: snijeg je bio lako ovlažen 

jugovinom i veoma mekan, toliko mekan da se čak pri hodanju nije osjećao i 

gotovo da nije škripao (ТД 817). Šolohovljev snijeg ima tvrdu koru (508), pone-

kad dobija izgled bijelih mrvica (ТД 578); on se nevino plavi (ТД 462), ima kris-

talni sjaj (ТД 626), povremeno pada i pokriva nebo mutnom umiljatom navla-

kom (ТД 325). Zimski vjetrovi su studeni (578), hladnoća je ljepljiva (ТД 14), 

mrazevi strašni [трескучие] (ТД 780), led igličast (ТД 878), smetovi ukočeni i 

zalizani od vjetra (ТД 332), zimski dan mutan (ТД 518), a snježni greben brda 

osljepljujući svijetao, okupan sunčanom gleđu, bijel kao iskričavi šećer (ТД 

347).  

Šolohovljene krioneme imaju svoju povećanu masu (brdo snijega – ТД 326, 

ogromna snježna gromada – ТД 578, bjelina velikog snijega – ТД 94), dubinu 

(konji su propadali u duboki snijeg – ТД 344, ležao je duboki snijeg – ТД 511–

512), gustoću (padao je gust snijeg – ТД 521) i pojačani intenzitet (iz dana u 

dan mraz je jačao – ТД 76, mokra je zemlja oštrije disala hladnoćom – ТД 227, 

led je rastao – ТД 81) i trajanje (bile su duge beskrajne zimske noći – ТД 765). 

Smanjenje količine i intenziteta kriolskih elemenata odslikava se rjeđe (sitna 

snježna prašina – ТД 238, laki mraz – 565, sićušne pahuljice ‒ 812). 
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Šolohov na originalan način potencira odnos ljudi prema hladnoći: jedan je 

junak čitavu zimu (jaku na donski način) proveo u kući sa širom otvorenim 

prozorima, čime je sebe i porodicu kalio (ТД 391).  

U kriolske slike Šolohov uvodi tragove: zečije (jasno su se plavili zečiji tra-

govi – ТД 56, kao mreža u djevojačkom vezu ležali su vijugavi šavovi zečjih 

tragova – ТД 76), vukova, losova, divljih koza (na prvom čistom snijegu u pla-

ninama ljudi su često viđali tragove životinja: vukova, losova, divljih koza – ТД 

121), a takođe čovječijih (od grma su se zrakasto širili tragovi ljudi – ТД 499). 

Šolohov obraća pažnju i na zvukove, prije svega snijega (iza prozora čulo se 

pucketanje snijega, zveket sablji, prigušeno „trrrrr!“ – ТД 480, mirno je škrgu-

tao snijeg – ТД 513, glasno je škripao tvrd snijeg – ТД 842, ispod saonika škri-

pucao je i pucketao snijeg – ТД 755, zrnasto-plavi, sitni snijeg pucketao je is-

pod noga kao šećer– ТД 481) i leda (ispod kopita škrgutao je led – ТД 250, na 

Donu je pucao snijeg kao topovska đulad – ТД 87, kozak je uz pucketanje mrvio 

čizmama zvonkasti snijeg – ТД 327, led se uz pljeskanje vode rascijepio – ТД 

357), studeni (ukazala se bučna staklena studen neba – ТД 68). 

Sliku zime Šolohov obogaćuje injem koje se bijeli na dijelovima tijela (na 

kratkim bjeličastim obrvama ležalo je meko inje – ТД 78; na obrvama se osjeća-

la prijatna hladnoća inja, 755; na kratko štucovanim brkovima blistalo je pa-

perje inja – ТД 339; usta su bila okružena injem – ТД 473; kod nekih oficira 

bijelila se od inja sijeda kosa – ТД 345), obući (čizme su bile zasute prašinas-

tim injem – ТД 155), životinjama (para se u obliku inja taložila na grivu – ТД 

250) i drveću (šuma je ukrašena vezom od inja – ТД 81; na drveću leži nježno, 

baršunasto inje – ТД 115; grane klena bile su ušećerene od inja – ТД 491; kraj 

bunara topola je opšivena injem – ТД 626; rakita je bila zasuta paperjem inja – 

ТД 499; plavkastim injem porubljeni su plotovi i drveća – ТД 747; gusto inje 

ležalo je na drvenim ogradama i krovovima – ТД 760). Inje pokriva naselja 

(grad je bio obavijen maglom i injem – ТД 359), dijelove kuća (prozor je bio 

izvezen bijelim paperjem inja – ТД 470), zimska prevozna sredstva (saonice su 

bile posute paperjem inja – ТД 488), rešetke (na njenim rebrima ležala je kora 

inja – ТД 504) i dr.  

Snažni su opisi zimske stepe, u kojima se potencira tišina, ćutanje, zasti-

ranje vidika, plavetnilo, jednoličnost i beskraj: snježni prostor stepe ispunjen je 

mrtvim ćutanjem (ТД 765), kao začarana ležala je stepa u mrtvome ćutanju 

(ТД 808), u stepi je vladala prozirna tišina (ТД 68), u stepi se od snježne magle 

ništa nije vidjelo (ТД 751), stepa se dičila ljubičastim plavetnilom (ТД 341), 

stepa je ležala u djevičanskom plavetnilu svježeg snijega (ТД 296), stepa je bila 

prekrivena snijegom i smetovima (ТД 755), na sjever su odlazili telegrafski 

stubovi i stepa beskrajna u svojoj snježnoj zlokobnoj jednoličnosti (ТД 332), 

istočni vjetar se ponašao kao kozak u rođenoj stepi (ТД 485), snježni prostor, 

obgrljen horizontom, bio je svijetao, samo se na istoku, pod samim vrhom hori-

zonta, pod navučenom ljubičastom gazom lelujala stepa (ТД 347).  
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Tkivo zimskog pejzaža Šolohov šara snježnom prašinom: u jednom slučaju 

njen se srebrni skut diže ka nebu (ТД 238), u drugom ona se, sitna, valja pod 

nogama (238), u trećem radi se o srebrenoj magli (ТД 507). Prašina je ponekad 

mrazovita, dok je vjetar kovitla (ТД 306) a ponekad mokra luta po vrhovima 

planina, propada u jaruge i nestaje sliježući se na greben (ТД 468). Ovim moti-

vima blisko je snježno polje koje pisac slika kao tužno sa velikim nanosima 

snijega (ТД 461), a u opisu zimskog Dona stresaju se obale od sudara i mrvlje-

nja ledenih polja (ТД 101).  

Šolohov prenosi i najkarakterističniju aromu zimskog ambijenta: miriše na 

otopljeni snijeg (ТД 522), vjetar donosi miris konjske mokraće i otopljenog sni-

jega (ТД 121), osjeća se poznati i srcu dragi miris snijega (ТД 763), hladnoća je 

još više pojačavala miris ocvalih ljubičica (ТД 860), oštar mrazovit vazduh bio 

je ispunjen sočnim mirisom plodova (ТД 248–249), ujutro su se hvatati laki 

mrazevi, a oko podne zemlja je dolazila sebi pa je mirisalo na proljeće, mrazom 

opaljenu koru višanja i natrulu slamu (ТД 98).  

Kao detalje „ljudskog zimskog pejzaža“ Šolohov uvodi brkove bijele od sni-

jega (ТД 474), obrve sa kojih se stresaju pahuljice koje su se lijepile (ТД 836).  

Pored dominantne i veoma česte bijele boje (posebno snijega) Šolohov voli 

da u sliku zime ubaci plavetnilo: komadić vedrog neba virio je kroz maglu i 

osljepljivao hladnim plavetnilom (ТД 777), led je na Donu izbijao neupadljivim 

mjehurastim plavetnilom (ТД 542). Piscu je posebno draga ljubičasta boja: 

sunce sija a unaokolo je beskrajni ljubičasti snijeg (462), na ljubičastom snije-

gu, pod slabim večernjim zvijezdama, konji su stajali potišteno (ТД 480). Tu je i 

ružičasta boja: sunce je zalazilo iza snježnog, ružičastog ruba horizonta (ТД 

755). 

Upečatljive su slike drveća (smrznute grančice jele lijepile su se za prozo-

re, ТД 337), pahuljica (pred veče su nad studenom zemljom, spuštajući se, poče-

le da kruže pahuljice, ТД 309), odjeće (ona se zaledila mokra od vijavice, nadu-

la se i odzvanjala pri svakom pokretu, ТД 756). Snažne su slike snijega koji se 

kao tijesto gužva: noge su mijesile razdrobljeni snijeg (365), mnoštvo isprska-

nih konjskih noga mijesilo je snijeg (ТД 524). Pisac opisima zime daje ponekad 

prizvuk erotike: ženama su se modrili obrazi i usne, a pod širokim donjim dije-

lovima suknji bestidno je gazdovao mraz (ТД 519). Šolohov ubacuje i kriolske 

dijalektizme (npr. хрушкий ‛veliki’), od kojih neke mora da razjasni u fusno-

tama: На льду стоял наслуз
152

, из-под конских копыт, шипя, летели брызги 

и комья, […] (ТД 507).153 

 

152 Daje se sljedeće objašnjenje: snježni pokrov na ledu natopljen vodom [снеговой 

покров на льду, пропитанный водой]. 
153 Na ledu je stajao nasluz [snježni pokrov na ledu natopljen vodom], ispod konjskih 

kopita, šišteći, letjele su kapljice i grudvice […] 
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O zimi je Šolohov u jednome drugome tekstu rekao sljedeće:  Možda svi vo-

limo zimu zato što poput proljeća puni dušu uzbudljivim osjećanjem 

(М. А. Шолохов. ЗДРАВСТВУЙ, ЗИМА). 

U trotomnom romanu ARHIPELAG GULAG [АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ, 1956] Solženji-

cin daje snažne slike dalekog sjevera u kojima dominira led koji u ogromnim 

količinama dolazi i odlazi; granitne oblutke zbijene oko jezera ledi zimska noć; 

more urla od vjetra prekriveno sitnim zdrobljenim ledom, ponegdje i stvrdnu-

tim; polarna svjetlost plamti na pola neba; ptice kokodaču i krište; riču mladi 

jeleni; odvija se varljiva igra dana i noći, topline i hladnoće (čas se razvedrava, 

čas otopljava); i sve se to diže na planetarni nivo – zajedno sa svim tim zemlja 

se okreće sa svojom istorijom, dok carstva padaju i nastaju (АГ 307). Slika leda 

pojačava se u paru sa vrućinom (лед ‒ жарок, АГ 212) ili epitetom: pakleni led 

(АГ 321).  

Najveći dio romana ne donosi nikave opise pejzaža. Recimo u knjizi I–II 

pisac pravi velike pejzažne pauze i od stotinu strana (21–128, 297–511 i dr.; 

Солженицын 2018a). Njih najmanje ima u V–VII (gotovo da ne postoje; 

Солженицын 2018c), gdje maksimalno dolazi do izražaja dokumentaristička 

proza sa ličnim podacima o realnim zatvorenicima (čak sa njihovim slikama), 

topografijom i dr.  

Solženjicin daje i kvantitativne pokazatelje hladnoće na osnovu kojih se 

mogu izdvojiti pet temperaturnih grupa: od 4 do 5 stepeni,154 tačno 30,155 od 30 

do 35,156 od 45 do 50,157 tačno 60°.158 

 

154 U moskovskom zatvoru Lubjanka postojao je poseban dio figurativno nazvan 

„psećarnik“ [собачник]. U tome „prostoru za pse“ sa pola kvadratnog metra na tri 

osobe nije bilo prozora niti ventilacije, sa temperaturom od četiri do pet stepeni (zahva-

ljujući toplini tijela i disanju), zatvorenici su sjedili nedjeljama bez svježeg vazduha i 

vode za piće osim vrlo rijetke čorbe i čaja ujutro) samo u donjem vešu (zimska odjeća 

stavljana je ispod sebe), gola tijela bila su presovana, a od tuđeg znoja kožu su napada-

li ekcemi (АГ 67). 
155 Predviđeno je da kazneni izolatori budu hladni, vlažni, mračni i „gladni“. Zbog 

toga se nije grijalo (čak i kad je napolju bio mraz od 30 stepeni), nisu stavljala stakla 

na prozore, a zidovi su vlažili jer su zatvorski podrumi građeni u mokrom tlu (АГ 485). 
156 U oštrim i vjetrovitim stepskim zimama od 30 do 35° radove su obavljali i inva-

lidi, bez ikakve mehanizacije, u ljetnoj odjeći zato što nisu imali pravo na toplu odjeću 

(jedna je zatvorenica po takvom mrazu gotovo gola tucala kamen golemim čekićem; АГ 

632). 
157 Temperatura od 45 i 50 stepeni smatrana je prikladnom za rad (kao neradni 

dani računati su samo oni sa temperaturom nižom od 55 stepeni). 
158 Samovoljom pojedinih načelnika izvođeni su logoraši na rad po mrazu i od 60 

stepeni (АГ 352). 
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Ruski pisac slika scene u kojima zatvorenici moraju da po noći ruke drže 

iznad jorgana zbog „bojazni“ zatvorske uprave da se ne bi ugušili ispod pokri-

vača (i izbjegli poštenu istragu).159 Zatvorenici su prinuđeni da i ljeti idu u 

zimskoj odjeći (АГ 291). Ženama nije davano donje rublje, niti su dobijale čara-

pe, čak ni marame za glavu pa su u ljetnoj odjeći odlazile na rad u polarnu 

zimu (АГ 312). One koje su odbijale da prime zatvoreničku odjeću i da na njoj 

našiju brojeve skidane su u košulje i izuvane kako bi ih hladnoća natjerala da 

to urade (uprkos tome one su, odbijajući da se povinuju, i po mrazu hodale po 

lageru bose i u košuljama; АГ 634). Za opanke nije bilo obojaka pa su zatvore-

nici direktno vezivali žicom ili električnim kabelom komade autoguma za bosa 

stopala (АГ 388). Opanci su po noći sakrivani ispod glave kako ih ne bi, iz kre-

veta, ukrali s nogu (АГ 388). Noću se sušila mokra odjeća na zatvorenicima, 

inače bi se smrznuli bez nje, bez obzira na to što je bila vlažna (od hladnoće su 

se ledile šubare i lijepile za zid, kao i kosa kod žena; АГ 388). U jesen nije bilo 

dozvoljeno da se ljudi suše a zimi u dubokim snjegovima nisu nosili odjeću niti 

su obuvali cipele (АГ 321). Zatvorenička odjeća bila je toliko skupa da niko nije 

smatrao neobičnom i čudnom scenom kada se usred zime zatvorenik svuče i 

izuje obuću, uredno preda opremu i trči gô dvjesta metara do druge skupine 

ljudi gdje se ponovo oblačio (АГ 312). U kupaonici su zimi bili razbijeni prozori, 

a frizeri su u pamučnim pantalonama i džemperima šišali nage zatvorenike 

(АГ 486). Bolesnici su iznošeni na snijeg i ostavljali da se pod jorganima smr-

zavaju i po tri sata (АГ 312). Kod Solženjicina pojavljuje se posebno često тело-

грейка/ватник ‛jakna od vate na zakopčavanje’:160 u nju bi se zatvorenici na 

prisilnom radu zamotavali na studenom i oštrom vjetru (АГ 361); kada su spa-

vali u hladnim noćima, stražari su pazili da se njima ne pokrivaju pa su ih 

budili ako bi to uradili (АГ 356). Od zimske odjeće izdvaja se полушубка 

‛kratka, do koljena (obično) ovčija bunda’. Iako mučeni svrabom od vaši i sjeni-

ca osuđenici nisu tražili da im dozvole da se skinu jer je bilo suviše hladno (АГ 

471). 

Prozori na zatvorima bili su često bez stakala. Svjetlost je prodirala u ćeli-

je na porcije: armirana mutna stakla stvarala su stalnu pomračinu a iznad 

намордника [„brnjice“] (metalnog lista na prozoru sa manjim otvorima za vaz-

duh) razapinjana je mreža koju je zimi zatrpavao snijeg i zatvarao posljednji 

pristup svjetlosti (АГ 241). 

 

159 Zimi se zatvorenik uvijek želio sakriti i ugrijati ruke (АГ 94). 
160 Prvi put postala je dio zimske odjeće Crvene armije u Drugom svjetskom ratu, 

a onda je krajem šezdesetih godina prošloga stoljeća zamijenjena modernijom odjećom. 

U pojedinim područjima Rusije to je mogla biti takođe topla košulja, kao i košulja bez 

rukava (душегрейка).  
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Hrana je zimi bila oskudna i rijetka, što se ilustruje nizom primjera, reci-

mo: jedan je zatvorenik u redu na mrazu satima čekao na kašiku surogatne 

kafe ali nije uspio doći do kotla, drugi je, razjaren, puzao prema zatvoreniku 

ukočenom od studeni da mu od gladi odgrize meso pod laktom koje je još bilo 

toplo (АГ 119). U jednoj od četiri najsurovijih zima Građanskog rata ništa nije 

ostalo od ogreva, vozovi nisu mogli da dođu do stanice, vladala je hladnoća i 

morila glad (АГ 172). Menze u surovim prognaničkim predjelima bile su samo 

dograđivane i to pomoću dasaka i potpuno neprikladne da se u njima jede to-

kom sibirskih zima: dobijeni obrok trebalo je donijeti po mrazu od kuhinje do 

zemunice (oko 150 metara); topla hrana nošena je duboko pod pazuhom, dok bi 

smrznute ruke stiskale kotlić (АГ 504). Hljeb je davan zaleđen, sječen je sjeki-

rom i dijeljen u pregrštima – sjeckan i drobljen; hranu je činio hladni slani 

losos od koga je u ustima gorjelo, a vatra ublažavana gutanjem snijega (АГ 

389). Za jelo je davan sušeni losos kome je davno istekao rok upotrebe, i to 

veoma slan pa se poslije rađala velika žeđ, a tople vode (za čaj) nije nikada bilo, 

već su bile na raspolaganju samo bačve sa hladnom vodom (bilo je potrebno da 

se popije više krigli kako bi se žeđ utolila). Zatvorenici nisu mogli da se odrek-

nu takve ribe pa su je jeli i vodu pili drhteći od unutrašnje hladnoće (АГ 471). 

Solženjicin slika stravične prizore prisilnog rada u periodu hladnoća. Npr. 

jedan je zatočenik rukama i poklopcem od lonca kopao jamu sličnu zvonu (ok-

renutom nagore) da ne bi zimu zimovao na otvorenom prostoru (АГ 119). Nepo-

slušne su privezivali užetima za saonice i vukli (АГ 352). Osuđenici su zimi 

vadili rastaljeni treset ispod ilovače, lomeći je teškim čekićem, i, upregnuti u 

sanke, vukli kilometar uzbrdo (АГ 486). Po studenom danu šest-sedam onemo-

ćalih zatvorenika upregnutih u saonice teglilo je teret i po dvanaest kilometa-

ra; oni su tonuli u snijeg i padali, a saonice su se zaglavljivale; ali to nije bilo 

pravo mučenje, već obično „razgibavanje“ u odnosu na ono što se dešavalo na 

ušću Vičerge: trebalo je natovariti na saonice deset kubika drva – i u ljudskoj 

zaprezi dovući saonice na odredište (АГ 273). Bili su i kuriozitetni slučajevi: 

logoraš Grigorij Ivanovič zimi je hodao u vrećama od papira sa probijenim ru-

picama za glavu i ruke ali se nije prehlađivao (АГ 582).  

Što se tiče grijanja, u običnim teretnim vagonima preuređenim za prevoz 

ljudi (теплушки) postojale su dvije grupe zatvorenika: obični (фраеры ‒ zatvo-

renici izvan kruga kriminalaca) i privilegovani (блатные [kriminalci] (АГ 279). 

Ovi drugi uvijek su zauzimali mjesto pored peći, otimali od prvih tople stvari i 

navlačili ih na sebe. A za loženje peći u tim vagonima izdvajane su svega tri 

kante uglja. Bilo je slučajeva, kao na trodnevnom transportu zatvorenika od 

Moskve do Perebora 1937, kada i po dva dana, 18–20 sati, uopšte nije bilo top-

log obroka (АГ 277). Ponekad se na sredini barake nalazila bačva s benzinom, 

pretvorena u peć, i ako je bila topla, para je prekrivala čitavu prostoriju (АГ 

388). 
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Mnogi zatvori bili su prenapučeni. Recimo, gustoća naseljenosti Solovec-

kog arhipelaga bila je veća od one u Belgiji (АГ 312). U tamnicama Ivanova 

istovremeno se nalazilo 40.000, iako su bile predviđene za boravak tri do četiri 

hiljade, pa se nije mogla dići ili spustiti ruka; da se zimi ne bi ugušili, zatvore-

nici su izbijali stakla iz prozora odakle je onda udarala studen (АГ 225). U jed-

noj od ćelija umjesto predviđenih dvadeset bilo je trista dvadeset kažnjenika, a 

na podu je ležala voda i to u vrijeme polarnih noći, bez bilo kakve svjetlosti, 

koja, ionako slaba, nije mogla da prodre od mase ljudi (АГ 263). Dešavao se da 

se u transportu vozovima po 200 ljudi smrzavalo namrtvo, a oni koji bi se izvu-

kli, trunuli su živi (mnogim su amputirane ruke, noge i nosevi), ispuštajući 

odvratni smrad (АГ 630). Šatori bez prozora nisu zimi provjetravani pa su se 

ljudi gušili jer se zgušnjavao smrdljivi, vlažni i kiseli vazduh koji nenavikao 

čovjek nije mogao da izdrži ni dvije minute (АГ 604). U Vajsuganskoj tragediji 

1930. deset hiljada porodica (50-65 hiljada ljudi) prošlo je vozovima kroz 

Tomsk, a odatle pješice po hladnoći, umirući na putu; stanovnici usputnih sela 

kupili su leševe odraslih i djece (АГ 781).  

Zatvoreničke kupaonice bile su vrlo sumorne. Taj prostor nije vrijedilo da 

se nazove toplom riječju jer se u njemu pralo po šest ljudi u pet smjena kraj 

otvorenih vrata koja su vodila direktno na mraz (АГ 572). Na novosibirskoj 

usputnoj tamnici zimi je u negrijanoj prostoriji za kupanje tekla samo hladna 

voda, a u nekim odjelima za kupanje uopšte nije bilo vode; zatvorenike su na-

gonili da trče po stvari bosi i goli po snijegu (АГ 267). Za narušavanje reda čita-

ve su čete kažnjavane odvođenjem u snijeg (АГ 312). Posebno je teško bilo že-

nama koje se gotovo nikada nisu mogle osjećati čistim – u logoru se zimi nije 

moglo oprati toplom vodom, već samo zaleđenom (АГ 398).  

Smrtnost je zimi bila velika – od šest do osam procenata (АГ 305). Na Bije-

lom moru sto hiljada ljudi umiralo je za tri zimska mjeseca (АГ 340). U ljetne 

mjesece ginulo je po 60–70 ljudi na dan, a zimi na stotine (АГ 632). Strijeljanja 

zimi bila su surova pa se moglo vidjeti kako po snijegu vode bosa čovjeka samo 

u donjem rublju koji se drži pravo i samo usnama, bez pomoći ruku, drži i puši 

posljednju cigaretu u životu (АГ 314). Osuđenike na smrt (смертники) dovodili 

su do kupališta, tamo im je naređivano da se svuku na snijegu i uđu unutra 

goli, a zatim su ih ubijali iz pištolja (АГ 473). Na Kolimi samo se ljeti odmrza-

vala zemlja do jednog metra i tek su tada zakopavani oni koji bi umrli tokom 

zime (АГ 287). Kolima je nazivana Polom hladnoće i surovosti u Arhipelagu (АГ 

351). Posebno je potresna sljedeća slika: bradati trupovi sveštenika, invalida i 

sifiličara dugo su ležali u donjem vešu u Golgovskoj crkvi i, zbog nedostatka 

prostora, da bi se dobilo više slobodnog mjesta, prislanjani su uza zid, a kada bi 

došlo povoljno vrijeme da se crkva isprazni, iznošeni su napolje i bacani sa 

Golgovske planine (АГ 318). Ili ova: mrtvi su sakrivani ispod ležajeva da bi se 

za njih dobio dodatni obrok, mada to nije bilo prijatno: sa leša koji se hladio 

vaši su prelazile na tople zatočenike, na one koji su ostajali u životu; АГ 318). 
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Rad na otvorenom prostoru dalekog sjevera bio je veoma težak, ponekad je 

trajao po čitav dan i noć u tri smjene dok je polarni mrak parala svjetlost fenje-

ra a zatvorenici krčili panjeve po mećavi koja je put zametala snijegom višim 

od čovjeka (АГ 321). U Kareliji je trebalo za vrijeme ljute zime u roku od tri 

mjeseca sagraditi tri željezničke pruge, bez bilo kakve pripreme, plana, skladi-

šta i puteva (АГ 357). Zimu i hladnoću pratile su surove radne norme koje su 

zatvorenici morali da ispunjavaju. Oni koji to nisu uspijevali kažnjavani su 

tako što su skidani do gola, oblivani hladnom vodom i tjerani da trče u logor 

(АГ 251). Žene su kažnjavane „blaže“: smještanjem u šatore bez grijanja (АГ 

351). A posao je tekao po čitavu zimu bez i jednog dana pauze (АГ 368). Nekad 

su zatvorenici morali da u ledenoj vodi vade brvna i iznose ih na obalu, za šta 

su kao nagradu dobijali slaninu (АГ 564). Osuđenicima je zima izgledala kao 

kuga (чумная зима): nisu se prali, smrzavali su se, tijelo im se gnojilo, harao je 

pjegavac (АГ 780). Spavalo se ponekad u rupi koju bi izrovala zvjerka, ali je 

teško bilo utonuti u san jer je iz zemlje izbijala studen (АГ 683). Zatočenici su u 

vrijeme hladnih sibirskih proljeća danima na obali drhtali čekajući pod nad-

strešicom prevoz (АГ 279). Život se sastojao samo od tri stvari: (a) rada, rada i 

rada, odnosno (b) gladi, hlada i lukavstva (АГ 384). 

Solženjicin opisuje hladnu unutrašnjost zatvora, logora, baraka, šatora, 

zemunica. Pri tome ukazuje i na kontrast: u nekim barakama život je bio koli-

ko-toliko topao, a druge su izgledale kao zamrznuto groblje (АГ 354). Negdje su 

barake imale peći, a negdje zemunice nisu grijane još od prethodne zime (АГ 

787). Na Kolskom poluostrvu logoraši su provodili čitavu polarnu mračnu zimu 

u običnim šatorima prekrivenim snijegom (АГ 780). Zima se ponekad morala 

preturiti u sklepanim građevinama bez prozora (АГ 793). Zemunice su koji put 

bile samo ukopane u zemlju, a na surovom Sjeveru živjelo se u običnim šatori-

ma posutim zemljom ili obloženim letvama (АГ 388). I kao za inat: rijetko kada 

su zemunice građene tokom ljeta (ma kako to bilo planirano), a gotovo uvijek u 

jesen ili u zimu, po blatu i mrazu (АГ 564). 

Pisac detaljno opisuje najgoru vrstu zatvorskog prostora – samice [карце-

ры]. Njihov kriolizam je nešto iznad normalnog. Npr. u moskovskom Lefortovu 

samice uopšte nisu grijane, već su topli bili samo hodnici u kojima su boravili 

dežurni nadzornici u valjenkama161 i jaknama od vate (АГ 62). Zatvorenik ski-

nut do donjeg rublja (ponekad do gaćica) morao je da tri do pet dana provede 

bez okrepe (toplo jelo davano je tek treći dan) nepokretan (jer je bilo tijesno) pa 

je onaj koji je tu dospio mislio da neće moći ni sat izdržati ali je nekim čudom 

ostajao živ i nakon pet dana. Samice je pratila vlaga i voda. Jedna je zatvoreni-

ca držana dva sata u ledenoj vodi bosa do gležnja kako bi priznala krivicu (АГ 

62). Drugog su kažnjenika gurnuli golog u betonsku rupu tako da nije mogao 

 
161 Valjenke [валенки] spadaju u specifičnu rusku odjeću. To su tople čizme od fil-

ca, od valjane, presovane ovčije vune namijenjene za suvi snijeg i veliki mraz. 
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saviti koljena, raširiti i premjestiti ruke, okrenuti glavu dok je na glavu curila 

hladna voda i razlijevala se po tijelu u mlazevima (АГ 62). Postojala je naivna 

predstava o tome da samica ima obavezno krov, vrata i bravu – u nekim slu-

čajevima ništa od toga nije bilo: bila je to samo rastvorena brvnara na mrazu 

od 50 stepeni ili obična jama bez krova u kojoj su zatvorenici, kao Diogen u 

bačvi, izdržavali svoju kaznu (АГ 485). Ali su neki mogli ostati i po deset dana 

(АГ 522). Kriolizam toga prostora Solženjicin ponekad veoma detaljno, slikovito 

i dokumentarno opisuje.162 

Postojala su pravila za građenje zatvora: trebalo je da budu hladni, vlažni, 

tamni i gladni, zbog čega nisu grijani (čak ako je napolju bilo minus trideset), 

nisu stavljana stakla za prozore za dugu i tešku zimu, nije dozvoljavano da se 

zidovi osuše, prozori su, ako su uopšte postojali, bili mizerni (АГ 485).163  

Logoraši su se nalazili u procijepu između hladnoće i gladi, žeđi i straha 

(АГ 279). Umjesto prozora bili su ponekad mali otvori na vrhu, a dolje je bio 

cementni pod od koga je bilo hladnije i vlažnije nego u drugim ćelijama (АГ 

758). Osuđenici na smrt (смертники) posebno su patili zbog studeni: spavali su 

na cementnom podu ispod prozora na temperaturi od minus tri stepena i dok bi 

dočekali strijeljanje, već bi se smrznuli (АГ 225). U kamenim zatvorima muče-

nje hladnoćom vršeno je skidanjem tople odjeće (АГ 629). 

Kada su u pitanju godišnjih doba, zatvorenici su imali, kao i drugi „naro-

di“, svoje obrede vezane za zimsko i ljetne kretanje sunca: oni su mistički oče-

kivali (uvijek bezuspješno) prve dane novembra i maja – ako bi počeo da duva 

južni vjetar, šaptali bi na uvo da će vjerovatno biti amnestija, ali ako bi se us-

talili surovi sjeverni vjetrovi, grijali bi dahom ukočene prste, trljali uši, tapkali 

 

162 Tako je bilo s Kozirevom (opisi samice i mnogih stvari u njenom funkcionisanju 

jednaki su za sve takve prostore, osjeća se pečat zatvorskog režima). Zbog šetnje po ćeliji 

osuđen je na pet dana samice. Jesen je, a prostor samice nezagrijan, vrlo hladan. Svlače 

ga do donjeg rublja, skidaju cipele. Pod – zemlja, prašina (ponekad – mokro blato, u 

Kazanki – voda). Kozirev je imao hoklicu (Ginzburg nije). Odmah sam zaključio da će 

umrijeti i smrznuti se. Ali postepeno se počela javljati neka unutarnja tajanstvena toplina 

i to ga je spasilo. Naučio je da spava sjedeći na hoklici. Tri puta dnevno davali su mu 

kriglu tople vode, od koje se opijao. Jedan od dežurnih jednom je ugurao komad šećera, 

što nije bilo dozvoljeno, u parče hljeba od 300 grama. Po obrocima koji su davani i svjetlo-

sti iz nekog lavirintnog prozora Kozirev je računao vrijeme. [...] Nakon napuštanja samice 

ćelija je izgledala kao palata. Kozirev je bio gluv pola godine i imao gnojne čireve u grlu. 

Kozirevljev susjed poludio je od čestih kažnjavanja samicom pa je više od godinu dana 

Kozirev sjedio sam sa luđakom (АГ 242).  
163 Svi su ti zatvori bili obavezno hladni. Ako nisu bili dovoljno hladni – trebalo je 

samo u donjem rublju držati zatvorenike u ćelijama (АГ 470). 
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nogama i bodrili se riječima da će doći pomilovanje: Inače ćemo se sve svi zaledi-

ti (АГ 536). 

Zatvorenici su smatrali da je najbolje vrijeme za „transport“ april i sep-

tembar, ali ni najbolja „sezona“ nije pomagala ako je prevoz trajao po tri mjese-

ca, kao od Lenjingrada do Vladivostoka (АГ 280). 

Što se tiče kretanja vozova i utvrđivanja pozicije u prostoru, kažnjenici su 

mogli, ako stakla nisu bila zaleđena, pročitati nazive stanica, ali niko nije znao 

gdje se tačno nalazi, samo se ponekad po suncu moglo odgonetnuti da se voz 

kreće na sjever ili na istok (АГ 254). Često su osuđenici voženi u vagonima u 

kojima nije bilo ni peći ni ležajeva, spavalo se na promrzlom snježnom podu bez 

toplih obroka. Onaj ko je bio u stanju da izdrži 18–20 sati vožnje taj bi preživio 

(АГ 277).  

Krionema <snijeg> ima nekoliko specifičnosti kod Solženjicina. Prvo, ona 

se manje opisuje a više se prikazuje ono što se u njoj i oko nje dešava. Rijetke 

su šire slike snježnog pejzaža.164 Češće su deskripcije zbivanja u snijegu, bez 

njegovog detaljnijeg prikazivanja.165 Pisac nije mogao da se posveti lirizmu 

snježnih pejzaža u situacijama u kojima su se zatočenici u hladnom Sibiru i na 

dalekom sjeveru borili za život i često u mukama umirali. Stoga takve slike, 

dosta rijetke, dolaze samo napuštanjem zatvorskog/logorskog prostora, odla-

skom iz njega, oslobođenjem, posebno u naknadnim sjećanjima žena.166 S druge 

 

164 To su bili varljivi rani proljećni dani. Čas se širila tanjušna magla, a tečno blato 

tugaljivo je mljackalo ispod naših čizama, čak i na tvrdom putu. Čas se nebo vedrilo, dok 

bi nježno-žućkasto sunce, još uvijek nesigurno u svoju moć, grijalo gotovo otopljene bre-

žuljke i transparentno nam pokazivao svijet koji se morao napustiti. Čas je nalijetao ne-

prijatan vihor i kidao snijeg sa crnih oblaka kao da uopšte nije ni bio bijel, hladno je 

šibao po licu, u leđa, ispod nogu, namačući naše šinjele i obojke (АГ 75). 
165 Zima 1943/44, željeznička stanica Čeljabinsk, šupa u blizini spremišta. Minus 

25°. Ispod nadstrešnice nalazi se cementni pod sa ugaženim ljepljivim snijegom nanese-

nim izvana. Iza prozora garderobe nalazi se žena u prošivenoj jakni [ватник], s ove stra-

ne prozora je uhranjeni policajac u ovčijoj kratkoj bundi. Ušli su u igru udvaranja kroz 

razgovor. A na podu dvoje leže – u pamučnoj nazovi odjeći i krpicama boje zemlje (čak 

kada bi se za te krpe reklo da su otrcane, bilo bi to pretjerano uljepšavanje). To su bili 

mladi ljudi – mršavi, izmoždeni, podbuli, s ranicama na usnama. Jedan je, očito u vrući-

ci, golih prsa legao na snijeg i stenjao (АГ 594). 

166 „Sjećam se da sam išla po mećavi u nekom izazovnom raspoloženju, išla sam, 

mašući rukama, boreći se sa mećavom, pjevajući ‛lako mi je na srcu od vesele pjesme’, 

gledala zavjese polarne svjetlosti koje su se prelijevale, bacala se u snijeg i gledala u visi-

nu. Htjela sam pjevati da Norilsk čuje: nisu mene za pet godina pobijedili, već sam ja njih 

pa su nestale žice, kreveti i straže. Htjela sam da volim! Htjela sam učiniti nešto za ljude 

da ne bude više zla na zemlji“ (АГ 402)]. 
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strane, muški zatvorenik samo je blago upadao u lirično stanje, i to izdvojen od 

drugih i usamljen.167  

Naročito su upečatljive slike ruske šume u snijegu koja je svima bila otac: 

[...] otac svega jeste naša ruska šuma s istinski zlatnim stablima (iz kojih se vadi 

zlato; АГ 385). Zatvorenicima je sječa šume bila među svim radovima najstari-

ja, što se vrlo slikovito predstavlja.168 

U teškom zatvoreničkom životu i radu u hladnim sibirskim i sjevernjačkim 

uslovima snijeg nije donosio radost, ljepotu, uživanje. Stoga su i šumu pod sni-

jegom logoraši mrzili kao i ljepotu zemlje opjevane u poeziji i opisane u prozi. 

Nisu bili, razumljivo, nimalo lirični ni opisi spavanja, umiranja i strijeljanja u 

snijegu. Solženjicinove slike završetka života u snijegu vrlo su teške i surove. 

Noćivalo se u snijegu (324), ležalo (АГ 335) i spavalo u njemu (АГ 339). U ne-

kim slučajevima u sječi šume građene su brvnare koji nisu imale krova pa se 

pod nebom živjelo uz peći od lijevanog željeza (АГ 389). Čitalac se ježi od slike: 

na zidovima samica nakupio se snijeg, a unutra nisu puštali u logorskoj odjeći, 

već su osuđenike skidali do gola i tu ostavljati (АГ 485). 

Solženjicin, kao i drugi ruski pisci, ističe značajne komponente snijega: (a) 

dubinu – zimi osuđenike nisu odijevali i oblačili za rad u dubokom snijegu 

(319), zatvorenici su išli i po deset kilometara po prhkom dubokom snijegu (АГ 

276), uprezali su po dvoje da po dubokom snijegu vuku posječena stabla (АГ 

561) i (b) visinu – ljudi su umirali krećući se po snijegu visokom dva metra 

ispod koga je bila vječito smrznuta zemlja (АГ 471), (c) obilje – snijeg je sipao i 

sve zatrpavao (АГ 336).  

Kao Šolohov, Solženjicin na nizu mjesta daje „snježne“ metafore u obliku 

slika nogu ili čizama koje, kao tijesto, mijese snijeg: vojnici su u mokroj bljuz-

gavici gnječili blato i vlažan snijeg (АГ 96), kolona osuđenika vukla je svoje 

stvari i po šest kilometara po mraku mijesila snijeg (АГ 281).  

 

167 Počeo je da pada gusti mekani snijeg. Možda zbog pauze koja je dolazila, cijela 

brigada ušla je u zemunicu. Samo je jedan ostao da stoji. Na rubu rova naslonio se na 

lopatu i stajao potpuno nepomično, kao da mu je prijalo da liči na kip. I, poput kipa, 

snijeg mu je zasipao glavu, ramena, ruke. Je li mu bilo svejedno? ili mu je čak godilo? 

Gleda samo kroz taj roj snježnih pahuljica logorski prostor, bijelu stepu (АГ 657). 
168 [...] najstariji od svih poslova Arhipelaga je sječa. Ona sve zove, udomiće sve, a ni-

je zatvorena ni za invalide (osobe bez ruku šalju u grupi od tri čovjeka da gaze snijeg od 

pola metra). Snijeg – do prsa. Ti si drvosječa. Prvo ćeš ga utabati oko stabla. Zatim ćeš 

oboriti drvo. Tada ćeš, jedva se probijajući kroz snijeg, odsjeći sve grane (još ih treba 

gurati u snijegu a onda ih pomoću sjekire nalaziti). Stalo vukući u istom rastresitom 

snijegu sve ćeš grane odnijeti na gomilu i spaliti (a one se dime, ne gore). Но всем отец – 

наш русский лес со стволами истинно золотыми (из них золотцо добывается) – АГ 

385. 
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Solženjicin uvodi novi motiv – njegovi junaci jedu snijeg. U transportnim 

vagonima oni su se smrzavali po čitavu noć (vrata su bila otvorena, vagoni 

ohlađeni, nije ostalo ni trunke od toplote, a ugalj je za peći već davno bio potro-

šen), ujutro su im davali da prožvaću malo sušene ribe a ko je htio da pije – eno 

mu snijega (АГ 281); čitavu nedjelju dana samo su grickali sušenu ribu i mije-

šali brašno  „mezeći“ snijeg (АГ 282); prvih dana logorovanja jeli su jedino ribu 

i brašno žvakali sa snijegom (АГ 284); od jednolične hrane – tvrdo soljenog 

lososa u ustima je gorjelo pa se morao gutati snijeg (АГ 389).  

Junaci Aleksandra Solženjicina kreću se po beskrajnim ruskim tajgama i 

tundrama srednje Rusije, Sibira ili dalekog Sjevera. Pisac izbjegava da daje 

široke i detaljne opise tih nepreglednih prostora, već ih odslikava kratko i la-

konično birajući samo neke markere kompleksnog prizora, recimo: zameten 

put, mračna tajga, polarna svjetlost, mraz, bose noge.169 Sličan je prizor kreta-

nja zatvorenika po stepi.170 

Ponekad se zimska horizontala uopštava, daje u kompleksu: geografiju 

Arhipelaga činili su nepregledni prostori snježne ili pješčane pustinje, tundre, 

tajge (АГ 474). Koji put to je samo pusto snježno polje (АГ 281), snježna ledina 

(АГ 281) ili osljepljujući snježni zastor [пелена] – (АГ 473).  

U takvom snježnom ambijentu Solženjicinovi junaci samo su bića neo-

pravdano osuđena na studen, mučenje i umiranje. Odnosi između njih bili su 

odnosi gole egzistencije najprizemnije vrste. Tu je bila jedino borba za opsta-

nak, preživljavanje. Kada su u pitanju muškarac i žena, nema nekih posebnih i 

čestih slika ljubavi, erotike pa ni intimnih dodira. Rijetke su scene ovog tipa: 

muškarci na prisilnom radu koji su imali novca podmićuju sprovodnike da ih 

puste sat i po (koliko je trajala smjena) kod žena u mrazovitoj šumi pokrivenoj 

snijegom da izaberu neku od njih (ako se do tada nisu dopisivali), nađu mjesto i 

da obave „posao“ izražen jednom riječju – совершить ‛izvršiti, svršiti’.  

 

169 Takva je i ova slika tajge: Sprovodnici u ovčijim kratkim bundama a osuđenici u 

ljetnoj odjeći krenuli su dubokim snježnim i potpuno neraščišćenim putem – nekuda u 

mračnu tajgu. Naprijed – nijedno svjetlo. Plamti polarna svjetlost – naša prva i vjerojat-

no posljednja... Jele su pucketale od mraza. Razuveni ljudi išli su i gazili snijeg stopalima 

i goljenicama koji su se kočili (АГ 281). 
170 Bilo je dobro kada bi ih tovarili u teretna seljačka kola po toplome vremenu, a po-

nekad u saonice po ljutom mrazu zajedno sa dojenčadi ili malom djecom. Kroz selo Koče-

njevo (novosibirska oblast) u februaru 1931, kada su se mrazevi miješali sa snježnim 

vijavicama, išle su, i išle, i išle okružene sprovodnicima te beskrajne povorke tovarnih 

kola, iz snježne stepe izranjale i u snježnoj stepi se gubile (АГ 779). 
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Kod Solženjicina ne nalazimo mnogo opisa zimskog jutra. U jednom od 

njih pejzaž se smješta u Moskvu i u njen istražni zatvor.171 

Kao hladnoća, i mrazevi imaju kod Solženjicina svoju skalu na kojoj se iz-

dvajaju pojedini minusi: 20, 25, 32, 40, 45, 50, 60. Oni do 25 stepeni smatrani 

su mekim: (a) 20º – prilikom prevoza na otvorenim karoserijama slabo obuče-

nih ljudi u cipelama iz lagera u progonstvo na prostore tajge bilo je minus 20 

(АГ 787), (b) 25º – upravnik logora zbog protivljenja zatvorenika naredio da se 

po kazni u svim barakama izvale prozorski okviri i da se kroz otvore kantama 

sipa voda na mrazu od 25 stepeni (АГ 546), na mekom mrazu od 25 stepeni 

voženi su logoraši na otvorenim kamionima (АГ 789). Ostali minusi bili su ve-

oma surovi za prisilan rad napolju: (c) 30º – čitavu godinu, izuzev 1. maja i 7. 

novembra, po deset sati radilo se na sječi šumi na mrazu od 30 stepeni – odla-

zilo se po sedam kilometara na posao u predjutarnjem mraku i isto tako vraća-

lo uveče (АГ 561), (d) 32º,172 (e) 40º – u transportu vozovima po mrazu od 40 

teško je bilo, posebno ženama, ostati na nogama zbog iznemoglosti izazvane 

ranijim ispitivanjem i mučenjem (АГ 260), vađeni su kamen i ugalj, glina i 

pijesak po mrazu od 40 stepeni (АГ 385), u baraci od dasaka iza Polarnog kruga 

peći su ložene prašinom od uglja (jer ga nije bilo dovoljno) na mrazu od 40 ste-

peni (АГ 470), (f) 45º – u izvođenju radova na 45 stepeni običnim logorašima 

nije dozvoljavano paljenje vatre i grijanje uz nju, dok su to kriminalci mogli da 

čine (АГ 351), a posebno one iznad (g) 50º – prisilni rad napolju ponekad je 

pojačavan iako je temperatura bila niža od 50 stepeni – one koji na povratku u 

logor nisu mogli da idu, da se drže na nogama, ubijali su da ne pobjegnu, jer su 

stražari morali kasnije da se vrate po njih (АГ 386), prevožen je treset na tem-

peraturi od 50 stepeni (АГ 351), po mrazu od 50 stepeni muzičari su svirali 

pozdravnu muziku (tuš) poslije čitanja svake naredbe (АГ 353) ili (h) čak 60º – 

one koji su odbijali naređenja izvodili su napolje na mraz od 60 stepeni u tan-

 

171 I prisjetio sam se ledenog sunčanog jutra u martu, kada sam jednom sjedio s is-

ljednikom. Postavljao je svoja uobičajena gruba pitanja; zapisivao je, iskrivljujući moje 

riječi. Igralo je sunce u ledenim šarama koje su se topile na širokom prozoru, kroz koji me 

je ponekad snažno vuklo da iskočim – kako bih barem svojom smrću bljesnuo po Moskvi, 

razbivši se s četvrtog sprata na kaldrmu, kao što je u mome djetinjstvu moj nepoznati 

prethodnik iskočio u Rostovu na Donu (iz „Trideset trećeg“). U žljebovima prozora mogli 

su se vidjeti moskovski krovovi, krovovi – a iznad njih vesela izmaglica (АГ 73). 
172 Mraz – minus trideset i dva stepena. Transport iz Donbasa, ljudi su bili uhapšeni 

još ljetos pa su nosili ljetne, plitke cipele i sandale. Pokušavaju da se zgriju kraj vatre – 

tjeraju ih jer ona nije za to, već da daje svjetlo. Od prvih minuta prsti trnu. Snijeg je nabi-

jen u laganim cipelama, čak se ne topi. [...] Krenuli su stražari u ovčjim kaputima a osu-

đenici su išli u ljetnjoj odjeći dubokim snježnim i potpuno neraščišćenim putem – negdje 

u mračnu tajgu (АГ 281). 
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kim mornarskim kaputima (бушлат) i opancima te na njih pujdali pse (АГ 

488). 

Solženjicin rijetko uparuje mraz sa (1) kišom: u otvorenim vagonima logo-

raše prvo je počela da zapljuskuje kiša koja je prelazila u mraz (АГ 281), (2) 

vlagom: ispod ležajeva bila je voda dok je iz izbijenih prozora stezao mraz (АГ 

263) i (3) bitkama: dvije nedjelje trajale su svirepe borbe i vladali isto takvi 

mrazevi (АГ 129). Postoji i skala epiteta koji idu uz mraz (a) sa blažim, mekim 

kvalifikacijama: po trista trideset puta u godini nađeš se u sitnom kiši sa blju-

zgavicom, i u oštroj vijavici, i u jedrom nepokretnom mrazu (АГ 569), prevoženi 

su osuđenici iz toplih krajeva Turkmenije i Tadžikistana u karelske mrazeve 

(АГ 336), po ledenom i sijedom mrazu postavljen je sto nasred logora (АГ 733) i 

(b) sa jačim markacijama: stezali su snažni mrazevi (АГ 435), voženi su 60 km 

po snažnome mrazu (АГ 785), vladao se svirepi mraz (АГ 129), zatvorenici su 

istjerani napolje po žestokome mrazu (АГ 146), za vrijeme paklenog mraza svaki 

vagon imao je na raspolaganju po tri kante uglja (АГ 279), zatvorenici, među 

njima i dojenčad i mala djeca, tovareni su po surovome mrazu u zaprežna kola, 

ponekad u saonice (АГ 779). 

Manje se pojavljuju metafore tipa: pola godine more oko soloveckog logora 

nalazi se pod ledom, okolo bjesne vijavice, grizu mrazevi, vise magle i tama (АГ 

322).  

Od tri krioleme (mećava [метель], vijavica [вьюга], snježna oluja [пурга]) 

vijavica je najmarkantnije upričavana ne samo time što se vezuje za drugi sna-

žni motiv – umiranje (neposlušne zatočenike odvozili su po kazni u kareti za-

kačenoj za traktor 3–4 kilometra od logora, koju su, kad bi stigli, odvajali i 

ostavljali na dan i noć, nakon čega su otključavali vrata i izbacivali leševe, koje 

bi zatim vijavice zamele; АГ 352), što ona u sjevernim predjelima dobija van-

vremenski karakter (Arhipelag je vječno pokriven snijegom, nad njim vječno 

bjesne vijavice; АГ 378) nego i zato što ima topografsku markaciju: arktička 

vijavica (АГ 591), norilska vijavica (АГ 604) ili uopštenu intenzitetsku oznaku: 

oštra vijavica (АГ 569). Njenu surovost pojačava i pravac kretanja logoraša – 

cilj je Заполярье (oblast sjevernog pola; АГ 461).  

Inje služi da se istakne slikovitost dijelova prostora: duvanski papir bio je 

prekriven injem (АГ 353), debeli sloj inja uhvatio se na platnu šatora iznutra 

(АГ 472).  

36. Na planu kriolizma manji roman SELO [ДЕРЕВНЯ, 1910] Ivana 

A. Bunjina, posvećen životu u selu Durnovka dvoje braće Krasovih, Tihona i 

Kuzme (vrlo različita karaktera, koji se razilaze, mire, sastaju i jedno vrijeme 

zajedno žive) razlikuje se od drugih romana Andrića, Šolohova, Pasternaka i 

Solženjicina u nekoliko stvari. (a) Prvi dio SELA mogao bi se nazvati kišnim, jer 

u njemu kiša donosi hladnoću, a drugi „uzimljenim“ zbog niza snažnih opisa 

zime. (b) Četiri godišnja doba zbijaju se u dva – ona se svode na osam mjeseci 
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mećave i četiri mjeseca kiša (ДЕР 51).173 (c) U odnosu na višetomne romane 

Šolohova i Solženjicina Bunjinov tekst od svega 178 strana (Бунин 2018a) nudi 

najveći broj slika samovara – bitnog marketa ruskih zima i hladnoća. (d) To je 

jedini roman koji se završava zimskim pejzažom.  

37. Važna specifičnost ovoga romana je kišni kriolizam, koji ni kod drugih 

analiziranih pisaca nije toliko izražen. Takvi su opisi vrlo detaljni. Konstituen-

ti su hladno maglovito jutro, vjetar, mokra odjeća, orošene trepavice.174 Slika 

kišnog jutra daje se na nizu mjesta. Ona nudi snažnu predstavu o hladnoj kiši 

sa nekoliko krionema: pljusak, grad, mokri hladni vjetar. U opis se uvode dvije 

strane svijeta sa dva različita intenziteta svjetlosti (više je ima na zapadu i 

manje na istoku). Takve široke opise hladne kiše teško je naći kod drugih ana-

liziranih pisaca. Junaci I. Bunjina više nego kod Andrića, Šolohova, Pasterna-

ka i Solženjicina osjećaju kišnu hladnoću: od 66 strana elektronske verzije 

(ДЕР) zimski kriolizam počinje tek od neke pedesete strane (stoga je prva polo-

vina romana „kišovita“, druga „zimovita“). Kriozilam donosi kiša, vlaga i vjetar 

od kojih odjeća postaje vlažna a noge studene. 

U drugim kraćim opisima kiše dolaze snažne slike kriolskog karaktera: 

vlažni, hladni vjetar je duvao sa polja i mrsio sive kose visokoga starca (ДЕР 

35), Kuzma je s radošću udahnuo hladnu i mirišljavu kišnu svježinu (ДЕР 36), 

duvao je u naletima hladan vjetar, a od kišnih oblaka bivalo je sve mračnije 

(ДЕР 40), bjesnile su oluje i lili ledeni pljuskovi, dani su ličili na sumrake (ДЕР 

51–52), dok je Kuzma, zatvarajući oči, sjedio na vlažnoj klupi kraj kolibe, oba-

sipan ledenim kapljicama, po aleji je uz grmljavinu na nebu i blijedo sijevanje 

munja tutnjao hladan vjetar od koga je aleja drhtala (ДЕР 415), udovica je dola-

zila sva u dronjcima, skroz mokra i zaleđena od kiše (ДЕР 51). 

 
173 Elektronska verzija Бунин 2018a, dalje ДЕР. 

174 Tihon Iljič otišao je kući u ranu zoru, hladnog maglovitog jutra, kad je još mirisa-

lo na mokro gumno i dim, kada su pijetlovi pospano kukurikali u selu skrivenom maglom, 

psi spavali na trijemu, stara ćurka je drijemala šćućurena na grani polugole jabuke obo-

jene mrtvim jesenjim lišćem u blizini kuće. U polju udaljenom dva koraka ništa se nije 

moglo vidjeti od guste sive magle koju je tjerao vjetar. Tihonu Illjiču se nije spavalo, ali je 

osjećao da je iscrpljen i, kao i uvijek, brzo je tjerao konja, veliku doratastu kobilu s podve-

zanim repom, koja je bila mokra i izgledala mršavijom, gizdavijom, crnjom. Okrenuo se 

od vjetra, podigao s desne strane hladan i vlažan okovratnik kratkog kaftana, srebrnkast 

od najsitnijih kišnih perli koje su ga potpuno prekrile, gledao je kroz hladne kapljice koje 

su mu visjele na trepavicama kako se sve gušće i gušće namotava crnica na točak koji se 

okretao, kako stoji ispred njega i bez promjene čitava fontana grudvi od prljavštine koja je 

kuckala i već slijepila sare njegovih čizama (ДЕР 16). 
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Bunjin uvodi u zimski ambijent čovjeka sa njegovim kretanjem, postupci-

ma, ponašanjem, potencirajući pri tome sivilo (čak na četiri mjesta u uskom 

kontekstu) mraz (posebno njegov miris) i led u umivaoniku.175 

Poseban zimski ugođaj stvara Ivan Bunjin pomoću samovara: dok je napo-

lju bio mraz, od željezničke stanice dolazio je ugodan miris samovara (ДЕР 24), 

na željezničkoj stanici mirisalo je na mokre kratke bunde, samovar, kržu, pet-

rolej (ДЕР 27), samovar je budio sjetnu želju za ugođajem, toplom čistom sobom, 

porodicom... (ДЕР 17), samovar se davno ohladio, svijeća ugasila, u sobi se pri-

gušeno plavio dim (ДЕР 15), samovar je usrdno klokotao, mirnom svjetlošću 

sijala je lampa – i vladala tišina i tuga u večernjem miru (ДЕР ), 29), Kuzma je 

sam pripremao samovar, zatim je sjedio ispod prozora i pio čaj sa jabukama 

(ДЕР 46), na stolu je vrila voda u samovaru a Tihon Iljič pripremao je mirišljavi 

čaj (ДЕР 53), Tihon Iljič je sjedio kraj samovara i pripremao čaj (ДЕР 59), jednog 

oblačnog toplog dana, kada je napalo mnogo snijega, Tihon Iljič se probudio 

vrlo kasno i sjeo za samovar (ДЕР 58), samovar, koji je stajao na podu i crvenio 

se rešetkom u mraku, vrio je i kloktao (ДЕР 63). Ponekad samovar ima poveće 

dimenzije i može da primi više tečnosti: crveneći se poput vatrenih zuba šumio 

je bakreni samovar u koji su mogle stati dvije kante vode (ДЕР 24). Bunjinovi 

junaci odnose se prema samovaru sa nježnošću, ljubavlju i radošću, što se izra-

žava i deminutivom самоварчик: (ДЕР 52). Uz samovar dolazi jako mirišljav čaj 

(ДЕР 19).  

Kod ovoga pisca nalazimo opise zimskog jutra: u zoru, u plavičastoj tami 

Kuzmu je budilo šuštanje zaleđene i snijegom pokrivene slame (ДЕР 53), ujutro 

je hodnik mirisao na mraz (ДЕР 54), izašao je na ledenu svježinu blijedog tmur-

nog jutra (ДЕР 18), zimskog podneva: bilo je sivo mrazovito podne kada su go-

lubovi u jatima slijetali na snijeg (ДЕР 23), zimske predvečeri i večeri: sjede u 

zimskoj večeri djevojke i vezu, pletu i pjevaju (ДЕР 29), vijavica je u vrijeme 

 

175 Ujutro je najneugodnija stvar bilo umivanje. U hodnik je dopirao miris smrznute 

slame, plivao je poput razbijenog stakla led u umivaoniku. Kuzma bi se ponekad latio 

čaja, opravši samo ruke, a ličio je onako pospan na starca. Od nečistoće i hladnoće jako je 

oslabio i tokom jeseni posijedio. Omršavile su ruke, koža je na njima postala tanja, sjajni-

ja, prekrivena nekim malim ljubičastim pjegama. □ Jutro je bilo sivo. Pod očvrslim sivim 

snijegom ležalo je i selo. Kao siva zaleđena potkorica drveta visjelo je rublje ispod krovova 

šupa. Hvatao se led oko koliba – tu je prolijevana splačina, izbacivan pepeo. Dječaci u 

dronjcima žurili su ulicom između koliba i šupa u školu, pentrali se na snježne smetove, 

spuštali se sa njih u opancima; svi su imali na sebi platnene vreće u kojima su bile tablice 

od škriljca za pisanje i hljeb [...] Gumna su bila prazna – samo se kod kuće Jakova pušila 

kapija sušare: on je, oponašajući bogate seljake, vrio zimi. A iza gumna, iza golog vrbika 

u stražnjem dvorištu, prostiralo se pod niskim bjelkastim nebom sivo snježno polje, pusti-

na talasaste snježne ledene kore (ДЕР 54). 
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sumraka bila strašna (ДЕР 66), u sumrak se iza široke snježne jaruge crnjela 

Durnovka i izazivala dosadu (ДЕР 52), sunce je zašlo, u kući sa zavijanim sivim 

staklima titrala je prigušena svjetlost, bio je sivi sumrak, bez žive duše, bilo je 

hladno (ДЕР 57), smrkavalo se oko tri sata (ДЕР 53). Pisac uvodi i sliku rađanja 

zimske svakodnevnice: Pretvorili su se u smrznute blokove konji koji su vukli 

burad s vodom, narasli su ledeni klizavi brežuljci oko rupa na ledu, putevi su 

utabani po snježnim smetovima – i ustalili su se obični zimski dani (ДЕР 53). 

Bunjin nalazi vrlo upečatljive epitete: konji u svojoj tami baršunaste zim-

ske dlake promicali su  ispod streha (ДЕР 18), snježno-sivi prostor očaravao je, 

daljine u zimskom plavetnilu činile su se nepreglednim, lijepim kao na slici 

(ДЕР 54), psi su lijegali na djevičanski čisti snijeg (ДЕР 58), na lokve i smetove 

sipao je mladi bijeli snijeg (ДЕР 61), unaokolo ni žive duše, tišina, sumrak, hla-

dno zelenkasto nebo na zalasku sunca (ДЕР 35), mali kočevi povijali su se u 

gustom kitnjastom inju (ДЕР 56).  

Kao i drugi analizirani pisci, Bunjin precizira kvantitet i intenzitet krio-

nema: snijeg je bio dubok (ДЕР 58), Sivi je trčao propadajući u snijeg (ДЕР 64), 

na čizmama i opancima nakupilo se mnogo snijega (ДЕР 66), konji su zakretali 

glave od snježnog vjetra (ДЕР 66), iza praga bjesnila je neprozirna vijavica (ДЕР 

65), vijavica je u sumrak bila još strašnija (ДЕР 66), dan je bio oblačan, napada-

lo je mnogo svježeg snijega (ДЕР 58). Slično Andrićevom Skopljaku iz TH, Bu-

njinovi likovi raduju se zimi: sjeverni vjetar je duvao po krovovima i ledenom 

svježinom: Hvala ti bože, zima! (ДЕР 28), padao je snijeg tih dana, a snijeg su 

samo i čekali u dvorištu Sivog da se put popravi za svadbu (ДЕР 62). Autor 

mnogo češće naziva snježne oluje vijavicom [вьюга] nego mećavom [метель].176 

Kod ovog pisca pojavljuje se značajan motiv ruske zime – trojka: odzvanjali su 

zvončići na trojci. Kudgod – trojka! (ДЕР 24). Markantne su Bunjinove kriome-

tafore: magla je skrivala polja, jela snijeg (ДЕР 58), pušili su se oštri grebeni 

smetova (ДЕР 65), smetovi su počeli da se puše (ДЕР 66), u mrazovitim krugovi-

ma žutjelo se nisko sunce (ДЕР 56), sunce se spuštalo, snježni talasi beživotno su 

se zelenjeli u narandžastom sjaju (ДЕР 57), smrkavalo se, lanac gustih oblaka se 

sivio, ledio, odisao zimom (ДЕР 21), sipajući ukoso padala je bijela krupa [= sni-

jeg] na crno ubogo seoce (ДЕР 59), prozori su se oznojili (ДЕР 19), iza Sivog osta-

jali su pečati od opanaka u snijegu (ДЕР 58). Tu su i kriolske komparacije: sla-

doled je gotovo ličio na snijeg (ДЕР 5). Bunjin opisuje pojavu prvog snijega – 

njegov junak sjedi iza kolibe od slame i čeka: A već je prvi snijeg napadao (ДЕР 

 
176 Npr.: Vijavica se nije smirila ni sutra ujutro; u sivo talogu ništa se nije vidjelo; 

čas je bilo svijetlo, čas je sve ličilo na sumrak; vrt je pobijelio, prigušena buka iz njega 

slijevala se sa hukom vjetra u kome se stalno priviđao zvuk zvona; oštri vrhovi smetova su 

se dimili; na doksatu su sjedili ovčarski psi oblijepljeni snijegom žmureći, osjećao se kroz 

svježinu vijavice topli ukusni miris iz dimnjaka sobe za poslugu (ДЕР 65). 
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51). Pisac uparuje hladnoću i glad: kod kuće je Sivi sjedio u gladi i hladnoći 

(ДЕР 48), što se ponekad proširuje trećim članom – vatrom: čitavu zimu Sivi je 

zabrinuta lica presjedio kod kuće, bez vatre, u hladnoći i gladi (ДЕР 49). Ovaj 

autor daje na nizu mjesta slike inja tipa: bijeli kitnjasti konj prekriven injem 

brzo je trčao (ДЕР 56), mali kočevi povijali su se u gustom raskošnom inju (ДЕР 

56). I kod njega se pojavljuje Andrićev omiljeni zimski mjesec – februar: dva-

naestog februara, pred veče, u sumraku hladnog hodnika začuo se tihi razgovor 

(ДЕР 62). 

38. Kriopoetika Iva Andrića i petorice ruskih nobelovaca I. A. Bunjina, 

L. Pasternaka, M. A. Šolohova, A. I. Solženjicina i J. A. Brodskog ima niz po-

dudarnosti, sličnosti i razlika. Motivi hladnoće više su zastupljeni kod ruskih 

pisaca, što je i razumljivo s obzirom na suroviji životni prostor Rusije (stoga 

kod njenih literatora više dolazi do izražaja hladnoća, a kod našeg nobelovca 

toplota/toplina). Andrić je u poređenju sa ruskim nobelovcima bio u startu 

hendikepiran blažim životnim prostorom: ruske (posebno sibirske) zime mnogo 

su duže, teže, surovije, a time upečatljivije, umjetnički primamljivije. Našem je 

piscu donekle situaciju „popravljala“ Bosna ljutim planinskim zimama. Neka 

godišnja doba Andriću nisu bila ni prave zime ni prava proljeća/jeseni, već neš-

to između, neko novo, peto godišnje doba. Andrićeve umjetničke zime manje su 

više pesimistične, mračne, sumorne, teške i samo po volji jednoj ličnosti (ćehaji 

Skopljaku). Andrićevi opisi krionema dolaze gotovo uvijek na početku pasusa. 

U poetici analiziranih književnika dominiraju dva krajnja godišnja doba: 

ljeto (prošireno proljećem), sa najvećom vrućinom, i zima (proširena jesenju), sa 

najvećom hladnoćom. Na njihovo kriolsko stvaralaštvo imali su značajan uticaj 

(1) jug (toplota, svjetlost), više kod Andrića, i sjever (hladnoće), više kod ruskih 

pisaca, (2) specifična priroda naših i ruskih zimskih prostora/pejzaža, (3) zima 

kao izraziti odraz ruskog nacionalnog karaktera (kod nas mnogo manje), (4) 

nacionalno-kulturne osobenosti i univerzalnosti hladnoće/zime, (5) postojanje 

tradicije u slikanju hladnoga vremena, (6) razlike u pjesničkom i proznom 

viđenju kriomotiva. Andrić i ruski prozaisti suzdržani/odmjereni su u opisima 

prirode i, u skladu s time, hladnoće. Svaki od njih ima neku specifičnost. Reci-

mo, kriopoetika Josipa Brodskog isključivo je pjesnička, a M. A. Šolohova proz-

na. Andrićeva kriopoetika manje je pjesnička, a više epska. U poetici Iva An-

drića dominantna je figurativna hladnoća, a u poetici I. Solženjicina dokumen-

tarna kriopoetika. U stihovima tih autora izrazito je prisutna subjektivna, a u 

dokumentarno orijentisanoj prozi objektivna kriopoetika. Poneke vrste hlad-

noće dolaze samo kod pojedinih pisaca, recimo zatočenička kod Andrića (mar-

burška, splitska) i Solženjicina (sibirska, moskovsko-zatvorenička).  

Nijedan roman Iva Andrića (NA DRINI ĆUPRIJA, TRAVNIČKA HRONIKA, PROKLE-

TA AVLIJA, GOSPOĐICA, OMERPAŠA LATAS, NA SUNČANOJ STRANI) i ruskih laureata 

A. Solženjicina (ODJEK ZA RAK, U PRVOM KRUGU, ARHIPELAG GULAG, CRVENI TOČAK) 
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M. Šolohova (TIHI DON, UZORANA LEDINA, ČOVJEKOVA SUDBINA), I. Bunjina (SELO, 

ŽIVOT ARSENJEVIH); B. Pasternaka (DOKTOR ŽIVAGO) nema kriolemu u naslovu. 

Andrić i Pasternak razlikuju se u opisivanju prirode. Prvom je bliže depej-

zažiranje, ignorisanje detaljnog slikanja krajolika, njegovo svođenje na mini-

mum minimuma i koncentrisanje na psihu čovjeka (poput Dostojevskog), dok 

su drugom bliži ruski klasici (Turgenjev, na primjer) sa širokim uvlačenjem 

prirode u tekst pa stoga autor DOKTORA ŽIVAGA nudi obilje kriolskih deskripcija. 

One se prepliću sa slikama toplih perioda vremena stvarajući neobičan kolaž 

hladnoće i topline u prirodi i u likovima. Kod Pasternaka detaljniji su opisi 

početka zime nego kod Andrića. 

Roman TIHI DON [ТИХИЙ ДОН, 1940] M. A. Šolohova dvostruko je veći od 

DOKTORA ŽIVAGA Borisa Pasternaka a ima dvostruko manje kriolskih elemenata 

ekstrakriolskog (pejzažnog) karaktera (manje je i gust), zato unutrašnje hlad-

noće češće dolaze do izražaja. Dok je hladnoće DOKTORA ŽIVAGA kreirao veliki 

pjesnik, njihov je tvorac u TIHOM DONU veliki prozaista. Kroz DOKTORA ŽIVAGA 

provlači se snažan lirizam, kroz TIHI DON širi se epska silina zimskog pejzaža, 

prije svega ona oko Dona. Između Šolohova i Pasternaka postoji razlika u oda-

biru kriolskih motiva i elemenata. Recimo, Pasternak opisuje snježne bure u 

obliku mećave [метель] i vijavice [вьюга], dok kod Šolohova uopšte nema ove 

druge. Za razliku od Pasternaka, Šolohovu su bitne slike snježne prašine, snje-

žnih polja i bijele stepe. Led je kod Pasternaka sekundarna krionema, a kod 

Šolohova primarna (zbog Dona). S druge strane, Pasternaku je važna pahulji-

ca, a za Šolohova ona je manje primamljiva. Šolohova više privlači kraj zime, 

možda i zbog toga što je slika Dona sa ledom koji se topi jača, upečatljivija od 

one kada ova rijeka počinje da se ledi. Kod Šolohova je najfrekventnija krione-

ma <snijeg> a najpoetičnija boja ljubičasta. 

Ni u jednom djelu analiziranih pisaca, našeg i ruskih, nije čovjeku toliko 

hladno kao u tekstovima Aleksandra Solženjicina. Za njegove romane karakte-

ristična je disperzija likova (mnoštvo junaka), od kojih su najveći dio zatvoreni-

ci koji odlaze u hladne tamnice ili u progonstvo na surovi Sjever i u studeni 

Sibir. Dok se Andrić bavi psihologijom i sociologijom ljudi, a Šolohov sudbinom 

kozaka, Solženjicina interesuje tragedija ljudi nevino optuženih i poslanih u 

ledene zatvore ili na robiju u snježne krajeve Rusije. Mučne kriolske scene koje 

opisuje Solženjicin ne mogu se naći kod Andrića, Šolohova, Pasternaka i Bunji-

na. S druge strane, kod Solženjicina nema previše pejzažnog lirizma B. Paster-

naka, pa ni M. Šolohova, ali ima lakoničnosti I. Andrića u upejzaživanju likova 

i personifikaciji pejzaža. Solženjicin i Andrić podudaraju se u fokusiranju čo-

vjeka – kod Andrića (i pored zatvorskog ciklusa od nekoliko pripovijedaka i 

romana PA i NSS) pretežno slobodnog a kod Solženjicina zatvorenog, sužnjevit-

nog, zamandaljenog, prognanog. Razlika između njih očituje se i u predstavlja-

nju godišnjih doba: kod Andrića nalazimo novo, peto – ono između jeseni i zi-

me, zime i proljeća (TH, VEJAVICA), a kod Solženjicina četiri godišnja doba pone-
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kad se svode na dva (zimu i ljeto) ili samo na jedno – zimu (ARHIPELAG GULAG): u 

prvom slučaju ona se drže devet mjeseci, a ljeto tri, dok u drugom zima traje 

dvanaest mjeseci, a sve je ostalo ljeto. Jedan od najjačih markera zatvoreničkih 

i prognaničkih, posebno sibirskih, zima i studeni jeste hladnoća, koje u tako 

širokom dijapazonu nigdje nema kod Andrića. Kod Andrića nema čestih i snaž-

nih opisa odjeće u borbi protiv studeni kao kod Solženjicina. 

Andrićeva geometrija kriopoetike je linearna i ima dva pola: sjever i jug 

(Bosna i more, Mađarska i Bosna, Austrija i Bosna, Austrija i jug), a Solženji-

cinova je pod uglom od 45 stepeni – : polazna tačka je Moskva, od koje jedan 

pravac (prelomljeni) ide, bar malo, prema istoku a onda ka sjeveru, a drugi 

linearni prema istoku (Sibiru). Rjeđe se javljaju kao polazna tačka jug i topli 

kraj (Tadžikistan, Uzbekistan), odakle su zatvorenici prevoženi na hladni sje-

ver i surovi istok (Sibir): . Suštinska razlika između Andrića i Solženjicina je 

dokumentaristički kriolizam ruskog pisca.  

Opisi snijega kod Bunjina širi su i kompleksniji nego kod Andrića, Šoloho-

va, Pasternaka i Solženjicina. Kao nosioci jedne takve deskripcije dolaze: kon-

trast bijelog snijega i crnih vrata i prozora (samo oni imaju tu boju), mećava, 

nameti, smetovi u visini krovova, oštar vjetar, tragovi zečeva, konji kao smrz-

nuti blokovi, klizavi brežuljci, led, pranje rublja na rijeci, psi, zora, peć, dim, 

zaleđeni prozori, smrznuta slama, saonice. Kod Bunjina se više nego kod dru-

gih analiziranih pisaca pojavljuje u kriolskim opisima miris, aroma. 

 

Skraćenice 

 

GSP: GOSPOĐICA I. Andrića 

NDC: NA DRINI ĆUPRIJA I. Andrića 

NSS: NA SUNČANOJ STRANI I. Andrića 

OPL: OMERPAŠA LATAS I. Andrića 

PA: PROKLETA AVLIJA I. Andrića 

TH: TRAVNIČKA HRONIKA I. Andrića 

ДЖ: ДОКТОР ЖИВАГО B. L. Pasternaka (ruski original) 

ТД: ТИХИЙ ДОН M. Šolohova (ruski original) 

 

Oznake 

 

♦ – razdvaja primjere u obliku dviju ili više rečenica. 

□ – ukazuje na to da su prethodni i naredni pasusi sastavljeni, a u originalu 

rastavljeni i stoje u posebnom redu. 
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Branko Tošović (Graz) 

 

The cryopoetics of Ivo Andrić 

 

The paper discusses the artistic depiction of cold, winter, snow, frost, blizzard and 

similar motifs in the novels of Ivo Andrić (1892–1975) and Russian Nobel laureates 

I. A. Bunjin (1870‒1953), L. Pasternak (1890–1960), M. A. Sholokhov (1905‒1984), 

A. I. Solzhenitsyn (1918‒2008) and J. A. Brodsky (1940–1996). We call this kind liter-

ary shaping cryptoethics. It deals with literary and artistic shaping, structuring what 

is related to cold and what is part of climatological poetics, ie poetic climatology. The 

paradigm of cryopoetics consists, above all, of cryothemes, cryonems and cry-

olems.  
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Branko Tošović (Graz) 

 

Die Kryopoetik von Ivo Andrić  

 

Der Aufsatz betrachtet die künstlerische Darstellung von Kälte, Winter, Schnee, 

Frost, Schneesturm und ähnlichen Motiven in den Romanen von Ivo Andrić (1892–

1975) und bei den russischen Nobelpreisträgern I. A. Bunin (1870–1953), B. Pasternak 

(1890–1960), M. A. Šolochov (1905–1984), A. I. Solženicyn (1918–2008) und 

J. A. Brodskij (1940–1996). Diese Art literarischer Texte sei in vorliegendem Kontext 

als Kryopoetik bezeichnet, die sich mit der literarischen und künstlerischen Gestal-

tung und Strukturierung von Kälte als Teil der klimatologischen Poetik bzw. der poe-

tischen Klimatologie auseinandersetzt. 

 

Бранко Тошович (Грац) 

 

Криопоэтика Иво Андрича 

 

В статье рассматривается художественное изображение холода, зимы, снега, 

мороза, метели и подобных мотивов в романах Иво Андрича (1892–1975) и россий-

ских лауреатов Нобелевской премии И. А. Бунина (1870–1953), Л. Пастернака 

(1890–1960), М. А. Шолохова. 1905–1984), А. И. Солженицын (1918–2008) и 

И. А. Бродский (1940–1996). Мы называем этот вид литературного выражения 

криопоэтикой. Она занимается художественным оформлением, структурированием 

того, что связано с холодом и того, что является частью климатологической поэти-

ки, т.е. поэтической климатологии. Парадигма криопоэтики состоит, прежде всего, 

из криотем, крионем и криолем. 
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