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Andrićev(sk)o pripovjedno Sarajevo 

 

 

To je grad. U svakom smislu reči.  

(Andrić. JEDAN POGLED NA SARAJEVO) 

 

Predmet analize je Sarajevo kao prostor zbivanja i objekat umjetničkog osmišlja-

vanja/prezentovanja u romanima, manjim proznim tekstovima (pripotekstovima), 

esejima i sjećanjima Iva Andrića. U radu se izvajaju dva osnovna prostora: realni i 

imaginarni. Posebno se razmatra prostor života i rada, prostor rođenja i smrti, prostor 

moći i prohibicije, prostor žene i muškarca. Istraživačku građu čini Gralis-Korpus.  

 

0. U Andrićevoj poetici Sarajeva ukrštaju se i prožimaju različite spacio-

neme: realni i imaginarni prostor, prostor zbivanja i pripovijedanja, odnos geo-

grafskog i civilizacijskog prostora, prostor kao okvir i kao dekor, kulturni i 

istorijski prostor, prostor u vremenu, vrijeme u prostoru i sl. Svaki umjetnički 

oblikovani urbani prostor, pa i sarajevski, funkcioniše kao realni, spoznajni, 

subjektivni i konstruktivni. Realni je prostor denotata (grad Sarajevo), spoz-

najni (signifikativni) predstava o njemu (Sarajevo kao pojam, slika), subjektiv-

ni individualno poimanje grada, konstruktivni njegovo umjetničko modelova-

nje. U književnim djelima pisac realno Sarajevo transformiše u umjetničko 

Sarajevo, u Andrićevo Sarajevo (prostor koji je pripadao njemu, koji je smatrao 

svojim, prostor piščeve mladosti, piščevog sazrijevanja, odrastanja, prostor 

piščeve opsesije) i andrićevsko Sarajevo (prostor slikan tipično andrićevski), 

ono se sužava, proširuje, aktuelizuje, promišlja i, ako treba, izmišlja. Sarajevo 

u piščevom umjetničkom oblikovanju dolazi kao prostor književnog djela (sara-

jevska poetika prostora)1 i kao književni prostor (književnost o prostoru Sara-

jeva)2. 

1. Značajan broj Andrićevih pripovjednih tekstova (pripotekstova3) ima u 

naslovu oznaku prostora ili asocijaciju na njega. Najviše se naslovom najavljuje 

ono o čemu će biti govora u prostoru kao što je ugostiteljski: BIFE „TITANIK“ 

 
1 V.: Bašlar 2005. 
2 V.: Blanchot 2015. 
3 Termin pripotekst kao hiperonim označava prozni tekst manji od romana sa svo-

jim hiponimskim nazivima: pripovijest, pripovijetka, novela, duža, kraća i najkraća 

priča.  
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(1950), građevinski: KUĆA NA OSAMI [UVOD] (1976), smještajni: U MUSAFIRHANI 

(1923), ŠALA U SAMSARINOM HANU (1946), vjerski: SMRT U SINANOVOJ TEKIJI (1936), 

proizvodni: ŠTRAJK U TKAONICI ĆILIMA (1950), prerađivački: U VODENICI (1941), kaz-

neni: U ZINDANU (1924), saobraćajni: MOST NA ŽEPI (1925), NA LATINSKOJ ĆUPRIJI 

(1929), transportni: NA LAĐI (1932 (zabavno-sportski: CIRKUS (1976), NA STADIONU 

(1956), odbrambeni: KULA (1960), naseljeni: PRVI DAN U RADOSNOM GRADU (1926), 

LJUBAV U KASABI (1923), RANJENIK U SELU (1971). Druga veća grupa naslova uka-

zuje na toponimski prostor, koji može biti (a) domaći: ČUDO U OLOVU (1926), 

ELEKTROBIH (2011), JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM JULA 1878. GODINE [JULSKI DAN, 

1928] (2011), MRAK NAD SARAJEVOM (2011), OLUJACI (1936), RUĐANSKI BREGOVI 

(1935), RZAVSKI BREGOVI (1924), SAN I JAVA POD GRABIĆEM (1946), SARAČI (1967), (b) 

strani: BAJRON U SINTRI (1935), DAN U RIMU (1920). U rijetkim slučajevima inos-

transtvo se javlja kao ishodište, oznaka porijekla: SJEME IZ KALIFORNIJE (2011). 

Postoje naslovi iz kojih se ne vidi da li se radi o domaćem ili stranom prostoru 

(tek sam tekst otkriva da je u pitanju ovaj drugi): PRVI DAN U RADOSNOM GRADU 

(1926). U nekim slučajevima nastaje efekat prevarenog očekivanja: naslov NOĆ 

U ALHAMBRI (1924) sugeriše da će se radnja dešavati u Španiji, ali tekst koji 

slijedi ne ukazuje na geografsko područje, već na kabare u Bukureštu. Manju 

grupu čine oznake ljudi po toponimskoj markaciji: DVA ZAPISA BOSANSKOG PISARA 

DRAŽESLAVA (1963), OSATIČANI (1958), PEKUŠIĆI (1971), porijeklu: ĆORKAN I ŠVABICA 

(1921),4 kontaktu: SUSEDI (1946), SUSRET (1965). Jedan dio naslova najavljuje 

kretanje po prostoru: EKSKURZIJA (1955), IZLET (1953), LETOVANJE NA JUGU (1959), 

LOV NA TETREBA (1959), NA PUTOVANJU (1962), ŠETNJA (1934).5 Manja grupa 

naslova antipicipira boravak na nekom netoponimskom prostoru: KOD LEKARA 

(1964), KOD KAZANA (1930), NA DRŽAVNOM IMANJU (1959), NA OBALI (1952), VELIKI 

RASPUST (1966), ZA LOGOROVANJA (1922), ŽENA NA KAMENU (1954). U naslove Andrić 

ponekad unosi oznake predmeta i manjih objekata: ČAŠA (1940), ĆILIM (1948), 

PANORAMA (1958), PORODIČNA SLIKA (1950), a takođe prostorne graničnike: PROZOR 

(1953), ZATVORENA VRATA (1951). Rijetki su nazivi predmeta iz spoljnjeg prostora 

namijenjeni za upotrebu u unutrašnjosti (drva za loženje), koji u pripovijeci 

ostaju vani (SNOPIĆI (1948).  

U Andrićevom književnom opusu izdvajaju se kao prostorne dominantne 

regije, oblasti, područja, gradovi, sela i sl. koje pokriva odgovarajući broj pripo-

tekstova: Sarajevo i okolina (44), Višegrad i okolina 23 (bez istočne Bosne 5), 

inostranstvo 13, Beograd 12 (bez Srbije 3), Srednja i sjeverna Bosna 9, mjesto 

bez imenovanja 9, Primorje 7 (Dubrovnik 4), Istočna Bosna 5, Srbija (bez Beo-

grada) 3, razno 3, Bosna 1, Hercegovina 1.  

 
4 Švabica u datom tekstu označava cirkusnu igračicu iz Mađarske. 
5 Tu je i PUT ALIJE ĐERZELEZA (1920). 
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2. U piščevim pripotekstovima izrazito dominira jedno područje – Bosna 

(83 od 130 ili 63,85%)6 i jedan grad – Sarajevo7. On predstavlja centralni ili 

suštinski prostor u 44 teksta, dakle u jednoj trećini (33,85%),8 od kojih jedana-

est dolazi u okviru zbirke KUĆA NA OSAMI (1976).9 Tako Veliki broj10 nije slučajan 

jer je Andrić u gradu na Miljacki proveo (otprilike) 12 godina, Višegradu 10 i 

Travniku 2 (tačnije u Ovčarevu i Zenici). Samo je u Beogradu duže boravio 

(45), što znači da je u četvorouglu Travnik – Sarajevo – Višegrad – Beograd 

proživio 69 godina.11 Zbog najdužeg života u Beogradu i Sarajevu nije slučajno 

da ovi gradovi imaju posebne pripovjedne cikluse, ali ne po principu da duži 

boravak daje i veći broj tekstova, već obrnuto: duži boravak (u Beogradu 45) 

daje manji broj tekstova (12), odnosno kraći boravak (u Sarajevu 12) daje veći 

broj tekstova (44).  

3. U Sarajevo Andrić je živio od 1903. do 1912 (stanovao je sa majkom Ka-

tom u Ulici Basamaci 21; majka je radila kao tkalja u fabrici ćilima; umrla je 

1925. i sahranjena na Koševskom groblju). Tu se 1903. upisao u Prvu mušku 

gimnaziju (tadašnju Veliku gimnaziju) i položio veliku maturu 24. juna 1921. U 

gradu na Miljacki objavio je prvu pjesmu: U SUMRAK (1911). U jesen (14. okto-

 
6 O bosanskoj geografiji kod Andrića v.: Bazdulj 2005. 
7 Slijedi Višegrad i okolina 18, inostranstvo 13, Beograd 12, srednja i sjeverna 

Bosna 9, neimenovano mjesto 9, Primorje 7 (Dubrovnik 4), Istočna Bosna 5, Srbija 3, 

razno 3, Bosna 1, Hercegovina 1.  
8 ALIPAŠA (1976), BARON (1975), BIFE „TITANIK“ (1950), BONVALPAŠA (1976), BUNA 

(1952), CIRKUS (1976), CRVEN CVET (1949), ĆILIM (1948), ELEKTROBIH (2011), GEOMETAR I 

JULKA (1976), JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA (1976), JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM JULA 1878. 

GODINE [JULSKI DAN, 1928] (2011), KNJIGA (1946), KUĆA NA OSAMI [UVOD] (1976), LEGENDA O 

POBUNI (1968/69), LJUBAVI (1976), MARA MILOSNICA (1926), MRAK NAD SARAJEVOM (2011), 

MUSTAFA MADŽAR (1923), NA LATINSKOJ ĆUPRIJI (1929), NAPAST (1936), NEMIR (1981), O STA-

RIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA (1948), PANORAMA (1958), PEKUŠIĆI (1971), PISMO IZ 1920. GODINE 

(1946), PORUČNIK MURAT (1938), PRIČA (1976), PRIČA O KMETU SIMANU (1948), PRIČA O SOLI 

(1960), PROBA (1954), PROZOR (1953), PRVI SUSRETI (1950), PUT ALIJE ĐERZELEZA (1920), 

RAZGOVOR (1948), RAZGOVOR PRED VEČE (1966), ROBINJA (1976), SARAČI (1967), SMRT U SINA-

NOVOJ TEKIJI (1936), SNOPIĆI (1948), SVEČANOST (1960), ŠTRAJK U TKAONICI ĆILIMA (1950), TRI 

DEČAKA (1935), ŽIVOTI (1976). 
9 UVOD [KUĆA NA OSAMI] (1976), ALIPAŠA (1976), BARON (1975), BONVALPAŠA (1976), CIR-

KUS (1976), GEOMETAR I JULKA (1976), JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA (1976), LJUBAVI (1976), 

PRIČA (1976), ROBINJA (1976), ŽIVOTI (1976). U njoj se nalazi i 12. tekst – PISMO IZ JAPANA, 

ali pošto nema Sarajevo kao prostor, ne uključujemo ga u analizu (niti u pripoteksto-

ve). 
10 Spisak se može proširiti tekstovima u kojima je Sarajevo manje prisutno, kao 

marginalan narativni prostor. Takva je priča ZA LOGOROVANJA (1922), čiji glavni junak 

Mula Jusuf dolazi iz Sarajeva, a takođe ČUDO U OLOVU (1926) u kojoj Sarajevo predstav-

lja samo izlazni prostor. 
11 Pošto je u većini slučajeva teško utvrditi tačan Andrićev boravak, navedene 

cifre treba uzimati kao relativne, okvirne (u značenju ‛otprilike’).  
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bra) 2012. odlazi u Zagreb na studij Mudroslovnog fakulteta (dobivši stipendiju 

sarajevskog hrvatskog kulturno-prosvjetnog društva Napredak). U grad na 

Miljacki dolazi da privremeno živi 1945. i stanuje u hotelu Evropa.12 Tu mu je 

izašao iz štampe roman GOSPOĐICA (u izdanju Svjetlosti), tu su objavljene i IZA-

BRANE PRIPOVETKE. Godine 1946. boravi u Sarajevu i Beogradu. U Sarajevu sta-

nuje u ulici Valtera Perića 19. Početkom marta 1946. obišao je trasu gradilišta 

omladinske pruge Šamac – Sarajevo. Član je prezidijuma Narodne skupštine 

Bosne i Hercegovine. U Prostorijama Radničkog doma u Sarajevo drži 2. janua-

ra 1948. predavanje „Iz kulturnog života Svjetskog Saveza“. Kao narodni po-

slanik učestvuje 1949. u raspravi povodom Prijedloga o osnivanju Univerziteta 

u Sarajevu. U martu 1951. ponovo je u Sarajevu, a onda i u avgustu, kada (3. 

avgusta) nastupa na Filozofskom fakultetu u Sarajevu sa predavanjem „Zem-

lja, ljudi i jezik kod Petra Kočića“ na seminaru za strane slaviste. Godine 1955. 

prisustvuje proslavi 75. godišnjice Prve muške gimnazije, kada je održao kraći 

govor. Godine 1961 (15. septembra) učestvuje na književnoj večeri u čast Kon-

gresa Saveza književnika Jugoslavije. Na svečanoj sjednici Gradskog vijeća 

grada Sarajeva uručena mu je 6. aprila 1965. Spomen-plaketa grada. U istom 

mjesecu Andrić je poklonio drugi dio novčanog iznosa Nobelove nagrade za 

unaprjeđenje bibliotekarstva u Bosni i Hercegovini. Naredne godine (1966) 

prisustvuje 4. oktobra otvaranju prve izložbe u Muzeju književnosti Bosne i 

Hercegovine i govori o životu i djelu Petra Kočića. Četvrtog novembra odgovara 

iz Sarajeva na poziv da dođe u Počitelj. Andriću je 2. juna 1970. uručena 

diploma počasnog člana Akademije nauka i umjetnosti Bosne i Hercegovine, a 

27. jula dobija 27-julsku nagradu Bosne i Hercegovine za životno djelo (nagra-

du poklanja kao svoj doprinos unapređenju bibliotekarstva u BiH). Godine 

1970. dobija Spomen diplomu povodom 90. godišnjice postojanja Prve gimnazi-

je. U Sarajevu je 12. oktobra 1972. učestvovao u akademiji u prostorijama 

Skupštine Bosne i Hercegovine povodom svoje 80. godišnjice života, a takođe 

posjetio Muzej književnosti Bosne i Hercegovine. Narednog dana (13. oktobra) 

 
12 Kada je poslije oslobođenja 1945. boravio u Sarajevu, odsijedao je u hotelu 

Evropa u istoj sobi ( br. 701). O tome piše Ljubo Jandrić: „Idući prema hotelu ‛Evropa’, 

Andrić mi reče da je ovaj hotel – u svoje vrijeme najbolji i najčuveniji na Balkanu – 

podigao sarajevski trgovac Gligorije Gliša Jeftanović 1883. godine. To je brat Dimitrija 

Jeftanovića koji je potkraj prošlog vijeka pokretao akciju za izgradnju pozorišne zgrade 

u Sarajevu. Hotel je podignut na mestu čuvenog Tašlihana koji je stradao u požaru tri 

godine pre nego što je počela gradnja ‛Evrope’. – Ispričaću vam jednu pojedinost koja se 

odnosi na ovaj hotel – reče. – Prvih godina moga boravka u Sarajevu, pred hotel 

‛Evropu’ su u letnje dane iznošeni stolovi i tu se pila kafa. Sećam se, mi gimnazisti 

obično bismo posle nastave odlazili u ulicu do hotela i iz prikrajka posmatrali već poz-

natog književnika Petra Kočića kako sedi u društvu i pije kafu. Za nas je on bio velik 

kao božanstvo i nije bilo učenika koji nije maštao o tome da se primakne piscu i da mu 

bar dotakne ruku. Ako se ne varam, Kočić je prvi živi pisac koga sam sreo u svom de-

tinjstvu“ (Jandrić 1982: 223–224). 
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bio je u redakciji lista Oslobođenje i Izdavačkom preduzeću Svjetlost. Sutradan 

(14. oktobra) priređen mu je u Rektoratu Sarajevskog univerziteta prijem, a u 

hotelu Evropa, gdje je odsjeo, portretisao ga je Mario Mikulić. Andrić je tada 

doputovao u Sarajevo i da uruči nagradu pobjednicima na konkursu za kratku 

priču koji je svake godine raspisivao sarajevski dnevni list Oslobođenje. Petog 

avgusta 1971. posjetio je u Sarajevu (u „Skenderiji“) izložbu „Umjetnost na tlu 

Jugoslavije od praistorije do danas" (prethodno je održana u Parizu). Godine 

1973. poklonio je Muzeju književnosti Bosne i Hercegovine tri rukopisa objav-

ljenih pripovijedaka. U septembru 1973. našao se u Sarajevu na proputovanju 

za Hercegovinu. Tada je Muzeju književnosti Bosne i Hercegovine poklonio 

naliv-pero koje je kupio u Ženevi 1936. i kojim se služio do početka 1945 (sve 

što je tada bilo sačinjeno napisano je tim perom). Inače, Andrić je Muzeju daro-

vao više od stotine svojih izdanja na raznim jezicima. Posljednji put boravio je 

Sarajevu 1974: prvo je 11. juna imao susret u Izdavačkom preduzeću Svjetlost, 

onda je  16. i 17. juna posjetio Narodnu i univerzitetsku biblioteku Bosne i 

Hercegovine i Muzej književnosti Bosne i Hercegovine (koji je, na Andrićevo 

obećanje, dobio rukopis romana NA DRINI ĆUPRIJA). Tih je dana obišao Baščarši-

ju i boravio na Trebeviću. Iz Sarajeva je otišao 18. juna 1974. Trebalo je da 12. 

decembra prisustvuje Saboru kulture Bosne i Hercegovine ali je dolazak otka-

zao zbog zdravstvenih problema (nekoliko dana kasnije,17. decembra, prebačen 

je na Vojno-medicinsku akademiju u Beogradu gdje je i umro 13. marta 1975). 

4. Iako se radi o ijekavskom prostoru, samo je jedan pripotekst napisan na 

ijekavici – MARA MILOSNICA. Ovo je djelo još po nečemu osobeno: ono izrazito 

odskače obimom (92.210 znakova bez razmaka), slijedi „BIFE TITANIK“ (51.523), 

PANORAMA (44.957), PROBA (43.431) i PRIČA O KOMETU SIMANU (42.374). Najmanji 

su UVOD u KUĆU NA OSAMI (14.369), LEGENDA O POBUNI (6-003) i NA LATINSKOJ 

ĆUPRIJI (6.389). 

5. U naslovima sarajevskog opusa najčešće se pojavljuje glavni junak (14) i 

to (a) sa svojim imenom, prezimenom, strukovnom oznakom i/ili titulom (11): 

ALIPAŠA, BONVALPAŠA, GEOMETAR I JULKA, JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA, MARA MILO-

SNICA, MUSTAFA MADŽAR, O STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA, PEKUŠIĆI, PORUČNIK 

MURAT, PRIČA O KMETU SIMANU, PUT ALIJE ĐERZELEZA i (b) bez imena, prezimena 

i/ili titule (3): ROBINJA, TRI DEČAKA. Manju grupu čine pripovijetke koje u naslovu 

imaju dio Sarajeva ili objekat u njemu (6): BIFE „TITANIK“, NA LATINSKOJ ĆUPRIJI, 

SARAČI, SMRT U SINANOVOJ TEKIJI, CIRKUS, ŠTRAJK U TKAONICI ĆILIMA. Nema mnogo 

tekstova sa tim gradom u naslovu (2): JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM JULA 1878. 

GODINE [JULSKI DAN], MRAK NAD SARAJEVOM.  

6. Najviše sarajevskih pripotekstova objavljeno je u periodu od 1946. do 

1960 (18). Mnogo manje štampano je između 1926. i 1938 (7) i 1966. i 1971 (4). 

Značajan dio publikovan je posthumno između 1976. i 2011 (13), od toga 11 u 

obliku zbirke KUĆA NA OSAMI (1976). Prvi tekstovi (šest) nastali su u periodu od 

1920. do 1935: 1920 (PUT ALIJE ĐERZELEZA), 1923 (MUSTAFA MADŽAR), 1926 (MARA 



Branko Tošović 464 

MILOSNICA), 1929 (NA LATINSKOJ ĆUPRIJI), 1931 (MRAK NAD SARAJEVOM) i 1935 (TRI 

DEČAKA). Među godinama izdvaja se 1948 (5): ĆILIM, O STARIM I MLADIM PAMUKO-

VIĆIMA, PRIČA O KMETU SIMANU, RAZGOVOR, SNOPIĆI. Slijedi 1950 (3): BIFE „TITANIK“, 

PRVI SUSRETI, ŠTRAJK U TKAONICI ĆILIMA.  

7. Andrić Sarajevo doživljava kao veliku i kompleksnu metaforu (JEDAN 

POGLED NA SARAJEVO).13 Pisac grad na Miljacki vidi kao neprohodno teško grotlo 

iznad koga se dižu kule, bastioni i tvrđave osmanlijskog porijekla i kao mjesto 

koje se nalazi na samom ždrelu planinskog klanca kroz koji se rijeka Miljacka 

provlači kao konac kroz iglene uši. Ono leži na samom otvoru uskog utvrđenog 

klanca odakle se zidovi crnih visokih planina počinju da rastavljaju i sve više 

šire, dok se uzvisice postepeno spuštaju da bi se u kaskadi sve niži i niži brego-

vi i humke izgubili u plodnoj ravnici Sarajevskog polja. Andriću Sarajevo izgle-

da kao napola otvorena knjiga, kao grad koji govori svojim građevinama, baš-

tama i ulicama ispisanim i nacrtanim na padinama strmih bregova kao na 

stranicama napola otvorene knjige.14 On mu liči i na pauka: kroz istoriju Sara-

jevo se širilo i uljepšavalo, ali je uvijek ostajalo na ivici klanca, kao pauk pred 

pukotinom iz koje izlazi, ali od koje se nikad posve ne odvaja. Dvije metafore 

zasnovane na poređenju sa vulkanom i paukom pokazaće se nimalo slučajnim: 

Sarajevo će se za mnogo šire područje pokazati kao erupcijski prostor 1914. i 

prostor nasilne smrti niza junaka uhvaćenih u „paukovu“ mrežu. Jednu smrt 

donosi (drugima) onaj ko uđe samo na proputovanju (vezir Ali-paša), drugu 

onome ko je tu rođen (braća Morići), a treću koga tu zatvaraju (poručnik Mu-

rat). Metafora grada kao poluotvorene knjige izranja iz najintimnijeg prostora 

Iva Andrića u kome je knjiga bila nešto najsvjetlije, a u sarajevskom djetinj-

stvu nešto najpoželjnije ali i najnedokučivije. Prve knjige koje je pisac vidio i 

čitao došle su upravo u toj poluotvorenoj knjizi. U Sarajevu se uz padine brego-

va penju strmi i u pjesmama opjevani voćnjaci, a između njih se ruše, kao tanke 

lavine snega, bijela mnogobrojna i tako karakteristična stara muslimanska 

groblja. U OMERPAŠU LATASA pisac ugrađuje metaforu Sarajeva duboka posuda 

(slast aprila leži dugo i mirno u toj sarajevskoj kotlini, kao na dnu duboke posu-

de),15 a u PORUČNIKU MURATU grad mu liči na bagdadsku tepsiju.16 U odslikava-

 
13 Radovan Vučković ističe da je Andrićeva slika Sarajeva složena, slojevita, izni-

jansirana i kompleksna te da je njome obuhvaćeno sve što je svijetlo i tamno u tome 

gradu, obilježene su bijele i crne mrlje na njemu (Vučković 2011a: 11–12).  
14 Tokom boravka u Sarajevo od 1903. do 1912. često je odlazio pred izlog knjižare 

„Studenička i drug“ na sredini Rudolfove ulice (Popović 1981: 242). 
15 Kao svi gradovi koji moraju da podnose vlažnu jesen i dugu i tešku zimu, i Saraje-

vo ima lepo i bogato leto, a april mesec je nagoveštaj takvog leta. Slast toga meseca ne 

raznesu vetrovi i ne sasuše rane vrućine, kao što biva u drugim mestima, nego ona leži 

dugo i mirno u toj sarajevskoj kotlini, kao na dnu duboke posude, razvija se, traje i, pri-

stupna svakom, čini svačiji život lepšim ili bar lakšim (OMERPAŠA LATAS). 
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nju Sarajeva pisac nalazi snažne epitete: on je cvatući grad, – Austrougarska je 

stvorila uske ulice, nevesele kuće sa mračnim hodnicima, – Sarajevo ima dva 

vida i dva lica: jedno tamno i strogo, a drugo svijetlo i ljupko, – starinska 

muslimanska groblja nemaju ničeg od mračne tuge i jezivosti hrišćanskih gro-

balja, – u ljubičastom sumraku tone sve Sarajevo, – na ulicama Sarajeva ure-

zane su linije ulica, krivudave i smele one iz turske epohe, prave i krute one iz 

austrijskog vremena, – ispod naoko devičanske ravnice počivaju u bogatim 

naslagama tragovi preistorijskih naselja, koji se pomaljaju sporo i mučno po 

neumitnim zakonima društvenog razvitka. Kada je i ovaj grad u pitanju, pisac 

nije iznevjerio svoje poznato nastojanje da svugdje gdje je mogao unese neku 

univerzalnu misao pa za varoš ispod Trebevića vezuje sentemu da se sporo i 

mučno ostvaruju velike stvari.17  

8. R o m a n i. Andrićevi romani mogu se podijeliti na „sarajevske“ i „nesa-

rajevske“. U prve spadaju GOSPOĐICA (1945) i *OMERPAŠA LATAS18 (1976) sa gradom 

na Miljacki kao pretežnim ili važnim prostorom, ali ne i jedinim. Neki izvori 

ukazuju na to da je Andrić planirao napisati i roman „Sarajevsku hroniku“.19 

9. Kategoriju „nesarajevskih“ romana čini NA DRINI ĆUPRIJA (1945), TRAVNIČKA 

HRONIKA (1945), PROKLETA AVLIJA (1954) i *NA SUNČANOJ STRANI (1994). PROKLETA 

AVLIJA se razlikuje od navedenih time što u njoj Sarajeva uopšte nema. U ostala 

tri djela ono se samo spominje i upričava na pojedinim mjestima. U tim teksto-

vima ovaj grad nema poziciju geografskog mjesta koje se detaljno opisuje, već 

dolazi kao (a) ishodišni prostor edukacije mladih koji ljeto provode u Višegradu, 

(b) prostor politike koja se širi na drinsko područje, (c) eruptivni prostor čiji eho 

(Sarajevski atentat)20 dopire do Drine, (d) prostor epidemija koje se iz Sarajeva 

prenose na kasabu oko ćuprije, (e) važna saobraćajna i trgovinska karika između 

Zapada i Istoka.21 U tri romana: NA DRINI ĆUPRIJA, GOSPOĐICA i *NA SUNČANOJ 

STRANI Sarajevo isijava erupciju svoga prostora nastalu pucnjima 28. juna 1914. 

10. Početak, sredina i i završetak romana NA DRINI ĆUPRIJA (sa Višegradom 

kao centralnim prostorom) donose različite prostorne ravni Sarajeva. U prvom 

dijelu dominira Sarajevo kao saobraćajni čvor i prostor epidemija (kuge i kolere). 

 
16 Za takvog letnjeg jutra varoš izgleda kao savatli bagdadska tepsija sva išarana 

listićima od kojih je polovina zlatna a polovina tamna (PORUČNIK MURAT).  
17 „U podtekstu Andrićeve priče o Sarajevu oseća se i piščeva ljubav prema gradu, 

ali i nezadovoljstvo životom u njemu. I jedna i druga vrsta emocija iskazane su u opi-

sima prirode, ljudi i građevina. Zato se može reći da je Andrić najsvestraniji i najdublji 

sarajevski pisac bio i to će ostati“ (Vučković 2011a: 12). 
18 Zvjezdica označava da se radi o nezavršenom romanu. 
19 O njoj stoji i zapis u Andrićevoj Crnoj knjizi u obliku napomene: Kücük keklik 

gölgelikte gürliyor. Mala jarebica u hladovini se smeje. (Za Sarajevsku hroniku) – Andrić 

1981b: 28. 
20 O Andrićevom umjetničkom viđenju Prvog svjetskog rata v.: Tošović 2016.  
21 O stranama svijeta u Andrićevom životu i stvaralaštvu v.: Tošović 2012. 
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U drugom Sarajevo je za Višegrad ishodište edukacije: đaci iz grada na Miljacki 

dolaze (uglavnom) tokom ljetnjeg raspusta u grad na Drini. U trećem Sarajevo je 

„zemljotresni“ prostor iz koga stiže u Višegrad vijest o atentatu 1914. Ali grad na 

Miljacki nije samo za Višegrad područje odjeka Sarajevskog atentata 1914. i 

reakcije na njega, već je ono takvo i za mjesta u nizu književnih djela pisaca iz 

bivše Jugoslavije, Evrope i svijeta. Sarajevo je od tada postalo na glasu kao epi-

centar „trusnog“ područja svjetskih razmjera i kao takvo upamćeno i trajno umemo-

risano u svjetsku istoriju. U njemu je 1914. došlo do snažne eksplozije kritične 

mase koja se završila gubitkom miliona ljudi. U sarajevskim tekstovima Iva 

Andrića ovaj događaj nije prisutan, ali je uključen u neke eseje,22 među kojima se 

nalazi i jedan sa mišlju o talasu iz sarajevskog „pucnjevitog“ područja koji je 

zapljusnuo susjedno područje: Sva Hrvatska nelijepo hrče. Budni su samo pjesni-

ci i atentatori (A. G. MATOŠ, 1914). Andrić prikazuje i svoje hapšenje u Splitu 17. 

ili 18. juna 1914. zbog učešća u Mladoj Bosni (PRVI DAN U SPLITSKOJ TAMNICI).  

U romanu NA DRINI ĆUPRIJA nema opisa Sarajeva, malo ima i odslikavanja 

događaja u njemu (kao što je ulazak austrougarske vojske u grad), a najviše 

ima upričavanja ovoga mjesta kao prostora u koji se dolazi, iz koga se odlazi ili 

se u njega vraća. Razlog za ulazak u Sarajevo nije jedan: to može biti dobro-

voljni dolazak (Osman efendija je otišao sa nekoliko ljudi za muftijom put Sa-

rajeva), bježanje od rata (preko stotinu porodica stiže u Sarajevo gdje ima 

izgleda da budu smješteni) ili namjera da se optuženik pod prisilom sprovede 

(Fedun je trebalo da bude predat garnizonskom sudu u Sarajevu, ali je on to 

spriječio samoubistvom). Rjeđe se dolazi iz Sarajeva i iz njega izlazi (išlo se 

ujutro iz Višegrada a uveče vraćalo iz Sarajeva). Iz grada na Miljacki najčešće 

odlaze đaci (srednjih škola, Prve gimnazije i Učiteljske škole) i vraćaju se u 

njega, ali samo ljeti, za vrijeme raspusta, jer ako odlaze u jesen, oni se više ne 

vraćaju budući da iz grada na Drini produžavaju kao dobrovoljci u Srbiju (raz-

likuju se od prvih time što su većinom blijedi i mršavi, sa dugom kosom i crnim 

plitkim šeširom širokog oboda).  

Andrić pravi dvije spojnice između Sarajeva i Ne-Sarajeva: jedna se veoma 

često spominje – ona između Sarajeva i Višegrada, a druga rijetko – između 

Sarajeva i Priboja (preko Višegrada). Obje postoje od davnina u obliku druma. 

Pisac upričava i novoizgrađenu željezničku prugu od Sarajeva do Višegrada. 

 
22 Od tog dana sve kao da pođe nekom strelovitom brzinom, kao što ide voda nepo-

sredno pre slapa; brojevi časopisa sa crnim okvirom, neki kongresi sa prigušenim govori-

ma, pa vidovdanski atentat, pa nemoćno očekivanje i služenje ceo jedan letnji mesec, pa 

onda ona strahovita eksplozija užasa i bezumlja nad našim nezaštićenim pokrajinama, 

kad je izgledalo kao da se Bog dragi zaista na Srbe razljutio, a carska vlast nastojala da 

toj ljutnji dade pun izraz (JOVAN SKERLIĆ, 1924). ♦ To je bilo 20. juna 1914. Nedelju dana 

docnije došao je sarajevski atentat koji je Austro-Ugarska iskoristila da napadne Srbiju, 

iz toga se rasplamsao prvi svetski imperijalistički rat, koji je zbrisao Austro-Ugarsku 

Monarhiju (ZEMLJA, LJUDI I JEZIK KOD PETRA KOČIĆA, 1961). 
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Dalje zapadno od Sarajeva pisac ne ide, jedino što šalje mladiće na studij u 

Austriju (Beč i Grac) i onda ih dovodi u Višegrad za vrijeme ljetnjeg raspusta. 

Na istoku Andrić ne nudi tako markantnu lokaciju kao Sarajevo na zapadu (od 

grada na Drini), ali nudi orijentaciju prema kojoj se strijela kompasa u Bosni 

uvijek usmjeravala – Stambul. 

11. Sarajevo je u romanu TRAVNIČKA HRONIKA manje spacijalno funkciona-

lan i sve se svodi na dvije determinacije: on je značajan trgovinski čvor između 

Zapada i Istoka i prostor zastrašivanja, demonstracije sile i samovolje novog 

vezira Ali-paše. Trgovinsku relaciju Sarajevo – Travnik pisac proširuje na sje-

verozapadu (Sarajevo – Kostajnica) i jugoistoku (Sarajevo – Solun). I dok je za 

Višegrad Sarajevo važan ishodišni edukativni centar, on je za Travnik potpuno 

marginalan (jedino je stariji brat Musa poslat u grad pod Trebevićem na školo-

vanje). U Sarajevo Andrić smješta agenturu francuske braće Fresine, a jednog 

od njih šalje u taj grad da lično upravlja radnjom i da odatle odlazi u Travnik 

na konsultacije kod konzula Dafinea, koga posebno interesuju kako na tome 

prostoru djeluje engleska obavještajna služba i koja opasnost vreba za francu-

sko-tursku trgovinu na širem području (ustanak u Srbiji, arbanaški hajduci, 

krađa u Bosni, konkurencija, kuga i druge zarazne bolesti). Pri tome Davil 

ističe da je u velikom imperijalnom planu o kontinentalnom sistemu i organizaci-

ji evropske privredne celine Sarajevo važna tačka, neblagodarna ali važna, i kako 

popuštanje na ma kojoj tački može dovesti u pitanje celu zamisao i biti štetno po 

careve planove. 

Što se tiče Sarajeva kao prostora zastrašivanja drugoga prostora – Trav-

nika, topofobičan je ne samo dolazak u Sarajevo nego i čitav put Ali-paše od 

Priboja do Sarajeva. 

12. U romanoidu *NA SUNČANOJ STRANI Sarajevo funkcioniše kao prostor (a) 

porijekla glavnoga junaka i (b) topofobija koju su u ranom djetinjstvu izazvali 

kod Galusa krupni i brkati sarajevski policajci, okićeni crvenim gajtanima i 

srebrnim dugmetima, koji su kočili njegove pokrete, zaustavljali njegovo dječije 

kliktanje (zimi kod klizanja a ljeti pri kupanju u Miljacki), noću dolazili na san 

i u veliki crni notes zapisivali njegovo ime, (c) erupcioni prostor sa atentatom 

čije posljedice osjeća Galus daleko od Sarajeva (u Trstu).23 Značajna je za datu 

temu naizgled sižejna sitnica: Galusa je na povratku iz Adena u Trst nešto 

štrecnulo kada je čuo riječ Sarajevo, tačnije nešto ga je hladno i neprijatno poz-

nato preseklo po pasu (ZANOS I STRADANJA TOME GALUSA), što asocira na slično 

osjećanje iz romana NA DRINI ĆUPRIJA: precijecanje grudi u obliku crne pruge 

dječaka u sepetu koga su odvodili iz Višegradu u Tursku da postane janjičar. A 

ta je nelagoda dolazila iz razgovora saputnika na brodu o sarajevskom atenta-

 
23 Tri teksta sa sarajevskim mjestima objavljena su u rekonstruisanom romanu 

*NA SUNČANOJ STRANI (1994) a prvi put štampani 1924 (ZANOS I STRADANJE TOME GALUSA), 

1933 (POSTRUŽNIKOVO CARSTVO) i 1933–1934 (PROKLETA ISTORIJA). 



Branko Tošović 468 

tu. Možda je Galusu hladno i neprijatno bilo ponajviše zbog onoga straha od 

sarajevske policije. Ali Sarajevski atentat imao je još jednu negativnu posljedi-

cu: poslije njega opalo je interesovanje za zločinca Postružnika i njegova nedje-

la.  

13. U „sarajevskim“ romanima grad pod Trebevićem predstavlja primarni 

prostor *OMERPAŠE LATASA i jedan od dvaju primarnih (pored Beograda) GOSPO-

ĐICE.  

14. U nezavršenom romanu *OMERPAŠA LATAS opisana je sarajevska zima u 

poglavlju „Februar mesec u Sarajevu“.24 Sa travničkom, odslikanom u romanu 

TRAVNIČKA HRONIKA, ima podudarnost u tome što se radi o hladnoći u kotlini i što 

dugo traje. Razlika je u tome što se u travničkoj ne ističu neki elementi, poput 

nedostatka ogreva, a u sarajevskoj oni izrazito potenciraju.25 Andrić nije krio-

nemu26 <zima na obali Miljacke> eksplicirao kao sarajevsku, već ju je nomina-

tivnom rečenicom pripisao glavnome junaku: <Seraskerova zima.> i determini-

sao pesimističkom bezglagolskom konstrukcijom: Vreme podesno za crne misli, 

ružne i bezumne postupke. Dok „nesarajevski“ roman PROKLETA AVIJA počinje 

zimskim pejzažem, pripovijedanje u „sarajevskom“ *OMERPAŠI LATASU otvara 

ljeto. Ali već u poglavlju „Dolazak“ autor uvodi hladni novembar i u njega 

smješta početak ludila mladog Osmana.27 Iza opisa toga mjeseca slijedi motiv 

jakog (hladnog) jesenjeg vjetra.28 

 
24 Više o tome v.: Tošović 2020. 
25 Ogreva nema, ni volje ni moći da se kupi ili donese. Ljudi razvaljuju ograde ili se-

ku jedini dud u avliji, noću se čuje kako prigušeno puca daska koju neko krade u sused-

stvu (OMERPAŠA LATAS). 
26 Krionemom nazivamo osnovnu jedinicu kriopoetike čiji je centralni pojam hlad-

noća. Jedinicu najvišega ranga predstavlja kriotema (hladnoća kao okvirna tema). Više 

o tome v: Tošović 2020. 
27 Tako je bilo i toga novembarskog jutra. Tek što se dobro razdanilo (OMERPAŠA LA-

TAS). 

28 Duvao je neki jak vetar i, zalutao u ovaj sarajevski tesnac, lomio se sa hukom od 

brega do brega, noseći lišće, povijajući dimove i nalazeći slabo prikovanu šindru sa krovo-

vima. Kad je došao do ugla svoje ulice, mladić je osetio jak udarac vetra i neobično bolno 

uzbuđenje od pomisli da se vraća na mesto svog neopreznog jutrošnjeg obećanja. Bežeći od 

tog bola, ušao je brzo i tiho, kao krivac, u kuću i ispeo se neprimećen uz stepenice. Dole 

ispod njega osećala se živost i spremanje za sestrinu svadbu. Hteo je da odahne, da se 

pribere. Smirujući ubrzan dah, gledao je s prozora svetlosti grada u dolini i slušao huku 

vetra u velikim drvetima iza kuće. Ali mu nemir koji ga je doterao ovde nije dao da se 

skrasi, goneći ga od prozora do prozora, iz ugla u ugao (OMERPAŠA LATAS). 

Novembar se upričava na početku poglavalja „Februar mesec u Sarajevu“: Novem-

barska noć 1851. godine nad usnulim gradom Sarajevom (OMERPAŠA LATAS) i „Vetar“: Ali 

kad čoveka mrak i samoća upućuju na posmatranje i ispitivanje sebe i svoje najbliže oko-

line, pa i vetrova, i kad sedi ovako u novembarskoj noći koja je sva jednaka, onda on i u 

proizvoljnim, nemuštim zamasima vetra traži i nalazi neki smisao i značenje (OMERPAŠA 
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U sarajevskoj zimi Andrić izdvaja februar i opisuje ga u veoma mračnim 

bojama. Čitava deskripcija čini složen lanac sastavljen od 26 karika. Gotovo 

sve ono što se u tome lancu nalazi loše je, ružno i odbojno. Surovost ovoga mje-

seca i težina njegovog opisa tolike su da ga pisac s mukom može da opiše.29 

Utisak pisac ne uopštava (da su svi takvi februarski mjeseci u Sarajevu), već 

ga veže samo za datu godinu i Omerpašin boravak u gradu na Miljacki. Pesi-

mistični okvir drugog mjeseca u godini proširuje se na čitavo godišnje doba 

konstatacijom da se radi o ljigavoj i nezdravoj zimi. Težinu jednog i drugog 

Andrić ne vidi toliko u velikoj hladnoći, dubokom snijegu, velikim mećavama i 

ljutim mrazevima (kojih uopšte nema u pripovijedanju) koliko u težini života. 

Prirodna hladnoća pozadina je kolektivne i dolazi kao gorka i traljava studen i 

neka ljigava i nezdrava zima. Pisac ciljanom determinacijom sugeriše zašto je 

sve sumorno i teško: bio je to ratni februar. Rat i hladna kotlinska zima ispod 

Trebevića predstavljali su idealan objekat za uvođenje jedne od najmračnijih 

scena ovoga romana (i šire) u kojoj zimski pejzaž upija a onda isijava kao ne-

man svu bijedu, čamotinju i težinu života. Krionema1 <zima> veže se za vrije-

me (rat) a krionema2 <februar> pokazuje njegov rezultat, negativan i porazan 

(prva izražava uzrok, a druga posljedicu).  

Kriotemu <februar> čine pet strukturnih dijelova. Prvi obrazuje inicijalna 

rečenica kojom se ističe surovost objekta deskripcije. Drugi počinje njegovim 

završetkom i njegovom dememorizacijom: februar odlazi iz sjećanja kao da 

nikada nije ni postojao, a bio je strašan i surov, beskrajan i neizdržljiv. Treći 

dio donosi odnos identičnosti između krioteme <zima> i onoga što se dešava u 

njenom carstvu. Karakter zime potpuno odgovara onome što se u prostoru de-

šava, što se pojačava kvalifikacijom nezdrava zima i komparacijskom tvrdnjom 

da je ona kao po meri poručena. U opisu se uvodi krionemski minus, a onda i 

plus.30 Kao u introdukcijskom pejzažu PROKLETE AVIJE, Andrić upričava vertika-

lu i u njenom najvišem dijelu – nebu nalazi komparacijsku krionemu <led>, ali 

 
LATAS). Ovaj se mjesec pojavljuje na nekoliko mjesta u opisu susreta kneza Zimonjića i 

Omerpaše: Početkom novembra meseca stigli su u Sarajevo knez Bogdan Zimonjić sa još 

četiri glavara iz istočne Hercegovine (OMERPAŠA LATAS). ♦ Kad se našao pred Omer-pašom 

u toj svetloj, zastrtoj prostoriji, u koju je vedar novembarski dan ulazio na sve prozore, 

knez je malo zastao, kao planinac na proplanku i čistini, trepnuo očima i lako zabacio 

glavu, da bi jasnije video oko sebe i bolje se snašao (OMERPAŠA LATAS). Mart dolazi samo u 

pridjevskom obliku (martovsko nebo): On se ćutke radovao ranom zelju sa mladom jag-

njetinom, kao što se drugi raduju zelenom idiličnom predelu ispod martovskog neba (OMERPAŠA 

LATAS). 

29 Kakav je <mesec februar> te godine {u Sarajevu}, to je teško zamisliti i nemoguće 

opisati (OMERPAŠA LATAS). 
30 Nema <teškog snežnog pokrova>, kao obično u <ovo doba godine>, ali sve je pre-

kriveno <ledenom korom> koja stalno suzi i taje preko dana, a preko noći se opet <mrzne> 

i utvrđuje (OMERPAŠA LATAS). 
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se na njoj dugo ne zadržava, dajući je u nekoliko detalja, da bi se onda „obrušio“ u 

horizontalu i to ne u hladnoću predjela, nego u hladnoću života.31 Tu se uvodi 

krionema <zimsko sunce>. I to je sve što je Andrić našao u sarajevskoj zimi i 

njenom posljednjem punom mjesecu. Dolaze dva dijela (IV i V) u kojima će biti 

prikazane isključivo posljedice krioteme <zima>, krioneme <februar>, širega 

vremena zbivanja (rata) i pogubne aktivnosti jedne ličnosti (Omerpaše Latasa). 

U IV dijelu ističe se prljavština kao posljedica, a u V nastavlja se sa navođe-

njem ostalih konsekvenci (ukočenost, „ustatičenost“): ograničenost putovanja, 

oskudica, glad i boleštine, nedostatak ogreva, nesigurnost, skupoća i nestašica, 

prekid saobraćaja i trgovine. Da bi maksimalno zaoštrio sliku, Andrić figura-

tivno izlazi iz Sarajeva i prenosi situaciju u predistoriju i pećinski način života, 

a onda uvodi jedinu svijetlu, pozitivnu notu: sve navedeno (loše) ne umanjuje 

opšti povoljan utisak o Sarajevu (inače ljupki i uredni grad32 čiji su stanovnici 

uvijek znali da sačuvaju izgled i dostojanstvo. Kao po sistemu toplo – hladno 

pisac se ponovo vraća na studen ratnoga februara i opet aktuelizuje ono što je 

negativno: da se pod gorkom i traljavom studeni ugasio život i da sve samo živo-

tari (traje i baulja). Kompleks minusa (uz samo jedan plus) Andrić zbija u 

kratko ali jezgrovito, teško i snažno s v e, potencirajući univerzalnost i sveop-

štost prizora. Opis je nabijen negativnom emocijom. Zimski pejzaž završava se 

nizom triju bezglagolskih konstrukcija.33 Kao izrazito negativni markeri zime i 

februara dolaze otpaci, ostaci svake vrste: ružni tragovi (pepela, ugljevlja, 

izmeta i mokraće), dronjci, slama. Da bi se uklonili, mogu pomoći samo snijeg i 

jugovina. Ali nijedno ni drugo nisu realni jer nema velikog snijega koji bi to 

pokrio niti ima takve jugovine koja bi mogla da sve oduva i sapere.  

Što se tiče drugih krionema, Andrić opisuje <zimsko jutro> u kome domi-

niraju i danas čuvene hladne sarajevske <magle>, opjevane u poeziji i muzički 

obrađene.34 Motiv <leda>, koji je snažno došao do izražaja u NA DRINI ĆUPRIJA, a 

manje u TRAVNIČKOJ HRONICI, ovdje je dat na dva mjesta – na početku poglav-

lja35 i na njegovom kraju.36 Kompozicija krionema izgleda ovako. Prvo dolazi 

 
31 Pod <gorkom i traljavom studeni> <ovog ratnog februara> kao da je <zgasnula i 

poslednja iskra životnog žara>, i sad s v e  ž i v o  samo traje i baulja, i ne pitajući se 

kako izgleda ni kuda ide. 
32 Ovo će Andrić primijeniti i u poglavlju „Posle“: inače mirno i uljuđeno Sarajevo.  
33 Osramoćeno i postiđeno. <Seraskerova zima.> Vreme podesno za crne misli, ružne 

i bezumne postupke (OMERPAŠA LATAS). 
34 Up.: Pala magla iznad Sarajeva, |Ne vidi se kuća ni kapija [...] (Merlin).  
35 Nema teškog snežnog pokrova, kao obično u ovo doba godine, ali sve je prekriveno 

ledenom korom koja stalno suzi i taje preko dana, a preko noći se opet mrzne i utvrđuje. 

Kao da gore, iznad niskog i sivog neba, leži ogromna crna santa leda i od nje se širi neka 

podmukla studen, prodire u svaku rupicu, ujeda za golo mesto, savija ljude, i zaražava ih 

čamotinjom (OMERPAŠA LATAS).  

36 Led je prštao pod kopitima […] (OMERPAŠA LATAS). 
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<februar>, zatim slijedi pauza bez eksplikacije krionema. Potom se uvodi <zi-

ma>, ističe nedostatak <teškog snježnog pokrivača>, kompenzovanog <ledenom 

korom> koja se po danu topi, a po noći <mrzne>. Onda se ulančava afirmacija 

(plus) u obliku krioneme <podmukla studen> i negacija u formi nekoliko minu-

sa: nema <(zimskog) sunca>, nema <velikog snijega>, nema <dobre jugovine>. 

U završnom dijelu potencira se <gorka i traljava studen> (uže) i <Seraskerova 

zima> (šire). Snagu opisu sarajevske zime daju (1) metafore (personifikacije) 

tipa (a) ledena kora suzi preko dana, (b) studen ujeda i savija ljude, (c) studen 

zaražava čamotinjom; (2) negativni epiteti, posebno uz studen (podmukla stu-

den; gorka i traljava studen) i uz zimu (ljigava i nezdrava zima); (3) poređenja: 

kao da gore [iznad neba] leži ogromna santa leda. Prostor zime nigdje se ne i-

menuje sarajevskim (kao u TRAVNIČKOJ HRONICI travničkom), ali se u kriolskom 

kontekstu jednom spominje Sarajevo, na samome početku37. Dva puta se pojav-

ljuje kataforska sintagma ovaj grad, jednom samo grad i opsednuto naselje.38 

Pisac fokusira tri mini prostora. Jedan čine raskršća, drugi prazna mjesta 

između kuća. Treći je avlija koja funkcioniše kao sinegdoha – dolazi u jednini, 

a ima značenje množine. Sinegdoha zahvata jedino drvo u krionemi (pa i u 

čitavoj kriotemi): dud, koji se odmah podvrgava destrukciji – biva posječen i 

upotrijebljen za ogrev. Na vrhu vertikale februarskog pejzaža nalazi se nebo 

nisko i sivo. Na dnu je samo pećinski način života. Kuće dolaze zimi kao zatvo-

reni prostor a ljeti i u jesen kao otvoreni za primanje straha, mržnje i žalosti. 

Ograde koje se razvaljuju i koriste za loženje. Daske se iz susjedstva kradu. 

Prostor februara čine i rupice u koje se uvlači studen. Ljudi ne putuju i ne ra-

de, potpuno su umrtvljeni i oduzeti. Pored stanovnika Sarajeva i seljaka iz 

okolnog područja postoji još jedan kolektivni agens – askeri, koji varošanima 

zagorčavaju ionako tešku zimu. Bezimene stanovnike hladnog Sarajeva Andrić 

označava uopšteno ljudima i karakteriše kao (a) taoce vremena i prostora, (b) 

dobrovoljce ostale u gradu. Zima je u jednom slučaju samo zima, u drugom ova 

zima, ovo vreme, ovi dani, ovo doba godine, u trećem neka ljigava i nezdrava 

zima, a u četvrtom seraskerova zima. Studen je podmukla, gorka i traljava. 

Gotovo nijedna Andrićeva šira deskripcija pejzaža ne može proći bez moti-

va svjetlosti. Ovdje se ona pojavljuje na jednom mjestu u opisu zimskoga sunca 

koje je zbog magli gotovo stalno sakriveno (ne vidi se) pa se ne zna da li uopšte 

izlazi i zalazi niti se može dokučiti kada i od čega dan zabijeli, zašto gasne i 

prelazi u noć.  

Kolorit sarajevske zime i njenog februara sveden je na bijelu boju unaka-

ženu prljavštinom, smećem, svim i svačim izbačenim i nepotrebnim, tako da 

nimalo nije ona bjelina iz krioneme <zima je> sa početka PROKLETE AVLIJE. To je 

 
37 Što se tiče mjeseca, to nije bilo ni potrebno zbog eksplikacije u naslovu poglavlja. 
38 On je blokiran za ulazak seljaka i za izlazak građana. 
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boja koja iza zavjese teške magle i pod navalom studeni izaziva crne misli. 

Sumorno je i mračno ne samo u prirodi već i u čovjeku.  

U ovome romanu Andrić uvodi ravnotežu između godišnjih doba pa jedno 

od poglavlja posvećuje zimi („Februar mesec u Sarajevu“), a drugo ljetu („Le-

to“). U opisu posljednjeg inicijalna rečenica nagovještava da će slika biti vrlo 

topofilična (Počinje leto, dobro godišnje doba […], međutim, nastavak je sasvim 

drukčiji: sarajevsko ljeto 1851.39 bilo je kao i zima te godine mučno, neobično i 

teško, avetinjsko i gluvo u kome je čovjek samo patio i ginuo.40 

Kod Andrića zima ne nagovještava ništa posebno, pogotovo nešto loše, dok 

ljeto često kontrastira ono što je aktuelno, što je lijepo sa onim što će uslijediti i 

što će biti ružnim i teškim: početak ljeta može biti vrlo lijep, ali se njegov 

nastavak pretvara u košmar. Jedno takvo ljeto (1852) Andrić je nazvao seraske-

rovim.41 Pisac ističe njegovu neobičnost i težinu, da bi onda precizirao da se 

radi o krvavom seraskerovom letu.42 U ovome romanu pojavljuje se i poređenje 

žene sa oblačkom ne ljetnjem nebu.43 OMERPAŠA LATAS donosi još jednu referen-

cijalnu upečatljivost: slikar (Karas) stoji pred slikom Sarajeva koje treba da 

naslika. U odslikavanju godišnjih doba Andrić ističe da nijedno mjesto nema 

tako lijepo ljeto kao Sarajevo: Nema lepšeg leta od sarajevskog., a onda daje 

objašnjenje.44 Kao najljepše sarajevske dane Andrić smatra sredinu ljeta, tačni-

 
39 Godinu ranije bila je ovakva situacija: Počinjalo je leto, dobro godišnje doba. A 

vremena su bila takva da je svetu izgledalo neverovatno da će i te, hiljadu osam stotina 

pedeset i prve godine, u granicama ovog vilajeta biti nečeg što se zove leto (OMERPAŠA LA-

TAS). 
40 Posmatra on to leto, koje počinje da zeleni i buja oko njega. Ono je, naizmence, 

sunčano i kišovito, što bi za Bosnu trebalo da znači dobro i plodno, ali nekako avetinjsko i 

gluvo; u njemu sve zeleni i raste, samo čovek strada i gine, a i onaj koji je pošteđen od toga 

uvlači se u sebe i smanjuje kao biljka koja vene (OMERPAŠA LATAS). 
41 Navršava se godina dana otkako je serasker Omerpaša došao sa vojskom da u 

Bosni i Hercegovini sprovede carske reforme, da uvede savremeniju upravu, ravnoprav-

nost građana bez razlike vere, red i sigurnost, i da, kao što je sam govorio, ognjem i ma-

čem pokori i salomi sve one koji se tome već godinama, potajno ili otvoreno, na sve moguće 

načine odupiru (OMERPAŠA LATAS). 
42 Takvo je bilo leto koje je nastupalo i koje je generalni konzul Atanacković, iznena-

đen, posmatrao sa čuđenjem. Tiho i svečano leto, koje obećava plodnu jesen, ali šta vredi 

kad je to seraskerovo leto i kad uplašenom ili ogorčenom svetu taj plod već unapred grkne 

u ustima (OMERPAŠA LATAS). 
43 Potrebno je samo da učini mali napor volje: da zastane za trenutak, da se pribere, 

da trepne očima, i svega bi nestalo. To teško žensko telo razišlo bi se kao oblačak na let-

njem nebu (OMERPAŠA LATAS). 
44 Ti letnji dani sa njihovim mirom, sjajem i zelenilom, izgledaju kao neka nagrada 

onima koji moraju da podnose vlažne jeseni, oštre zime i ćudljiva proleća sarajevska. Za 

takvog letnjeg jutra varoš izgleda kao savatli bagdadska tepsija sva išarana listićima od 

kojih je polovina zlatna a polovina tamna. Sve su ulice prošarane sjajnim i vrelim pru-
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je kraj jula kad prođu prve i najveće vrućine, kad počne da crni seme u jabuci, 

kad priroda zaustavi dah: da više ništa ne raste i još ništa ne vene; kad se leto 

ujednači u mirnoj i raskošnoj dozrelosti svega (JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM JULA 

1878. GODINE). 

U romanu *OMERPAŠA LATAS Andrić se zadržava na nečemu po čemu Sara-

jevo nije posebno poznato: to nije previše vjetrovito mjesto niti vindizam pred-

stavlja naročito privlačan mamac za umjetničko osmišljavanje i oblikovanje. 

Globalno posmatrano, vjetar može dolaziti u bilo koje doba godine (biti zimski, 

proljećni, ljetnji, jesenji), iz bilo koga pravca svijeta (južni, sjeverni, zapadni, 

istočni…), u bilo koje vrijeme dana i noći, sa redukovanim trajanjem i bez ograni-

čenja, nejednakog intenziteta (olujni, uraganski, povjetarac), različite brzine i 

djelovanja (prijatan, topao, odvratan, hladan, surov, vlažan, suv). Vjetar je 

suštinski predodređen terenom: ako je prostor otvoren i ravan, vjetar nema 

mnogo mogućnosti da se ispolji. Ukoliko se radi o kotlinama i udolinama, nje-

gova se pojava smanjuje a silina slabi. Jedan takav slučaj čini upravo Sarajevo 

svojim položajem na 530 metara (prosječne) nadmorske visine, u dubokoj kotli-

ni okruženoj visokim planinama (Trebevićem, Jahorinom, Bjelašnicom, Igma-

nom i dr.). Stoga za ovaj grad vindizam i vjetar nisu posebno karakteristični 

niti dolaze kao klimatska dominanta.45 Andrić, koji je proveo na obali Miljacke 

više od decenije i često u „šeher“ svraćao, dobro je to znao pa nije slučajno što 

vjetra u poglavlju „Februar mesec u Sarajevu“ uopšte nema. Njegovo neposto-

janje piscu nije posebno zanimljivo (jer mu je taj minus potpuno razumljiv). 

Samo na jednom mjestu izražava se žaljenje što ga nema da, bar u obliku jugo-

vine, ukloni prljavštinu. Ako je opis zime u februaru totalna (deskripcijska) 

negacija vjetra, ne znači da je to i naracijska potpuna nula, prazno mjesto. 

Naprotiv, postoji i kod Andrića sarajevski vjetar ali on kao motiv nije čest i ima 

specifičnu prirodu. Autor ga potencira u poglavlju sa lakoničnim naslovom 

„Vetar“. Time se ne samo eksplicira osnovna tema ove cjeline nego se vrijeme i 

prostor tačno pozicioniraju bezglagolskom rečenicom: <Novembarska noć 1851. 

godine nad usnulim gradom Sarajevom.>, a novim pasusom dodaje informacija 

o godišnjem dobu: bila je jesen. Iako je noć, prvo što se u njoj vidi jeste svjetlost 

(tipična Andrićeva fascinema). Ona ima dvije snažne funkcije: (a) služi da uka-

že koliko je svojom oskudicom tama osvojila zemlju i nebo, (b) signalizira da svi 

 
gama sunčane svetlosti i zagasitim uvek prohladnim senkama. Ići tim sokacima, prolaze-

ći čas kroz senu, čas kroz sjaj, uz šum nevidljive vode, ne izgleda kao dužnost i posao nego 

kao duga i vesela igra. I ne zna se šta je lepše i prijatnije, da li vrelina obasjane bele kal-

drme ili svežina tamnozelene hladovine. □ Eto, po takvom vremenu i sa takvim osećanji-

ma prošao je on juče poslednji put sarajevskim ulicama slobodno i veselo, a u stvari išao 

je već tada u klopku, podmuklu i nezasluženu, u kojoj ga je čekalo ovo saznanje koje se ne 

može podneti (PORUČNIK MURAT). 
45 Ta stiješćenost prostora (doline) služi piscu da istakne jedan od suštinskih za-

ključaka stranaca o gradu: iz Sarajeva nema izlaza (poglavlje „U večernjim časovima“). 
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ne spavaju. Motivom svjetlosti uvodi se glavni akter ovoga poglavlja – austrij-

ski konzul Atanacković, koji sjedi kraj svijeće kao što sjede konzuli u TRAVNIČ-

KOJ HRONICI ostajući pored nje do duboko u noć zamišljeni i mučeni poslovnim i 

privatnim brigama. I u Sarajevu (kao u Travniku) austrijski diplomata ne spa-

va opterećen mislima, dok iz njegove sobe dopire slaba svjetlost. Ovdje dolazi 

zaokret u odnosu na TRAVNIČKU HRONIKU: Atanacković ne razmišlja o surovoj 

svakodnevnici (kao Davil, Defose, von Miterer), već o sasvim drugoj stvari: o 

vjetru, koji donosi, mrsi i odnosi njegove misli. Tu se Andrić vraća na sarajev-

sku klimu i ponovo ističe njenu bitnu komponentu – nedostatak jače cirkulacije 

vazduha, njegovih snažnijih strujanja: to je grad bez mnogih i čestih vjetrova. 

Iako ih nema previše, pisac nalazi čak tri vrste u gradu na Miljacki: južni, sje-

veroistočni i posve novi koji se prvi put javlja upravo u toj konzulskoj noći bez 

sna. Svaki od njih ima svoju kvalifikaciju ali više u odnosu na to kako ga perci-

piraju stanovnici Sarajeva nego kakvi su po svojoj prirodi. Sva su tri bitno raz-

ličita. Prvi je izrazito negativno opisan bez ukazivanja na temperaturnu karak-

teristiku. Drugi je maksimalno kriolizovan. Treći predstavlja leguru prvog i 

drugog, ali za razliku od njih ima (a) efemeran karakter – duva samo te noći, 

(b) osjeća ga samo jedna osoba: konzul Atanacković. Karakter legure potencira 

kalidemsko-kriolska priroda vjetra: čas je mlak, čas hladan. Pored njega druga 

izrazita dominanta jesenje noći u sobi stranoga diplomate jeste svijeća – simbol 

svjetlosti, topline, koja dobija na jačini što je unutra hladnije, a napolju surovi-

je i tamnije. Ovdje imamo dva stožera situacije: jedan je vindema46 i polukrio-

nema (vjetar), a drugi je izrazita lucidema (svijeća koja isijava svjetlost) i kali-

dema (plamen koji zrači toplinom). Okolo je mrak sa rijetkim svjetlima na pro-

zorima ljudi nemirna sna i života. Ako se tome doda godišnje doba, dobiće se 

potpuna slika sarajevskog ambijenta: jesen – noć – mrak – svijeća – svjetlo – 

vjetar. I sve to kao klupko prelazi u sjećanje austrijskom konzulu u „pravi“ 

prostor u kome se vjetar neočekivano pojavljuje. Vjetar u gradu na Miljacki 

potire Atanackoviću drugi vjetar – unutrašnji vjetar iz prošlosti i sa sasvim 

drugog prostora – Beča. U sarajevskoj noći gospodin Atanacković ne može da 

spava jer mu vjetar napada sva čula. Ali to nije obično agresivno djelovanje 

koje tek tako uznemiruje, pritupljuje osjećanja i koči misao. Vjetar talasa kon-

zulovu dušu nečim posebnim – sjećanjima. Ona naviru uz huk vjetra i igru 

svjetlosti svijeća. I dok vjetar stvara eksterijerski okvir novembarske besane 

noći, plamen svijeća gradi prijatnu interijersku atmosferu, a oba zajedno krei-

raju unutrašnji intimni prostor čoveka kraj sveće. Andrićev Atanacković zapada 

u čudno stanje koje nije ni java ni san, već nešto izmiješano, nešto što nije tek 

takvo (vjetar koji je iznad reda prirode), nešto što povremeno leluja (plamen) 

pa, zbog unutrašnje studeni koja je gamizala od nogu do glave čas jasno, čas 

mutno, stvarno i nestvarno, nije mogao da dokuči da li skupocjeni ćilim na 

podu počinje da leti (kao u bajci) ili se to samo čini. A sve vodi u sjećanja od 

 
46 Vindema je osnovna jedinica vindizma (svega onoga što je povezano sa vjetrom). 
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prije 26 godina kada je taj pedesetogodišnjak imao 24, vodi u sjećanje na jedan 

grad (Beč), jedno šetalište i jednu djevojku od 19 godina. Taj san-sjećanje daće 

jednu od najpoetičnijih i najliričnijih slika u Andrićevom stvaralaštvu. Gospo-

din Atanacković će isploviti iz sarajevskog noćnog novembarskog vjetra i uplo-

viti u bečku prošlost da bi u teškom dnevnom martovskom vjetru još jednom 

doživio, tačnije oživio ostrašćenu šetnju dvoje mladih: Njega i Nje. Dok sarajev-

ski vjetar kida ponoćnu tminu, bečki kida razgovor između mladića i djevojke. I 

što oni više tonu u prostoru, vjetar postaje sve jači. Tu se uvodi novi akter – 

lipa (tanka i ustreptala pod vjetrom), koja će poslužiti kao spojnica za fizički 

dodir Njega i Nje. Uvodi se, dakle, drvo ne previše tvrdo, ali ženskoga roda, 

koje kao i plamen svijeće u sarajevskoj noći, titra i na najmanji dašak. To će 

tanko drvce (Nju2) odjednom On obgrliti zajedno sa Njom1. U Andrićevom tros-

trukom zagrljaju Njega, Nje1 i Nje2 svi se agensi jednako i harmonično povijaju 

pod snažnim udarima vjetra. A iznad njih je, kao u većini piščevih kriotema i 

krionema, sivo nebo. To je trajalo samo nekoliko minuta, iako se gospodinu 

Atanackoviću činilo kao da je čitavo godišnje doba. Ovdje Andrić ne ide dalje i 

stavlja tri velike tačke: A posle… Pomoću tog interpunkcijskog znaka sve se 

zaustavlja, ništa ne nastavlja; produžetka nema, samo vjetrovita sarajevska 

noć i čovjek kraj svijeća koji zuri u tanjušne plamičke i igru svjetlosti po sobi.  

15. Sarajevo predstavlja introduktivni (izlazni) prostor romana GOSPOĐICA 

(1945).47 Andrićev dominantni zimski mjesec februar otvara i ovo djelo: Jednog 

od posljednjih dana februara meseca 1935. godine sve su beogradske novine done-

le vest da je u Stiškoj ulici, u kući broj 16a, nađena mrtva sopstvenica te kuće. Ali 

ovdje, osim te konstatacije, nema baš ništa od one snažne i široko opisane sara-

jevske zime u OMEPAŠI LATASU. Osim toga, u GOSPOĐICI ovaj se mjesec premješta 

na sasvim drugi prostor – u Beograd. Zima u gradu na Savi i Dunavu (peta 

andrićevska, pored višegradske, travničke, sarajevske i one iz PROKLETE AVLIJE) 

ne privlači veću piščevu pažnju pa se slika samo u nekoliko detalja. I u njoj 

takođe dolazi vertikala iz PROKLETE AVLIJE i *OMERPAŠE LATASA na čijem se vrhu 

nalazi prostrano i visoko nebo, koje i za zimskih vedrina ima bogatu studenu 

raskoš koje je prijatno u svako doba godine. Ovdje se nalazi nešto najljepše što 

je Andrić ikada napisao o nebu, i to beogradskom. Horizontala (zemlja) u slici 

nestaje, a umjesto nje pojavljuju se na vrhu vertikale nebo u svim godišnjim 

dobima. Zimi se izdvajaju sunčevi zalasci prigušeni tmastim oblacima i rujnim 

maglama. Ni ova deskripcija nije prošla bez Andrićeve opsesije – svjetlosti, a 

dolazi nakon nebeskog opisa neba: Ta svetlost je obasjala, potkraj toga februar-

skog dana 1935. godine, i lice jedne male i zapuštene kuće u Stiškoj ulici (GOSPO-

ĐICA). Gospođica sjedi kraj prozora i krpi čarapu uz večernju rumen.48 Ovdje se 

 
47 O ovome romanu kao prostoru prostora v. Tošović 2017a. 
48 Ona večernja rumen koja nad Beogradom, čini mi se, duže traje i jače žari nego 

nad drugim varošima, obasjava i njene prozore. Pri toj rumenoj poslednjoj svetlosti nevid-
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uvodi prva krionema: soba sa malom gvozdenom peći koja se ne pali. Hladnoća 

odaje, zajedno sa pečatom nehata i zapuštenosti, stvara sumornu atmosferu u 

kojoj će nakratko doći do izražaja posebna vrsta unutrašnje hladnoće izazvane 

patološkom štednjom i strašću da se ništa ne troši pa i za borbu protiv studeni. 

U prostoriji koja se ne grije Rajka Radaković ne drhti od hladnoće, već je obu-

zima jeza od pomisli da će novac potrošiti na grijanje.49 Tješi je hladnoća vojnih 

objekata – to što je za kasarne zimi propisana temperatura od 15 stepeni pa i 

ne osjeća studen, iako su joj ruke modre, usne sive, a nos crven. Ponekad joj 

čitavim tijelom prolazi drhtavica od studeni, ali i u toj situaciji, promrzla i 

ukrućena, peć ne pali. Nju grije svijest o tome da nije popustila sablazni i sla-

bosti koja je dolazila od fizičke hladnoće. U takvome osjećanju počinju Rajkine 

uspomene na Sarajevo. Sudbonosni trenutak u tome memorijskom dijelu desiće 

se jednog zimskog dana kada joj je otac ostavio zavjet da štedi kako ne bi kao 

on potpuno nastradao. Iste zime, dva dana kasnije, otac je umro. Rajka Rada-

ković će do kraja života nastojati da ledenom odlučnošću ispoštuje očevu volju.  

Nešto kasnije Andrić daje još jednom motiv peći u večernjem polumraku 

kada je sve bilo hladno i pusto i kada je vatra u peći ipak bila upaljena, ali je 

počinjala da se gasi.50 Gospođica se primicala prozoru, ali joj je, uprkos tome, 

bilo još hladnije. Zbog mjera štednje odustala je da upali svjetlo i bila zadovolj-

na što je odoljela želji da potakne vatru i osvijetli sobu. Ona ostaje u prvom 

mraku da, u polutami, sjedi pored ugašene peći. I kao gospodin Atanacković u 

onoj sarajevskoj noći stoljeće ranije, Rajki Radaković, tu u Beogradu uz slabaš-

nu dnevnu svjetlost koja se sve više gasi, naviru sjećanja. Ona ne čuje kao aus-

trijski konzul huk vjetra niti je grije i opija toplina upaljenih svijeća (u njenom 

stanu lampe su već električne). I dok se gospodin Atanacković sjeća samo jed-

nog događaja, pred Rajkom prolazi čitav dotadašnji život, posebno sarajevski. 

U OMERPAŠI LATASU Andrić ne poštuje univerzaliju uvedenu u GOSPOĐICI i primi-

jenjenu na Rajku da se sećanja, kad jednom krenu, ne zadržavaju kod početka (u 

slučaju austrijskog konzula upravo se to dogodilo: sve se svodilo samo na jednu 

sliku – šetnju i trostruki zagrljaj Njega, Nje1 i Nje2). Gospođičina sjećanja do-

nose bitnu naracijsku promjenu – iz njih nestaje pejzaž. Dalje teče fabula o 

tome kako se formirao monstrum-tvrdica i to u suknji. Bolesna štedljivost do-

vela je do toga da je sarajevska kuća u kojoj je ova junakinja živjela prije 

 
ljivog sunca može još lepo da se radi, samo kad se čovek primakne prozoru. Jer u dnu sobe 

već se hvata tanak sumrak (GOSPOĐICA). 
49 Pođe da doda još malo uglja, pa se odmah trže, kao da je htela da uradi neko veli-

ko i nepopravljivo zlo, stegnu zube i hrabro se vrati na svoje mesto (GOSPOĐICA). 
50 U sobi se hvatao polumrak. Hladno i pusto posle svetle vizije. Slab i nemoćan 

izgleda svaki napor da se čuva i štedi kad u isto vreme toliki drugi neštedimice rasipaju, 

zakidaju i otimaju. Tužno i beznadno je boriti se protiv toga, a nemoguće odustati od 

borbe i predati se. Ponovo počinje da krpi. Vatra u peći se gasi. Tama osvaja sobu (GOSPO-

ĐICA). 
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odlaska u Beograd izgubila toplinu pa su čak i prosjaci počeli da taj prostor 

zaobilaze. Zimi i ljeti sjedila je Rajka u gotovo praznom predsoblju koje se nije 

ložilo ni za vrijeme najveće studeni.51 A goste je upozoravala da ne skidaju 

kapute jer se kod nje ne grije.52  

Motiv sarajevske zime dolazi u drugoj godini Prvog svjetskog rata (1915). 

Kao i u OMERPAŠI LATASU, početak toga najhladnijeg godišnjeg doba bio je turo-

ban, što Andrić generalizuje: Početak zime uvek je mučan i neveseo […] i smješta 

radnju u novembar. Za razliku od opisa sarajevske zime u kome se posebno ne 

ističe vlaga, tu se, kao u travničkoj zimi, ona izrazito potencira. Glavni uzroč-

nik težine hladnoga vremena bio je rat, na kome se pisac mnogo ne zadržava, 

već žuri da odslika kako Gospođica kroz sive novembarske dane gazi sarajev-

skim ulicama, ćutljiva i siva kao februar. Odjeću za te dane, za tu gluvu i sivu 

atmosferu, kao da je podesila.53 

Slično ostalim romanima, i ovdje se često javlja drugi (pored februara) kriolski 

mjesec – novembar.54 Prelazni oktobar kod Andrića je topao ili kriolski nemar-

kiran.55  

 
51 Zimi i leti Gospođica sedi u onom gotovo praznom predsoblju, pored malog stola 

na kom nema ni jedne knjige, ni jednog parčeta hartije, samo starinska mastionica sa 

jevtinim perom koje potiče još od njenog đačkog vremena. Sedi na prostoj, tvrdoj stolici, a 

pored nje svega još jedna, još manja i tvrđa, za posetioca. Prostorija se ne loži ni za vreme 

najveće studeni (GOSPOĐICA). 
52 „Nemojte skidati kaputa“, kaže tada obično Gospođica posetiocu, i dodaje sa nečim 

osvetničkim u glasu, „jer kod mene se ne loži“ (GOSPOĐICA). 
53 Njen tanki, oštri lik u crnom kaputu, zakopčanom do grla, sa crnim šeširom 

muškog formata, izgledao je kao oduvek podešavan za ovakve dane i ovakva vremena. Ali 

spoljni izgled je u ovom slučaju navodio na pogrešan zaključak. Izuzev njene spoljašnjosti, 

koja je uostalom oduvek takva, Gospođica ni po čemu drugom nije imala veze sa teškim 

vremenom i stradalničkom varoši (GOSPOĐICA). 
54 Početak zime uvek je mučan i neveseo u ovoj planinskoj varoši koja leži preko pet 

stotina metara nad morem i u podnožju visokih planina. Sada, na početku druge godine 

rata, on je bio stostruko teži. Tekao je jedan od onih ratnih i teških novembara od kojih 

svak strepi, a sirotinja drhti pred njim kao žito pred kosom. Namršten je izgledao i hla-

dan taj novembar, gotovo sav sačinjen od noći koja se samo na nekoliko sati razgali u neki 

maglovit poludan, a bilo je u njemu vlage koliko u celoj jednoj zimi (GOSPOĐICA). ♦ Kroz 

sive, kratke dane toga meseca novembra Gospođica je gazila sarajevskim ulicama, i sama 

siva i ćutljiva (GOSPOĐICA). ♦ I Gospođica je samo gazila napred za svojim sitnim i krup-

nim interesima i poslovima, isto onako oštro i odlučno kao što gazi kroz novembarski dan 

ulicama, ne gledajući ni levo ni desno, ne pitajući se otkud sve ovo, ni kako ni zašto je 

došlo ni dokle će trajati ni kako će završiti. Ni opšta oskudica koja je brzo i u sve većem 

broju porodica prelazila u bedu nije mnogo smetala Gospođici (GOSPOĐICA). ♦ Kad je jed-

nog od tih sumračnih novembarskih dana svratila u magazu u Ćurčiluku, zatekla je Vesu 

ne na njegovom običnom mestu, nego u najdaljem kutu, između kase i jednog starog 

ormana. Pri slaboj svetlosti videla je da mali čovek plače bezglasno i mirno (GOSPOĐICA). ♦ 
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Gospođica je napustila Sarajevo u zimu, krajem decembra. Putovanje vo-

zom u Beograd opisano je mračnim tonovima kao vrlo hladno ne samo što se 

tiče vremena nego i kada je u pitanju duševno preživljavanje glavne junakinje. 

Posebno se to ispoljilo tokom presjedanja u Slavonskom Brodu (opet, kao u 

PISMU IZ 1920. GODINE, dolazi ta raskrsnica puteva i sudbina), gdje je bila primo-

rana da sa majkom pet sati čeka vezu u hladnoj kišovitoj noći.56 

16. P r i p o t e k s t o v i. Svaki sarajevski pripotekst ima ponešto osobe-

no u umjetničkom slikanju grada ispod Trebevića. 

17. U PEKUŠIĆIMA (1971) kazivanje počinje konstatacijom da je u Sarajevu 

oduvijek postojala velika i važna razlika između kuća na desnoj [osojnoj] obali 

Miljacke i onih na lijevoj [prisojnoj] ne samo po stepenu hladnoće i osunčanosti 

nego i time što se desna obala smatrala, i s pravom, zdravijom, veselijom, 

otmenijom, sa više sunca i manje izložena zimskim vjetrovima, manje mučna i 

strmenita (zato su i kuće i zemljišta na desnoj strani imali višu cijenu i nalazili 

lakše kupca). Pisac ističe da se zimi u Pekuši živi na mrazu i poledici, pod 

teškim snegom, sa slabim ogrevom, oskudnom hranom i tankim odelom, dani su 

kratki i sumračni, a noći nemilosrdno vedre; život tada ogorča i oteža i nagoni 

stanovnike Pekuše da traže natprirodno poreklo svojih muka, kako bi ih tako 

lakše podneli (PEKUŠIĆI). 

18. U RAZGOVORU (1948) Andrić uvodi u pripovijedanje okolinu Sarajeva i 

to prostor osoje (sjenoviti, hladni predio) sa imenom: Hreša (selo visoko iznad 

grada) i koncentriše se na sušu tokom ljeta i jeseni koja će tokom zime dovesti 

do velikih problema zbog nedostatka novca i slabe ljetine.57 Pošto je, pored 

suše, zima najveći problem, njen dolazak pisac ne prezentira lakonično kao u 

nekim drugim tekstovima, već je daje u posebnom pasusu.58 Tu sliku Andrić 

 
Tako je bilo i toga novembarskog jutra. Tek što se dobro razdanilo. Sedeli su, kao obično, 

uz kafu. Majka se žalila kako će ubrzo ostati sama u ovolikoj kući u kojoj bi već odavno 

trebalo da peva snaha i plače unuče (GOSPOĐICA).  

55 Još u samom početku, jednog od tih oktobarskih dana, bilo joj je suđeno da rođe-

nim očima vidi gazda-Rafin potpun slom (GOSPOĐICA). Polovinom oktobra stigla je Jovan-

ka i pojavila se mrka i ljutita u Stiškoj ulici (GOSPOĐICA).  

56 Više o opisu prirode, slikanju pejzaža, među njima i sarajevskog, v. Tošović 

2020 (otuda su neki modifikovani dijelovi preuzeti i uključeni u ovu analizu). 
57 U ovom trenutku, ovde na Hreši, iznad Sarajeva, nevolja još nije takva ni tolika, 

ali nije ni daleko od toga. Bela žita su propala svuda, osim pored reka, ali kukuruz se još 

bori, „polovina ga nema“, kako kažu seljaci, a ta druga polovina zavisi od iduće kiše. Još 

ima pokoja voćka šljive su od žege sazrele pre vremena i opale, ali jabuke i kruške su u 

osojnim krajevima rodile nađe se i pokoji krompir, ma bio i sitan kao zrno sa brojanica 

(RAZGOVOR). 
58 A ide zima, sirotinjski dušmanin. Sve je još suvo, i zeleno je, ukoliko nije sagorelo 

od letošnje žege, ali se u ovo doba dana i godine na ovom mestu javlja slab vetar sa jedva 

osetnim i tankim pa ipak neprevarljivim dahom zime koja dolazi do toga da se u čoveku 
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nastavlja opisom unutrašnje zime (zime u ljudima) koja se, inicirana posljed-

njim odbljeskom sunca na predjelima u daljini, pretvara u maštu.59 Predmet 

razgovora seljaka svodi se na nedostatak para i nemogućnosti kupovine soli i 

svijeća. Kraj je simboličan: cigarete su dogorjele, sumrak je pao i ugasio onaj 

mali obasjani predio (opisan na početku teksta), a sve se dopunjuje kriolemom 

iskazanom u obliku parcelacije: I zahladilo. 

19. Pripotekst RAZGOVOR PRED VEČE (1966) specifičan je po tome što se u 

njemu upričava rijetka (kod Andrića) strana svijeta: sjeveroistok (kao i sjevero-

zapad) i rijedak (za Andrića) osojni prostor: klanac u kome je smješten najkraći 

ulaz u Sarajevu. Pisca posebno interesuje zvuk i to u tri godišnja doba: ljeti, u 

jesen i zimi.60 U tome klancu sudaraju se, bore i koegzistiraju (konsekutivno) 

dva velika protivnika: zvuk i tišina.61 U centralnom motivu – razgovoru koji 

kraj česme teče dvojice imenjaka i drugova iz djetinjstva: Ibrahima efendije 

Stambolije (stigao iz turske prijestonice da bude veziru Hajrudinpaši od pomoći 

kao „poznavalac ljudi i prilika“) i Ibrahima efendije Škara (nikad nije napustio 

rodno Sarajevo) jedan (prvi) sluša, a drugi priča.  

20. U MARI MILOSNICI (1926) dolazi do izražaja unutrašnja hladnoća junaka, 

prije svega Veli-paše u odnosu na Maru (16 godina), koju je zapazio u travnič-

koj pekarnici njenog oca ekmeščije Ilije Garića početkom februara i koju su mu 

doveli u Sarajevo krajem marta. Dalje slijedi ljeto.62 Omiljeni pripovjedački 

mjesec februar pisac i ovdje uvodi, ali, kao i u drugim djelima, dosta škrto i, što 

 
diže drevni i zakržljali nagon selice, kao daleko, nerazgovetno i žalovito kliktanje ždralo-

va, i ne nalazeći odjeka nigde u njegovim mislima i urođenim navikama, pretvara se u 

onu predzimsku zabrinutost i potištenost naročite vrste (RAZGOVOR). 
59 U ovom trenutku blešti onaj nevidljivim suncem obasjani predeo u daljini kao pot-

puno nestvaran, kao da u njemu nikad nema zime a uvek ima hrane, i kao da tamo dole 

sve u isti čas i klija i raste, i cveta i dozreva, ali isto tako nestvaran dolazi čoveku i čudni 

sumrak koji se kao poplava penje iz doline prema visokoj Hreši. On je i noć i dan, i nije ni 

jedno ni drugo, i u njemu gube snagu navike i propisi dana i noći. Tu se i kod najtupljeg 

čoveka krene mašta, a kod mnogoga sa maštom i jezik, koji je inače vezan urođenim stra-

hom i svakojakim obzirima. Svemu tome pomaže i duvan, koji u ovom času kad je stomak 

prazan, telo umorno, a vidik slab, zanosi i opija i dobru glavu (RAZGOVOR). 
60 A šum Miljacke, koja tu počinje da pada svojim plitkim slapovima, ispunjava dan 

i noć, bez prekida, tako da ga stanovnici više i ne primećuju. Preko leta, kad je voda mala, 

tanak i oštar, a u jesen i zimu potmuo i dublji, taj zvuk je sastavni deo njihove tišine, i 

samo kao tamna pozadina za sve druge zvukove (RAZGOVOR PRED VEČE). 
61 Tišina vlada tim krajem, a kad se u njemu i javi neki jači, neuobičajen zvuk, on 

više služi kao mera za dubinu te tišine koja ga pre ili posle prelije i pogasi (RAZGOVOR PRED 

VEČE). 
62 Nastade ljeto sa toplom kišom noću, a vedrinom i suncem danju. Ocvale bašte po 

obroncima legoše u zagasito zelenilo. Čaršija se crveni od konjičkih trešanja, koje su 

krupne, ali vodene i ispucale kao uvijek kad je kišna godina □ Otpočinjalo je mirno ljeto 

sa dobrim izgledima (MARA MILOSNICA).  
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je novina, daje ga ne kao hladni zimski period, već kao početak proljeća koje je 

neočekivano nastalo.63 Pojačanu unutrašnju hladnoću Veli-paša ispoljava pre-

ma Mari kada napušta Sarajevo i hladnokrvno je odbacuje kao iskorištenu 

stvar;64 oprašta se od nje, svjež i živahan, suvo bez ijedne promjene u glasu i 

pokreta na licu (samo ju je pomilovao po kosi i obrazu). Vodio je konje, sluge i 

pse, a nju osramoćenu prepustio sudbini. 

Marina konstanta bila je drhtavica. Ona se javila još na početku života sa 

pašom kada je, grčevito stiskajući zube, virila kroz ključaonicu i pratila šta on 

radi (ne bi se odmicala od vrata dok joj prsa ne bi ostudenila i noge ne bi pre-

mrle). Onda bi se vratila drhteći od prigušenog jecanja. Drhtavica je došla i 

nakon prvog odlaska u crkvu i susreta sa fra-Grgom (kada je stigla kod paše, 

drhtala je stisnutih zuba i pritiskivala usta uz njegovu mišicu). Pomisao na 

crkvu i fratra izazivao je grč, stezao joj vilice i ledio grudi. Drhtavica je kulmi-

nirala kada je Veli-paša odlazio iz Sarajeva i kada to nije mogla prikriti. Du-

ševni drhtaji pojaviće se i kada se zagledala u Miljacku i razmišljala o samou-

bistvu. Kada je austrijska vojska ulazila u Sarajevo, ona je u svojoj sobici ridala 

i vrištala bez prestanka. Malo kasnije rodila je nedonošče (od sedam mjeseci), 

koje je slabim glasom i sa nekoliko pokreta i grimasa odgovorilo na studen i na 

svjetlost ovoga svijeta, i ugasilo se odmah. Šestog dana izdahnula je i Mara bez 

ijedne riječi.  

Unutrašnja studen došla je do izražaja kod gazda-Jevrema kada je, sjedeći 

u polutami morao da dosene tešku odluku nakon ucjene komadanta Alibega 

koji je zatražio da se oženi Gagom (NEMIRNA GODINA). Gazda čitavu noć nije 

mogao da zaspi, a kada je svanulo, rumena ljetnja zora ličila mu je na davnaš-

nja i davno zaboravljena hladna svitanja iz teških vremena u Sarajevu. 

Tekst SMRT U SINANOVOJ TEKIJI (1936) donosi priču o jednoj od najsvjetlijih 

Andrićevih likova – Alidedeu, ali i onome što u njemu niko sa strane nije vidio i 

što je odnio u grob. Taj simbol dobrote, poštenja i duhovne veličine odlazi na 

onaj svijet sa dvije tajne nepoznate okruženju, koje se njemu divilo kao nekom 

savršenstvu. Pomoću te dvije tajne pisac relativizuje ono što je pozitivno imao 

Alidede i što potire suštinska slabost – nemoć da nešto preduzme u trenucima 

iskušenja. U oba slučaja iskušenje je žena koja je jednom naga, drugi put polu-

 
63 Iako je bio tek početak februara, bilo je odjednom otpočelo neko neočekivano prolje-

će. Pucao je led i grmili novi potoci, kapale su, kao da se sašaptavaju, sve strehe; po svu 

noć je oticala i grgoljila voda niz sokake, koji počeše da pokazuju kaldrmu. Od igre novog 

sunca i mnoge vode stvarao se neki modrikast, lelujav sjaj u vazduhu i padao po svim 

stvarima (MARA MILOSNICA). 
64 [...] reče joj da on sutra ide „na put“, pa odmah pređe preko toga kao da je to nešto 

sasvim nevažno i uzgredno u cijeloj stvari, i poče da joj kazuje kako će ona „lijepo ostati“, 

kako joj je kućna kirija plaćena za cijelu godinu, i kako je on uredio da u Merhemića 

magazi može uzimati što god joj zatreba, a što u njega ne bi bilo, za to će joj dati pare da 

kupi (MARA MILOSNICA). 
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naga. Na samom početku pisac priprema čitaoca za susret derviša sa ženom 

ukazujući da Alidedea (bar prema kazivanjima) nije znao šta je žensko tijelo 

niti šta je plotsko uživanje uopšte (svega dva puta zbunila ga je pojava žene). U 

prvom slučaju dječak od 10–11 godina nalazi jednog proljeća u nabujaloj Bosni 

(kraj Zenice) leš polunage utopljenice i u strahu ne može nikome, pa ni majci, 

da to kaže, što će se pretvoriti u grižu savjesti i osjećanje krivice. U drugom 

slučaju, na drugom prostoru (u istambulskoj tekiji), mladić od oko 25 godina 

ispoljava nemoć da pomogne djevojci koja je bježala ispred dvojice muškaraca i 

onesviještena pala pred vrata stambulske tekije uzaludno pokušavajući da 

dohvati alku – sve je to vidio Alidede ali nije ni pokušao da joj pomogne. I taj 

drugi slučaj izaziva mučenje (koje je trajalo čitavo proljeće i tek je sa toplim 

ljetom i veselom jeseni počeo da sve zaboravlja), posebno zbog nedoumice da li 

je to bila java ili samo san. Obje žene Alidedea se sjeća umirući u sarajevskoj 

tekiji i kajući se zbog toga što je zaboravio (tačnije previdio) četiri bitne stvari: 

1. da žena stoji, kao kapija, na izlazu kao i na ulazu ovoga sveta, 2. da je hlebac 

koji jedemo u stvari ukraden, 3. da smo za život koji nam je dat dužni grehu, toj 

zloj sudbini, 4. da se sa ovoga sveta na onaj bolji ne može preći dok se kao zrela 

voćka ne otkine, ne poleti u bolnom i strmoglavom padu, i ne tresne o tvrdu zem-

lju. Ovaj je tekst ilustrativan primjer Andrićevog doziranja opisa pejzaža, pa i 

sarajevskog, kao na apotekarskoj vagi („škrtarenja“ na krajoliku) – sve što 

nalazimo u ovoj pripovijetki ne prelazi običnu rečenicu.65 U jednom slučaju 

dobijamo samo: Noć je bila bez meseca, ali vedra i zvezdana. U drugom dolazi 

blagi kriolski elemenat: Od svežeg noćnog vazduha polako su mu se sklapale oči. 

U trećem pejzaš se daje u kratkoj zavisnoj rečenici: Kako je noć bila topla i 

vedra, sastanak se održavao u dvorištu tekije. Jedino je šire opisano dvorište 

sarajevske tekije.66 Andrić je na više mjesta govorio o tome koliko je Dostojev-

ski uticao na njega da svede pejzaž na najmanju moguću mjeru. 67  

 
65 Radovan Vučković ističe da Andrić, za razliku od Samokovlije, ne uočava osobito 

kolorističke nijanse u pejzažu grada: „Zaokupljen geometrijom i topografijom gradskih 

kompleksa i ljudima, on ređe zaustavlja pogled na vidljivim bogatstvima i bojama 

prirode. Boje su retke i na njegovim slikama Sarajeva.“ (Vučković 2011b: 60). 
66 To je bio pravougaon prostor, sav od kamena. Sa sve četiri strane raslo je žuto cve-

će, a uza zid se penjala loza od koje se leti stvara zelen krov nad avlijom. Na sredini je 

nizak šedrvan čija voda ne šiklja uvis, nego se posle kratkog uspona vraća, optače mra-

mornu jabuku, i pada u okrugli basen. Tako taj šedrvan ne vređa oko onim nemoćnim 

naporom vode koja se penje što više može pa se onda ruši, dajući neprestano sliku umora i 

pada po neumoljivom zakonu, nego izgleda kao krupan tropski cvet koji se pri vrhu ras-

klapa i ukazuje srebrnu ponutricu, a niti vene niti docvetava. U basenu, zelena od maho-

vine, tamna voda; u njoj dve crvene ribe kao dva nerazumljiva i tajna slova (SMRT U SINA-

NOVOJ TEKIJI). 
67 Andrić konstatuje da je veliki ruski pisac potisnuo pejzaž u drugi plan: – Dosto-

jevski je pisac – poče Andrić – koji je među prvim u svetskoj književnosti ostavio pejzaž, 

odeću svojih junaka, njihov fizički izgled, vreme, pa i prostor, kako bi se do kraja mogao 
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21. Pripotekst CIRKUS (1976) posvećen je kraćem boravku cirkusa u Saraje-

vu i tragičnoj ljubavi između njegovog direktora Romualda Beraneka (pedese-

togodišnjaka) i mlade igračice na žici Mađarice Etelke (sve se završilo pokuša-

jem ubistva djevojke i direktorovim odlaskom u zatvor a onda i smrću). 

22. U tekstu O STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA (1948) pisac se koncentriše na 

genezu sarajevske porodice Pamukovića. U priči se pažnja posvećuje hladnom 

odnosu između braće Nikole i Filipa koji je prelazio u mržnju bez granica i 

prevazilazio sve ono što se do tada znalo i pamtilo. Negativne crte u karakteru 

članova ove familije prenosile su se iz koljena u koljeno pa je, recimo, ledene oči 

 
posvetiti ljudskoj duši (Jandrić 1982: 189), tačnije da skoro i ne postoji: Kod njega gotovo 

da i nema, ili ima veoma malo, opisa prirode. Duša je za ovog umetnika bila istinski 

pejzaž (Jandrić 1982: 191), što je uticalo na to da i on zauzme sličan stav: Međutim, 

tačno је to da sam, pod izvesnim uticajem Dostojevskog i Mana, potisnuo pejzaž, opisujući 

ga u onoj meri koliko je potrebno da bi se shvatila sudbina čoveka i njegovog delanja 

(Jandrić 1982: 189–190). Naš nobelovac dodaje da je za ovog ruskog pisca duša jedini 

pravi pejzaž: Za njega je duša najprivlačniji pejzaž. Pa ni Monterlan nije mario opise 

prirode. On je to otvoreno priznao: „Prirodne lepote izgledaju tako bljutave onome ko je 

sagledao dušu... Živopisno me ne interesuje. Nemam ništa protiv da vidim ponegde neko 

drvo, ali ne osećam potrebu da ih u velikom broju obuhvatim pogledom. A za more i nje-

govu smešnu površinu, namreškana kao stražnjica u slona, neću ni da čujem. Imam u 

sebi interesantnijih stvari.“ (Jandrić 1982: 189). Tu pisac nalazi ono što je i njemu veo-

ma blisko: Mogu samo da ponovim ono što sam jednom rekao: da je poželjno i korisno 

ugledati se na velike pisce. Ali, kad već govorimo o tome, treba imati na umu i, to da je 

vreme u mojim pripovetkama i romanima jedno od glavnih lica, da prostor nije potisnut u 

drugi plan, da sam mnoge građevine smeštao u središte radnje. □ Mene je već u samom 

početku književnog rada zaokupljala misao: kako prikazati čoveka u vremenu koje se 

kreće kao živ organizam, i u prostoru bez one statičnosti koju ram nameće slici, isključu-

jući posmatrača iz likovnog dela (Jandrić 1982: 189). Andrić je smatrao da pejzaž samo 

okvir u koji treba smjestiti čovjeka: Znate, ja imam osećaj da priroda nema duha; ona je 

za mene samo okvir u koji treba smestiti čoveka i njegovu misao. Vidite, priroda u mojim 

pripovetkama i romanima prelazi na ljude koji rade na mostu, njivi, u kući (Jandrić 

1982: 189–190). ♦ Ja držim da je za celovitost dela više značajno prisustvo čoveka, njego-

ve pomisli i rada, nego priroda koja deluje kao tvrda i gola činjenica (Jandrić 1982: 189–

190). On ističe da je Dostojevski napravio značajan preokret u književnosti: On je, 

nema sumnje, učinio snažan zaokret u pisanju reči i, kao niko pre njega i malo ko posle 

njega, izvršio ogroman uticaj ne samo na pojedine pisce nego i na gotovo sve nacionalne 

književnosti u svetu. Za mene su Fjodor Mihailovič Dostojevski i Tomas Man dve naj-

krupnije književne figure na razmeđi devetnaestog i dvadesetog veka; sa njima je počela 

nova evropska književnost. □ Ja sam – kao i svi pisci moje generacije – čitao i proučavao 

dela ovih pisaca, a koliko su oni neposredno ili posredno uticali na moj književni rad, to 

ja ne znam (Jandrić 1982: 189). Kod Dostojevskog posebno izdvaja veliku odanost knji-

ževnosti: Dostojevski spada u red onih pisaca koji su celim svojim bićem, i bez prestanka, 

bili odani književnosti. „Jedino utočište i lek je: umetnost i „stvaralaštvo“, kaže on na 

jednom mestu (Jandrić 1982: 190). 
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starijeg Nikole i mlađeg Filipa naslijedio i predstavnik najmlađe generacije – 

Nevenkin sin Nikola. Između braće došlo je do velikog sukoba u vrijeme Božića 

i Nove godine, ali se na tome pisac više ne zaustavlja, kao što ne razrađuje 

scenu svježeg jutra kada je Filip napustio kuću Pamukovića ili oštru jutarnju 

jezu koja je Nevenku spopala zbog sinovljevog čudnog ponašanja u odnosu na 

sestru. Kraj je simboličan – dječak je nakon „mise za jednog pokojnika“ (koju je 

pripremio za strica Filipa) pogasio svijeće.  

23. U BIFEU „TITANIK“ (1950) radnja se odvija jednog sjajnog, velikog sep-

tembarskog dana 1941. na području današnjeg Marijin-dvora i bivše Fabrike 

duvana. Glavni junak sitni, siromašni Mento zamišljao je ustaše kao ljude 

čeličnih živaca, svjesne, hladne i neuništive, a poginuo je od pucnja najvećeg 

bijednika i slabića među njima – Stjepana Kovića. Bio je to beznačajno, glupo 

biće koje su „prave“ ustaše potcjenjivale i prezirale pa se među njima osjećao 

kao sokačko kerče među vukovima. Još u rodnoj Banjaluci pisac ga slika kao 

čovjeka nesposobna, neuka, lijena, nepouzdana, čovjeka bolesne sujete. Ta 

karikatura „pravog“ ustaše nije mogla ni protiv jadnog, preplašenog Jevrejina 

da istupi hladno, oštro, celishodno. Igra između mačke (ustaše) i miša (neduž-

nog Menta) ličila je na igru između jagnjeta (Aske) i krvoločne zvijeri (vuka). U 

oba slučaja radio se o borbi za život. Razlika je u strategiji žrtve: Aska pleše da 

bi ostala živa, a Mento govori (petlja, plete i mrsi) u samrtnom znoju da bi se 

spasio. Askin moto bio je: valja živeti i, da bi se živelo – igrati, a Mentov: govori-

ti, znači odlagati mučenje, znači živjeti.68 Askina taktika je uspjela, Mentova je 

doživjela poraz.  

24. Pripotekst PRVI SUSRETI (1950) socijalno je obojen i donosi buđenje rad-

ničkih protesta u Sarajevu krajem aprila 1906, a takođe sliku austrougarske 

činovničke hladnoće (izražene kroz lik šefa policije barona Starickog), koja se 

diže na nivo animalnog ponašanja. U BUNI (1952) dječak Petar Kolak prati 

radničku bunu i njeno gušenje u Sarajevu, donosi kući na odjeći krv od nepoz-

natog učesnika nemira. Priča NEMIR (1981) jedan je Andrićevih proznih teksto-

va o rađanju radničkog pokreta i nemira u Sarajevu i Bosni od 1903. do 1906. 

 
68 A kad je i ta priča ispričana, on je pričao druge, još luđe i još manje verovatne. 

Njegova spora i uboga mašta trčala je, posrtala i, gonjena strahom, izvodila bedne i 

smešne ali neverovatne skokove. Sve teže je nalazio reči i sastavljao rečenice; lepo se videlo 

kako nastavlja jednu na drugu, bez mnogo smisla i sve manje ubedljivo, ali ipak nastav-

lja, bojeći se samo jednog: svršetka i ćutanja. I produžio bi tako do zore. □ Dok je govorio, 

Mento je bio sav u nekim sitnim pokretima, sve je na njemu igralo, primetno i stalno: 

mišići na licu, prsti na rukama, noge pod njim, a oči su mu stalno tražile ustašin pogled 

da bi na njega odgovorile osmejkom. Stjepan Ković je međutim sav potonuo u se, naizgled 

potpuno dalek uznemirenom Menti, ali u stvari mnogo bliži nego što izgleda i nego što bi 

nesrećni Jevrejin želeo. Dok je Mento, u odbrani svoje kože, govorio, i izmišljao, i govorio, 

Stjepan je ne slušajući ga mislio svoju misao, i to ne jednu (BIFE TITANIK). 
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U njoj se opisuje bojazan bosanskog radnika da će mu u najhladnije godišnje 

doba porodica ostati bez hrane i ogreva. 

25. Osim surovog zločina nad hercegovačkim selom Prebilovići, koje su 

Turci spalili i gotovo sve živo u njemu pobili, ROBINJA (1976) ima neobičan kriolski 

motiv: hladnokrvnu prodaju i kupovinu ljudi kao najobičnije robe, kupovinu i 

prodaju ženskog roblja opisanu kroz sudbinu Jagode (19 godina) iz spaljenog 

sela koja se, zatvorena kao životinja u kavez, spašava muka vješanjem. U trgo-

vini učestvuje Hasan Ibiš, poznat sladostrasnik i čovjek neumjeren u tim stva-

rima koji je volio da pored hladne i mršave žene vidi oko sebe nešto snage i lepo-

te pa ma to bila i robinja. Tekst ima neobičan početak: piscu navedenu priču 

nije ispričala na Alifakovcu robinja sama, već teško i jednolično talasanje južnog 

mora koje je udaralo o tvrđavu u Novigradu.69 I što je još neobično: to je talasa-

nje došlo jedne noći u ovu moju sarajevsku samoću, probudilo me iz prvog sna i 

nagnalo da slušam njegovu priču.  

26. Priča JAKOV, DRUG IZ DJETINJSTVA (1976) posvećena je problemu alkoholi-

zma koji se prenosi iz generacije u generaciju kao porodično nasljedstvo i koji 

odnosi ljudske živote (Jakov postaje alkoholičar i završava život vješanjem, što 

čini i njegov djed Marko). On i autor bili su nekad susjedi i igrali se kao dečaci 

na istoj jaliji (iako nisu išli u istu školu), a poslije su se izgubili iz vida. Njihov 

razgovor trajao je dugo, a bio je onakav kakav je mogao biti: Otprilike, kao da 

smo ogroman kameni blok podigli za delić sekunda uvis, pa ga opet pustili da se 

vrati u svoje ležište, što se ovako rezimira: Mnogo reči i ubrzanih ili isprekidanih 

rečenica, a sve zajedno: ništa. 

27. U PROZORU (1953) kao motiv dolazi kažnjavanje dječaka zbog odbijanja 

da uradi što mu drugovi predlažu – da razbije prozor usamljene i nasrtljive 

babe Kokotović u Sarajevu.70  

28. Iako naslov TRI DEČAKA (1935) ukazuje da će biti riječ o djeci, to je više 

(a) priča o naivnom doživljaju „malih ljudi“ (djece) velikih događaja u gradu 

ispod Trebevića (Sarajevskog atentata 28. juna 1914), (b) priča o svjetlosti gra-

da u kome se četiri vjere (islamska, jevrejska, katolička i pravoslavna) sudara-

ju, lome, ali i prožimaju. Andrić opisuje kako djeca bez posebnog razumijevanja 

prate hladno uzbuđenje izazvano dolaskom Franca Ferdinada, tačnije ne shva-

 
69 To je susret koji čovek ne bi nikad poželeo da doživi, ali koji se ne može ni izbeći. I 

ovo mi nije ni ispričala robinja sama, nego teško i jednolično talasanje južnog mora koje, 

u tami, uporno udara o temelje drevne i mrke novljanske tvrđave (ROBINJA). 
70 I pre i posle toga otac me je, u nastupima meni nerazumljivog gneva, mnogo i često 

tukao, kao i mog brata čim je malo poodrastao. (Celog veka se posle lečimo od tog detinj-

stva!) Ali nikad, čini mi se, ni pre ni posle nisam teže ni gorče osetio bol i poniženje od tih 

batina kao toga jutra, dok su još svi u kući spavali i dok se kroz razbijen prozor ukazivao 

u prvoj svetlosti spoljni svet, pun besmislenih zala i nerazumljivih, zamršenih odgovorno-

sti (PROZOR). 
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taju ono što se desilo toga dana na obali Miljacke. Umjesto opisa atentata daje 

se naivizacija u obliku eufemizacije toga događaja iz ugla djeteta koje vidi samo 

jedan rezultat: nerazumljivu prazninu.71 Nigdje kao ovdje Andrić nije opisao 

gradski prostor u noći sa toliko svjetlosti, samo je Dedagin sokak (na Mejtašu) 

bio gotovo potpuno u mraku. Na drugome mjestu pisac se vraća u svoju pejzaž-

nu „normalu“ i na kašičice servira opise sarajevske prirode.72 Upečatljiva je 

slika večeri u (a) tri susjedne kuće, (b) tri porodice različite vjere, (c) troje 

pospanih dječaka na istome mikro prostoru (Degaginom sokaku).  

29. MUSTAFA MADŽAR (1923) donosi priču o čudnom junaku (kasnije će se 

ispostaviti da je zločinac), koji, s jedne strane voli knjigu i zurnu (u dvadesetoj 

godini došao je iz sarajevske medrese u Doboj sa gomilom knjiga i tim muzič-

kim instrumentom pa je po danu čitao, a noću dugo svirao), a s druge predstav-

lja zlo za okolinu svojom naravi i ponašanjem (svirepim ubistvima, silovanjem 

djece i žena, ohološću i bezobzirnošću) i za samog sebe (muče ga strašne nesa-

nice zbog surovosti u životu). Madžar ponavlja misao da je svijet pun gada (što 

će se provlačiti kroz tekst kao lajtmotiv) ne shvatajući da i on tu spada. Njego-

va unutrašnja hladnoća ispoljavala se u zločinima koje je vršio i noćnim mu-

kama zbog košmarnih snova. Iz nemilih sjećanja koja su dolazila svaku noć 

izbijao je strah kao hladno strujanje. Ponekad se budio u studenom znoju, trzao 

se, sav u jezi, sav pretrnuo i u grču. Jedan je od jačih motiva svijeća u hanu u 

kome se Mustafa Madžar sukobljava sa hvalisavcem Abduselambegom koga 

ubija a ona se simbolično gasi.73 Početni i srednji prostor ove pripovijetke je 

Doboj i put prema Sarajevu u kome (na Gorici) junaka ubija Ciganin.  

30. U KNJIZI (1946) opisuju se strahovi dječaka koji je uzeo iz školske bibli-

oteke (gimnazije) knjigu, onda pao, oštetio je i nekoliko mjeseci zbog toga patio, 

sve dok je nije zalijepio i bez problema vratio. Dječakov pretjerani strah dolazi 

u septembru, nakon ljetnjeg raspusta, u trećem razredu sarajevske gimnazije 

starog i hladnog austrijskog tipa u čijem je prostranom hodniku bilo hladno i 

pusto, a knjige izdavane u hladovitoj uskoj sobi. Dječak se mučio čitavu jesen u 

 
71 I to je bilo sve. Sva su ta sjajna i velika gospoda nestala negde, naglo kao što su i 

došla, kao da su u zemlju propala i to ne ovde u ovom istom gradu nego negde na drugom 

kraju sveta. I sve je odjednom projurilo, ugaslo, umuklo, ali tako odjednom da je život 

ostao mnogo jednoličniji nego ranije, dolina uža, brda viša i tvrđa, ne trepte više od zvu-

ka, nebo bez sjaja. Stotine i stotine dečjih očiju i srca našlo se pred prazninom (TRI DEČA-

KA). 
72 U strmi, kratki i krivudavi Dedagin sokak ušla su istovremeno, istovremeno ali ne 

zajedno, tri dečaka (TRI DEČAKA). ♦ Pri tome on kruto i visoko diže glavu prema otvorenom 

prozoru na koji se navalila bujna loza kao gusta zavesa (TRI DEČAKA). 
73 Svijeća se povija i titra pod njegovim dahom koji se ukršta. Sasvim blizu vidi dva 

nejednaka, zakrvavljena i opasno svijetla Mustafina oka, kao i mrtvački žuto čelo i lice 

iznad crne brade. I uvrijedi se i prepade. Skoči. Prevrnu se peškun, tupo lupnu svijeća i 

ugasi se (MUSTAFA MADŽAR). 
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sumnji da će oštećenje na knjizi biti otkriveno, a onda je u zimsko svitanje i pri 

sivoj svjetlosti jutra ustao i u vlažno januarsko poslijepodne ponio da je preda. 

Po leđima je osjećao jezu zbog bojazni da će bibliotekar vidjeti njegovo lijeplje-

nje. Kada je sve dobro prošlo, vraćao se, kao u snu, opet sa jezom po leđima, 

gazeći po mokrom i prljavom snijegu.  

31. U pripotekstu LEGENDA O POBUNI (1968/1969) dječak Lazar sluša priču 

starice, obamro od straha i negodovanja. On tone u san, a kada se probudio, 

bake više nije bilo jer je, sa rukama punim poklona, otišla da priča po drugim 

kućama. I tu dolazi motiv figurativne vijavice: starica je zaboravila, u kaziva-

nju, da zatvori nebeski jaz iz kog je pustila bujicu i kišu poraženih prokletnika 

pa za Lazara ta provala nebeskih oblaka, s vejavicom ratničkih telesa, nije nikad 

prestala.  

32. Jedan od najliričnijih (ako ne i najliričniji) pripotekstova Iva Andrića 

je PANORAMA (1958). Ona ima kao motiv „Panoramu svijeta“ iz doba sarajevskog 

djetinjstva – izložbu u drvenoj građevini u obliku prizme sa pokretnim slikama 

zemalja ili gradova (vrlo davno) u centru grada.74 Bila je to prava droga za si-

romašnog dječaka koji je začaranih očiju posmatrao svijetle daleke predjele i po 

završetku posjete ispadao iz panorame kao izbačen, ubijen i obnevideo, jer je to 

bio svijet njegove jedine svijetle stvarnosti, sreće i savršenog blaženstva. Od 

petnaest slika pisac izdvaja nekoliko na kojima su bili predstavljeni različiti 

prostori: zemlje (Brazil, Portugal, Cejlon), gradovi (Rio de Žaneiro, Lisabon) i 

predjeli (park, glavna ulica trgovačkog dijela grada, tvrđava na moru sa topom, 

morska pučina, trg sa cvijećem). Oni se daju u dva dijela: u prvom se opisuje 

kako ih je doživljavao kao dijete (prostor percepcije), a u drugom se konstruiše 

nastavak u poznim godinama života (prostor imaginacije).75 U jednoj od kreaci-

ja autor se vraća na sliku Lisabona koji je u prvom dijelu kazivanja samo spo-

menuo a u drugom uveo snažnim lirizmom. Zatim dolazi nova slika: pričalac se 

u proljeće vozi kroz ozelenjelu aleju topola usred Srema.76 Sve je oko njega lako 

i nestvarno, oslobođeno za trenutak nužde da večito bude i ostane ono što je. I tu 

 
74 Pomoću dva velika durbinska „oka“ posjetioci su kroz petnaest otvora, sjedeći 

na petnaest malih stolica sa naslonima, gledali dvije do tri minute kružno raspoređene 

slike u boji (koje je nevidljiva mašinerija pokretala) uvećane pomoću gledala i sa jakim 

osvjetljenjem. 
75 Prolazilo je vreme: mladost, zrelo doba, i nailazile prve godine starosti. Student 

tehnike, inženjer, stručnjak za ispitivanje materijala, ja sam živeo sa ljudima, kao i oni, 

nekad malo bolje nekad mnogo gore. Uporedo je živeo, rastao i dozrevao svet iz panorame. 

Zaborav koji je brisao tolika živa lica i predele, tolike stvarne sreće i potrese, nije imao 

vlasti nad tim svetom. Njegova godišnja doba su dolazila i odlazila, njegovi ljudi živeli i 

starili. Panorama ih je pratila uvek i svuda u njihovom kretanju po svetu i u svim prome-

nama njihovog života (PANORAMA). 
76 Proletnji vetar nosi njihove bele pahuljice kao lak i topao sneg, zasipa ceo kraj i 

stakla na našim kolima (PANORAMA). 
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iznenada izranja slika Lisabona:77 kamenitom obalom prolaze ribarske žene i 

djevojke sa ulovom, većinom mlade i vitke, a oko njih zvučni talasi smijeha, 

razgovora i pjesme pa se pričaocu čini da sav ljudski život stupa sa njima, život 

sa svojim plođenjem, rastom i starenjem, lovom, hranom i ljubavlju. Autor se 

vraća u prostor realnosti i shvata da je i to prošlo te da su nastupile zrele godi-

ne, da je već odavno nestalo takvih panorama. Slika Lisabona dolazi samo 

nakratko u vožnji kroz drvored topola kada postepeno blijedi i nestaje povorka 

ribarskih žena i umjesto njihovog mekog sjajnog smeha njega zasipa kriolska 

iluzija – aleja svojim belim pahuljicama: topole jedna za drugom, strelovitom 

brzinom zbacuju lik lisabonskih ribarki i postaju opet ono što su – zatalasana 

lisnata drveta na proletnjem suncu. Kada panorama nigdje nije bilo u svijetu, 

sarajevska mala starinska panorama radila je u jednom čoveku, u jednom dje-

čaku i onda odraslom čovjeku koji ju je čitav život nosio u sebi. Ovdje dolazi ono 

što nalazimo u pričama o ženi koje nema (Jeleni): priviđanja iznenada i na 

različitim mjestima, u ovome slučaju ne imaginarne žene, već virtualnih (oživ-

ljenih) predjela i likova iz one male sarajevske panorame u kojoj je prvi put ose-

tio neugasivu ljubav za široki svet.78 Vatreni zanos, ushićenje dječaka svijetom 

koji se pred njim otvarao daju se u kontrastu sa hladnim percipiranjem pano-

ramskih slika njegovog druga Lazara, čime se pokazuje koliko mogu biti razli-

čiti, pa i suprotni, doživljaji stvarnosti i koliko može biti nerazumijevanja njene 

ljepote.79 Da bi potencirao Lazarevo neshvatanje ljepote, pisac smješta scenu u 

zimu bezglagolskom rečenicom: Prljav sneg i jugovina.80 Dok je u reinkarnaciji 

 
77 Tada se odjednom prosu ispred mene Lisabon, grad na ušću velike reke u besko-

načni okean, onakav kakvog sam ga video nekad u panorami moga detinjskog sveta: sa 

nečim bujnim, luckastim i ponesenim u arhitekturi palata i crkava, ali sa nečim ljudskim 

i plemenitim u građi i rasporedu svojih živih i dostojanstvenih naselja (PANORAMA). 
78 U razno doba dana i noći, na raznim mestima, dešavalo mi se da se odjednom na-

đem na niskom sedištu bez naslona, a preda mnom bi stale sporo da promiču slike sveta u 

neiscrpnoj raznolikosti i beskrajnim nizovima. U buci krupnih ili beznačajnih životnih 

događaja, kojih je bilo mnogo, kao i u tišinama mojih samoća, kojih je bilo suviše, s vre-

mena na vreme javilo bi se ono staro, tanko zujanje jednostavnog mehanizma koji te slike 

okreće (PANORAMA). 
79 U meni se sve bunilo i protiv te ružne reči i protiv celog takvog gledanja, ali nisam 

rekao ništa, misleći samo o jednom: o razlici koja može da postoji između čoveka i čoveka, 

i onda kad su najbolji prijatelji. Ubijen tim neočekivanim otkrićem, ja sam samo mucao 

nešto o lepoti sveta... Gde? Kakva lepota? Kojeg sveta? – pitao je Lazar, kao da nismo bili 

u istoj panorami i gledali iste slike. Na ta pitanja ja nisam mogao da odgovorim. A drug 

je mirno i mrzovoljno zaključio: tih nekoliko naslikanih mrtvih prizora i predela, to nije 

ništa. Slika je slika, a svet je svet (PANORAMA). 
80 Prljav sneg i jugovina. Lazar je odmah izneo celo svoje mišljenje o panorami. On je 

nalazio da tu nema ničeg naročitog. Slike, kao i druge slike, slike gradova i mesta o koji-

ma ništa ne znaš, gde nisi bio i nećeš nikad biti. Šta vredi sve to i čemu služi? Ništa i 

ničem! (PANORAMA). 
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predjela Andrić bio omeđen i ograničen toplim jugom (Brazilom, Portugalom i 

dr.) pa je samo jednom mogao da uvede krionemu, i to kao iluziju (pahuljice 

topole kao pahuljice snijega), u reinkarnaciji likova on mladalačku toplinu 

nekadašnjih djevojčica i djevojaka pretvara u staračku hladnoću udovica, baka 

i uvelih žena koje imaju djecu i unučad. Vrela strast djetinjstva pretvorila se u 

zimu života. Tako iz Margarite (čije je ime dao tek u drugom dijelu, u nastav-

ku: Zove se Margarita, sad to znam.) bije neka urođena hladnoća, neka rđa 

gospodska. San je predstavljao produžetak slika iz panorame i dječakov poku-

šaj da po svaku cijenu što više ostane u kontaktu sa njima, a što se povezuje sa 

žudnjom za više sunca (sanja kako se penje na neku studenu planinu). Kraj je 

posebno liričan.81 Dječaka hvata drhtavica kada ulazi u panoramu82 i kada je 

posljednji vidi, pred trajno zatvaranje.83 

33. SVEČANOST (1960) donosi priču o pustom maštarenju sitnog sarajevskog 

činovnika, bezbojnog bosanskog čoveka, sa početka XIX vijeka, mirnog, vrijed-

nog, ćutljivog i povučenog, koji želi da bar na imendan postane u praznim sno-

vima veliki u svojim očima, da svim pretpostavljenim i višim (socijalno) od 

njega „pokaže“ svoju veličinu a porodici predoči njihove mane i slabosti. To 

prelazi u farsu i grotesku, i to svaki put kada taj jadni čovjek organizuje sveča-

nost (proslavu imendana) u porodičnom prostoru, zbog čega se supruga stidi i 

pati pa dugo ne može doći sebi. 

34. Tekst ŽIVOTI (1976) predstavlja priču o dva života – jednom „stvarnom“ 

i jednom „izbjegnutom“ a na primjeru starog „profesora“ iz Đenove koji se 

maskirao od glave do pete u otkačenog samotnjaka, usamljenika, čudaka, sa-

 
81 Tako se munjevito javljaju i munjevito nestaju ovakve slike sveta iz moje panora-

me. Ali javiće se možda opet, ili ove ili neke druge. Ništa tu ne treba pouzdano očekivati, a 

svemu se može nadati. Takva je ta ljubav koja je u meni planula nekad, dok sam u onoj 

zatvorenoj i poluosvetljenoj prostoriji gledao slike gradova i predela, a nikad se više nije 

gasila ni smanjivala, nego je sa mnom zajedno rasla, sazrevala, ne gubeći s godinama 

snagu ni sjaj. Bila je skupa i teška ta strast, ali ja sam je plaćao radosno i neštedimice, ne 

više niklenim groševima, nego najboljim delom sebe. Pa ipak, ja sam njen dužnik, i ostaću 

to doveka, jer slike sveta koje sam video ili naslutio ne mogu biti nikad dovoljno plaćene. 

One me nose i podižu, i vezuju za život, i dokazuju mi uvek ponovo da lutajući godinama 

svetom nisam uludo snagu gubio (PANORAMA). 
82 Sunčano proletnje popodne. Posle mnogih napora, moljakanja i poniženja, ja sam, 

najposle, našao novac za ulaznicu. Sav drhteći od uzbuđenja, otrčao sam i zatvorio se u 

zagušljivu panoramu, bez prozora i ventilacije (PANORAMA). 
83 Tog dana ja sam dugo i uzbuđeno šetao ispred panorame, bacajući bojažljive 

poglede kroz otvorena vrata. Sav sam se tresao od neke hladne drhtavice. Bio sam razoča-

ran i uvređen, osećao sam da su me prevarili i pokrali. Nikad nisam mislio da bi mogla 

nestati ta panorama koja mi je izgledala trajna i stalna kao i svet koji ona prikazuje. A 

sad: sanduci, hartije, pakovanje, i ono što sam oduvek smatrao najtužnijim u ljudskom 

životu – seoba. Panorama sveta (raznolikog i bogatog sveta!) seli se kao sirotinjska poro-

dica kojoj je gazda otkazao zbog neplaćanja kirije (PANORAMA). 
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kupljača starina, mladog naučnika „sa velikim izgledima“ koji je odbacio život. 

To je, ukratko, priča o čovjeku koji je izbegao svoj pravi život. Radnja se dešava 

u Đenovskom zalivu a naracijski čin u Sarajevu, pa se prepliću dva prostora – 

topli, sredozemni (prostor fabule) i hladni, sarajevski (prostor pripovijedanja). 

Deskripcija prirode je rudimentalna – s jedne strane drevni gradić na obali 

mora, a s druge sunce iznad Sarajeva, u kome oko bijelih munara ima malo 

neke mazne i raskošne magle. Kriolizam dolazi do izražaja na ispraćaju broda u 

drhtavici starog „profesora“, koja je onda prelazila i na pričaoca. 

35. Radnja teksta BARON (1975), o pristavu kod zemaljske vlade u Saraje-

vu i velikom lažovu Dornu, odvija se u vrijeme toplog avgusta. U tekstu je data 

upečatljiva slika Sarajeva koje baron posmatra dok šeta ispod visokih topola na 

Hisetima84 (upravo tamo gdje se dešava radnja pripovijetke BIFE „TITANIK“) i 

gleda u avgustovskoj noći zvjezdano nebo (motiv koji će posebno doći do izraža-

ja u Andrićevoj pjesmi VEO (1954). Ovdje Andrić upričava hotel u koje je odsje-

dao poslije rata.85 Andrić nastavlja tu šetnju sljedećim riječima: Samo onaj ko 

bi se u tadašnjem Sarajevu našao tako sam, bez prijatelja i porodice, sa svojom 

smešnom manom kao sa porokom, samo taj bi mogao razumeti beskrajne i za-

morne šetnje barona Dorna po tom gradu, vedrom i otvorenom prema jugozapa-

du, a mrkom i dušmanski stešnjenom prema severoistoku. Kada je počeo da gubi 

 
84 Evo, na primer, šeta jedne večeri onim slobodnim prostorom ispod visokih topola 

na Hisetima. Avgustovska noć. Vedro i toplo. Pogled na zvezdano nebo uzdiže i zanosi 

barona, i to svuda i u svako doba godine. Oslobađa ga sitnih životnih veza i neminovno-

sti. Tada sa uzbuđenjem vide kako se jedna zvezda padalica otkinu i prelete polovinom 

neba. Trenutak docnije sunovrati se druga. Kao uvek, bio je zadivljen uzbudljivom lepo-

tom toga prizora. Ali u njemu se odmah javi misao da su se ta dva nebeska svetlaca 

mogla lako otkinuti u isto vreme, sudariti se negde na sredini neba, i rasprštati u veličan-

stven vatromet. □ Od trena u kome mu je ta pomisao prošla glavom, on je, zaboravljajući 

svoje uzbuđenje zbog zvezda padalica koje su stvarno preletele nebom, mogao da misli 

samo na njihov sudar koji nije bio, ali koji je mogao biti. I on već zamišlja živo, do u poje-

dinosti, kako će sutra na ručku u hotelu „Evropi“ pričati kolegama o tom sudaru zvezda 

koji je posmatrao sinoć na svojoj večernjoj šetnji. Za zadovoljstvom koje oseća od tog pri-

čanja javlja se kao senka, bojazan da će se naći neko ko će posumnjati u verodostojnost 

priče i to, manje ili više diskretno, i pokazati. Baron odmah obara zemlji svoje oči, suzne i 

zamorene od gledanja u zvezdano nebo. Pa ipak, sumnje nema da se on svoje pomisli neće 

više moći osloboditi i da će kad-tad, odsad pa do godinu dana, negde u nekom društvu 

ispričati priču o zvezdanom sudaru kao stvarnom događaju, sa bolnom željom da mu se 

veruje, unapred strepeći od neverice i podsmeha (BARON). 
85 Avgustovska noć. Vedro i toplo. Pogled na zvezdano nebo uzdiže i zanosi barona, i 

to svuda i u svako doba godine […] Tada sa uzbuđenjem vide kako se jedna zvezda pada-

lica otkinu i prelete polovinom neba. Trenutak docnije sunovrati se druga. Kao uvek, bio 

je zadivljen uzbudljivom lepotom toga prizora. Ali u njemu se odmah javi misao da su se 

ta dva nebeska svetlaca mogla lako otkinuti u isto vreme, sudariti se negde na sredini 

neba, i rasprštati u veličanstven vatromet (BARON). 
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vid, starješine su ga prisilile da uzme duže bolovanje i promjeni sredinu.86 Me-

đutim, Sarajevo je do kraja života, bez obzira na udaljenost, ostalo u njegovoj 

duši i srcu: Ali je i posle pričešća, u samrtničkom buncanju, tražio malo bosanske 

šljivovice i žalio za večernjim sedenjima i razgovorima na vrelu Bosne, kraj Sara-

jeva. 

36. Mjesto priče CRVEN CVET (1949) predstavlja edukacijski prostor (sara-

jevska gimnazija), i još uže – sedmi razred sa glavnim junakom nastavnikom 

latinskog jezika Vasiljevićem, zvanim Durchzug (Propuh), koji je bio zakopčan 

kao da je bio oktobar, a ne maj i koji je potvrđivao opšte mišljenje učenika da 

su njihovi nastavnici površni i hladni.  

37. MRAK NAD SARAJEVOM (2011) donosi hladan unutrašnji monolog glavnog 

vezirovog ljekara Galantija o Osmanlijama i njegovom životu među Turcima. 

Suština dijaloga sa samim sobom svodi se na to da osnovna snaga Osmanlija 

leži u njihovom odnosu prema vidljivom svijetu. Ljekareve misli podijeljene su 

na „dnevne“ i „noćne“, između kojih se nalazi jutro kao vrijeme zatišja. Prije 

nego što je prešao na iznošenje „dnevnih“ i „noćnih“ razmišljanja autor Galanti-

ja dovodi na uzvišicu sa koje je posmatrao ispod sebe Sarajevo u trenutku izme-

đu dana i noći. Dok se skupljao mrak nad Sarajevom, Galanti se sve više hladio 

od misli u kojima je živio razapet i mučen u sebi. Rano osijedjeli i smireni lje-

kar nije našao mjesto u svijetu a nosio je kroz život tešku unutrašnju patnju jer 

se Osmanlijama upregao nesvesno, služeći svesno.  

38. PRIČA O SOLI (1960) smješta se u sarajevski zimski ambijent, i na počet-

ku87 i na kraju teksta 88, ali dolazi kao pozadina zbivanja, bez bilo kakvog deta-

ljiziranja. U pripovijetki se govori o selu iznad Miljacke čiji stanovnici zaziru od 

nove vlasti da se spuštaju u sarajevsko polje u prodaju i kupovinu pa i po godi-

nu dana ostaju bez soli, koja je tada zlata vrijedila i koju je teško bilo nabaviti.  

39. Pripotekst SARAČI (1967) govori o malom zanatskom sokaku u staroj 

sarajevskoj čaršiji i njenim ljudima, prodavačima i kupcima. To je priča u kojoj 

se opisuje sarajevski suton kada neočekivano zahladni senka i ubledi svetlost 

dana. Zalazak sunca prati i „zalazak“ razmišljanja saračkih zanatlija, ali kod 

svakog na svoj način: kod jednog zalaze misli o dnevnom pazaru, kod drugog o 

sutrašnjoj brizi, a kod trećeg (u plamenu sunca na počinku) budi se želja da se 

još jednom vidi ljepotica koja je toga jutra kao magnet prošla pored njega: Gle-

 
86 Tu Andrić kratko nastavlja: Sarajevo ga više nije videlo. Umro je, posle šest mese-

ci, na svom porodičnom imanju u Štajerskoj, primivši po pradedovskom običaju pričešće 

iz ruke opata susednog cistercitskog manastira (BARON). 
87 Vetar tutnji u badži i fijuče ispod vrata. Dim ujeda za oči. Nikom se ne govori i ni-

ko ne može da ćuti. Oko vatre sede tri brata Nikača. Teški i brižni seljaci na ovoj visini 

iznad Miljacke (PRIČA O SOLI). 
88 U tišini koja je nastala čuo se jače fijuk novembarskog vetra, kao neprijatan odjek 

umuklog razgovora (PRIČA O SOLI). 
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da je kako, viša i lepša nego ikad, poput priviđenja korača celom širinom vidika; 

vidi i nabore njenih dimija, sačinjene od večernjeg sjaja i tankih oblaka, kako se 

viju i prepliću iznad zažarenog kratera u kome tone sunce, i tu, jedan po jedan, 

sagaraju kao na lomači (SARAČI).  

40. Čitajući SNOPIĆE (1948), priču o sarajevskom hamalu Ibru Selaku i o 

zloj sudbini malog čovjeka koji se nije snašao u životu, iako je bio iz imućne 

porodice i imao priliku da uspije, čitalac dobija percepcijsku hladnoću od života 

čovjeka koji je propao, čovjeka tragične sudbine, posebno zbog pogibije njegove 

drage, dobre kćerke i isto takvoga zeta. Finalizacija priče jedna je od najlirični-

jih u Andrićevom pripovjedačkom opusu. Lajtmotiv kazivanja čini riječ: snopići, 

koju Ibro izgovara hladno i sa različitom intonacijom89 i koja se 11 puta ponav-

lja u posebnom pasusu. 

41. U PROBI (1954) govori se o prijemu (sijelu) u Sarajevu jedne zime (koju 

pisac ni na koji način ne opisuje, niti daje neku izraženiju deskripciju prirode 

uopšte), prijemu priređenom od strane fra Grga za šefove konzulata, turske 

visoke dostojanstvenike, ugledne muslimane, popove i građane drugih vjera. 

Kada je sve bilo pripremljeno, iznenada su stigli fra Rafo Kustodić iz Kiseljaka, 

fra Luka Bošnjak i fra Serafim Begić iz Kreševa. Ovaj posljednji izaziva stra-

hovanje fra Grga da može ostati na prijemu i stvoriti probleme zbog opasnog 

jezika, pa organizuje probno veče za njih trojicu (što Serafim i prepoznaje: Da-

nas pravi sa nama neku probu za ono glavno i gospodsko sijelo. PROBA). Potvrdilo 

se da je fra Serafim (nemirni fratar, ljubitelj lagodna života, veseljak i obješe-

njak) problematičan gost, ali se potvrdilo i da je veliki veseljak, imitator, pun 

svakojakih priča od kojih se umire od smijeha te da stoga nije pogodan za sije-

lu. Sijelo dolazi kao prostor mikrosocijalne komunikacije: kod župnika fra Grga 

ono je locirano u dva mini prostora – Veliku salu i Malu salu (PROBA). U 

takvome prostoru dolazi do spacijalnih problema: za neke pojedince kao što je 

Serafin teško je naći odgovarajući prostor (PROBA).  

42. U motivu smijeha obrađenom u NAPASTI (1936) pričalac izaziva urne-

besni smijeh kod slušalaca (što se na nekim mjestima diže do nivoa hiperbole), 

a čitalac ostaje potpuno hladan jer ne dobija tekst od koga bi „zatitrao“, što je 

suprotno u odnosu na velikog kreatora komizma – Branka Ćopića, koji ne opi-

suje smijeh, već ga „servira“ (što i čitalac prepoznaje). Kod Andrića imamo vre-

lu reakciju onih koji slušaju, a hladnu onih koji čitaju – Andrić priča o humoru 

ali ga ne pokazuje, dok Ćopić ne priča o humoru, već ga pokazuje. Ćopićev hu-

mor je perlokutivno topao (djeluje na recipijenta), Andrićev je lokutivno hladan 

 
89 A nema valjda na svetu tako finog uha ni tako složene aparature koji bi mogli 

pohvatati sve prelive tonova i osećanja koje Ibro unosi u tu prostu i prozaičnu reč (SNOPI-

ĆI). 
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(djeluje jedino na učesnike govornog čina). Nešto slično nalazimo i u PUTU ALIJE 

ĐERZELEZA (u opisu trke između Alije i Fočaka).90 

43. Tekst BONVALPAŠA (1976) vrlo je kratak. To je priča o grofu Bonvalu (bi-

jesnom Francuzu), ukoljici, raspikući, gurmanu, ženskarošu i veseljaku, bivšem 

francuskom generalu, zatim dezerteru i prebjegniku u Austriju i Tursku, koji 

se obreo u Sarajevu pod imenom Ahmetpaša i tu ostao dvije godine.  

44. U ĆILIMU govori se o događajima u Sarajevu u ljeto 1941. i 1878 (baba 

Kata odlazi u ustašku upravu u pokušaju da sačuva očevu kuću u kojoj je sama 

ostala). Pisac se koncentriše na asocijacije koje izaziva ćilim (važan predmet 

sarajevskog interijera) u predsoblju kabineta predsjednika opštine, asocijacije 

koje Katu vraćaju u 1878. godinu kada nije dozvolila da persijski ćilim koji je 

njen sin „posudio“ iz tuđeg stana ostane u njenoj kući.  

45. U ELEKTROBIHU (2011) povezuju se dva Andrićeva dominantna motiva: 

svjetlost i Bosna (Sarajevo). U elektrifikaciji ta zemlja sa malo videla prelazi iz 

mračne prošlosti u obasjanu budućnost. Bosna se razvedrava, njeni dani posta-

ju jasniji a noći manje mračne, teške i gluve. Svjetlost i toplina stići će i u 

strašna brda i divljinu u kojima je siromašna djevojka Mira učiteljevala i pro-

življavala duge i vlažne planinske noći. U ovome tekstu pisac uvodi svoje omi-

ljeno lucidarno sredstvo – lampu (a) izgubljenu u teškom mraku, (b) jadnu u 

strašnoj tami. Data priča nosi poruku: Bosni je potrebno više svjetla da izađe iz 

mraka prošlosti.  

46. Pripotekst JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM JULA 1878. GODINE [JULSKI DAN] 

(2011) daje sliku bune i puštanja robijaša iz zatvora na Hat-mejdanu i Žutoj 

tabiji te njihov doček od strane rodbine i prijatelja, prije svega majki (osloba-

đanje je započeto u zoru, a završeno prije nego što je odmakao dan i osvojila 

vrućina).  

47. U UVODU ciklusa priča KUĆA NA OSAMI (1976), čija se (radnja dešava u 

ljeto), na početku se kaže da je u prizemlju zimi toplo, a ljeti hladovina. Ovdje 

je najdetaljnije opisana sarajevska kuća (o tome v. kasnije), a počinje ovako: To 

je jednospratna kuća na strmom Alifakovcu, pri samom vrhu, malo podalje od 

ostalih. 

48. Kratka pripovijetka NA LATINSKOJ ĆUPRIJI (1929) o arhimandritu Savu i 

njegovom šetnjama duž Miljacke i pored Latinske ćuprije91 u nemirne ljetnje 

mjesece 1878. ima kao motiv život jednog dijela stanovnika Sarajeva – pravo-

slavaca. 

 
90 Među gledaocima urnebes. Jedni suze, a drugi polegli po travi pa se samo valjaju 

od smijeha. Debeli beg iz Posavine drži se rukama za trbuh i othukuje. I suhi, službeni 

Dizdar-aga stao na kapiju pa se smije krezubim ustima (PUT ALIJE ĐERZELEZA). 
91 U bivšoj Jugoslaviji taj će most dobiti ime Gavrila Principa i nositi ga sve do po-

četka rata u Bosni i Hercegovini 1992. Muzej Mlade Bosne biće takođe preimenovan u 

prostor Muzeja grada Sarajeva.  
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49. U tekstu ALIPAŠA (1976) piscu dolazi „u goste“ na Alifakovac, ali se 

radnja dešava u Mostaru (koji je u drugome tekst Andrić definisao kao grad 

svjetlosti). Kao pejzažni motivi dolaze proljećno nebo i jutarnje sunce (kada dan 

raste).  

50. Dominantom sarajevskog ljeta u Andrićevom pripovjednom opusu jav-

lja se kontrast između ljepote toga godišnjeg doba i (a) događaja u njemu koji 

su već nastupili, odnosno nagoviješteni ili (b) duševnih stanja, raspoloženja, 

preživljavanja ljudi.92 Andrić primjenjuje postupak klimaksa u opisu sarajev-

skog ljeta i duševnog nemira glavnog junaka: Kako je rastao letnji dan, drugi 

dan u zatvoru, u poručniku je bujala njegova misao, neodoljivo, i sa njom užas, 

gnev i ogorčenje (PORUČNIK MURAT). Autor ponekad umjesto šireg opisa ljeta daje 

pejzažne minijature.93 On, između ostalog, pokazuje kako izgleda Sarajevo 

kada se završava ljeto i počinje jesen.94 U jednoj pripovijeci kaže da je zima 

 
92 Nastade ljeto sa toplom kišom noću, a vedrinom i suncem danju. Ocvale bašte po 

obroncima legoše u zagasito zelenilo. Čaršija se crveni od konjičkih trešanja, koje su 

krupne, ali vodene i ispucale kao uvijek kad je kišna godina. □ Otpočinjalo je mirno ljeto 

sa dobrim izgledima. Ali čaršija je bila zabrinuta i nemirna (MARA MILOSNICA). ♦ Tih da-

na, svetlih i dugih sarajevskih letnjih dana, od kojih svaki izgleda kao praznik, bilo je 

tišine po baštama i avlijama na Širokači i Bistriku, bilo je straha po kućama i praznim 

sokacima. Ali tišina više pada u oči, jer straha ima ovde pomalo uvek i svuda. A jutros je, 

evo, zadrhtala tišina od muklog tutnja, pa se onda odjednom raskinula sa cepanjem i 

fijukom, kao suviše zategnuto platno (ĆILIM). ♦ U te mirne i lepe dane Sarajevo je plamsa-

lo bunom. U zelenilu i sjaju odigravali su se svaki dan burni i siloviti prizori. I toliko su 

leto i priroda mirni da su i te uzbune, obasjane tim danima, dobivale nešto mirno i beza-

zleno i izgledale kao igra i kao neka svečanost koja je u vezi sa letom i sazrevanjem (JEDAN 

DAN U SARAJEVU KRAJEM JULA 1878. GODINE). ♦ Oseća strah, strah i sramotu u isto vreme. 

Strah i umine na mahove, ali sramota ne. Čini joj se da je i po nebu ove letnje noći sitnim 

oblacima ispisano da njen jedini i najbliži čovek, otac njene dece, obeležen nevidljivim 

žigom neke tajne bolesti, ima časova kad je izvan sebe, pa ma to bila samo jedna noć, 

jednom u godini (SVEČANOST). 
93 Pa i opet nastade tajac; čulo se samo kako se sašaptavaju oni u posljednjim redo-

vima, i kako se vrpolji i džapa Kaukdžić. Tada Mazhar-paša i sam pogleda u Veli-pašu, 

ali ovaj je netremice gledao kroz prozore, na Bakije, gdje su bijeli ljetni oblaci provirivali 

iza brda (MARA MILOSNICA). ♦ Svetlo jutro letnjeg dana. Razdanilo se odavno i ja sam se 

okupao i doručkovao, ali još sam pun, od nožnih prsta do temena, kao neke magle, bezo-

bličnih i bezimenih noćnih snova (KUĆA NA OSAMI. UVOD). ♦ A jutros, u praskozorje letnjeg 

dana, probudio sam se naglo iz košmarskog sna u kom se, posle toliko godina, javilo seća-

nje na otrovnu, avetinjsku legendu iz detinjstva (LEGENDA O POBUNI). 
94 Poslije prvih jesenjih kiša i vjetrova, bile su sarajevske ulice čiste i vedre, sa vese-

lim sjajem jesenjih dana u zraku i na kućama i sa prvim pjegama rujeva lišća na strmim 

bregovima. Leti zrakom paučina kao svila. □ Bio je Ramazan i danju je sve mirovalo, ali 

noću se grad prolamao od svirke, sijela i ašikovanja po mahalama. Dućani, puni voća, i 

kahve, pune ljudi, bili su po svu noć otvoreni. Iz aščinica se širio oštar i zagušljiv zadah 

masla i pržena šećera. Prolaze buljuci žena, a pred njima po jedan muškarac sa velikim 
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sirotinjski dušman: A ide zima, sirotinjski dušmanin (RAZGOVOR). U ljetu kako i 

u svim godišnjim dobima, Andrić nalazi, pored vizuelne, dodatnu komponen-

tu – auditivnu (u odslikavanju sarajevskog ljeta ponekad se težište stavlja na 

slike u kojima se ono prožima sa zvukovima).95  

51. P u b l i c i s t i k a. Dva eseja Iva Andrića o Sarajevu izdvajaju se svo-

jim kvalitetom: JEDAN POGLED NA SARAJEVO (1953) i Na JEVREJSKOM GROBLJU U 

SARAJEVU (1954). Oni nude dvije bitne stvari: a) sažet, kondenzovan, nadahnut 

i umjetnički snažan opis geografskog položaja grada na Miljacki, b) kratak 

istorijski presjek razvoja grada. Sve je u njima tako poetično da je, vjerovatno, 

teško naći nekog ko je dao tako zbijenu, snažnu i upečatljivu sliku Sarajeva. 

52. Razmišljanja o gradu na Miljacki i njegov opis nalazimo i u drugim 

Andrićevim publicističkim djelima kao što su: GOSPOĐICA ADELINA IRBI (1936), 

ISAK SAMOKOVLIJA (1955), KAKO SAM ULAZIO U SVET KNJIŽEVNOSTI (1953), LETNJI DAN: 

KRATKO SEĆANJE NA MLADOST ISAKA SAMOKOVLIJE (1955), MOJ PRVI SUSRET SA DELOM 

M. GORKOG (1964), MOSTOVI (1933), NEUSPEH NA POZORNICI (1959), NOVEMBARSKA 

SEĆANJA (1981), O GAVRI VUČKOVIĆU I POVODOM NJEGA (1952), OSTAVITE UVEK JEDAN 

PROZOR U PREDELE UMETNOSTI (1955), POMEN KALMIJU BARUHU (1961), RAJA U STA-

ROM SARAJEVU (1935), ROMAN PETROVIĆ (1959), SEĆANJE NA KALMIJA BARUHA 

(1952), U ULICI DANILA ILIĆA (1926), ZEMLJA, LJUDI I JEZIK KOD PETRA KOČIĆA (1961).  

Andrićev pogled na „šeher“ dolazi u obliku nekoliko perspektiva: 1. istorij-

ske – razvoj od dolaska Turaka pa do oslobođenja 1945, 2. urbanističko-

estetske (negativna ocjena austrijske arhitekture), 3. vertikalne sa zumiranjem 

onoga što je gore (kule, bastioni i groblja) i onoga što je dolje (prostor vlasti, 

rada i života, administrativni, vojni, poslovni i finansijski centar,), 4. psiholo-

ške (duša sarajevskog čovjeka).  

 
fenjerom (PUT ALIJE ĐERZELEZA). ♦ Sve je još suvo, i zeleno je, ukoliko nije sagorelo od le-

tošnje žege, ali se u ovo doba dana i godine na ovom mestu javlja slab vetar sa jedva oset-

nim i tankim pa ipak neprevarljivim dahom zime koja dolazi. Od toga se u čoveku diže 

drevni i zakržljali nagon selice, kao daleko, nerazgovetno i žalovito kliktanje ždralova, i 

ne nalazeći odjeka nigde u njegovim mislima i urođenim navikama, pretvara se u onu 

predzimsku zabrinutost i potištenost naročite vrste. □ U ovom trenutku blešti onaj nevid-

ljivim suncem obasjani predeo u daljini kao potpuno nestvaran, kao da u njemu nikad 

nema zime a uvek ima hrane, i kao da tamo dole sve u isti čas i klija i raste, i cveta i doz-

reva, ali isto tako nestvaran dolazi čoveku i čudni sumrak koji se kao poplava penje iz 

doline prema visokoj Hreši. On je i noć i dan, i nije ni jedno ni drugo, i u njemu gube 

snagu navike i propisi dana i noći. Tu se i kod najtupljeg čoveka krene mašta, a kod mno-

goga sa maštom i jezik, koji je inače vezan urođenim strahom i svakojakim obzirima. 

Svemu tome pomaže i duvan, koji u ovom času kad je stomak prazan, telo umorno, a vidik 

slab, zanosi i opija i dobru glavu (RAZGOVOR). 
95 A šum Miljacke, koja tu počinje da pada svojim plitkim slapovima, ispunjava dan 

i noć, bez prekida, tako da ga stanovnici više i ne primećuju. Preko leta, kad je voda mala, 

tanak i oštar, a u jesen i zimu potmuo i dublji, taj zvuk je sastavni deo njihove tišine, i 

samo kao tamna pozadina za sve druge zvukove (RAZGOVOR PRED VEČE). 
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Andrić kratko determiniše Sarajevo: To je grad (JEDAN POGLED NA SARAJE-

VO).96 Radi se o definiciji prostora kroz definiciju prostora, naizgled pleonastič-

kog karaktera (Sarajevo = grad). To je svjesna figura koja odnosom identičnosti 

izražava odnos velike specifičnosti: jeste grad, ali grad sa velikim slovom. Da je 

tako, pokazaće nastavak teksta. Stavom da je to grad u svakom smislu reči (1/4) 

potencira se izuzetnost toga prostora – to nije običan grad, već grad sa svim 

njegovim vrijednostima i u svim njegovim pozitivnim aspektima. Iskaz to je 

grad, koji otvara esej, postaće lajtmotiv koji će se naći na četiri mjesta: na dva 

udarna (na početku i na kraju teksta) i na dva središnja. Poslije svake multi-

plikacije ove glavne misli uslijediće neko preciziranje, bliže određivanje, jače 

potenciranje: to je grad koji spada u visoko položene gradove Evrope (2/4), grad 

koji se nameće kada se posmatra odozgo, iz ptičje perspektive, ili kako pisac 

kaže: kad se ispnemo na jedan od visova koji, okruženi starinskim utvrđenjima i 

stešnjavaju i nadvisuju Sarajevo (3/4). Nakon toga dolazi konačna i proširena 

definicija Sarajeva (4/4):  

I u koje god doba dana i sa kojeg god uzvišenja bacite pogled na Sarajevo, vi uvek i 

nehotice pomislite isto. To je grad. Grad koji i dotrajava i umire, i u isto vreme se 

rađa i preobražava (JEDAN POGLED NA SARAJEVO). 

Andrić posmatra grad na Miljacki ne samo iz prostorne dimenzije (vertika-

le: sa kojeg god uzvišenja bacite pogled na Sarajevo) nego takođe vremenske (u 

koje god doba dana […] bacite pogled na Sarajevo), istorijske“ (to je grad buna i 

ratova, novca i gladnih godina, kužnih epidemija i razornih požara i kognitivne: 

vi uvek i nehotice pomislite isto). Na više mjesta pisac potencira da je njegova 

perspektiva visinska: 1) gledano ovako sa visine, 2) kad se ispnemo na jedan od 

visova, 3) samo dole, u dnu vidika, 4) sa kojeg god uzvišenja bacite pogled. U 

Sarajevu Andrić nalazi i notu bajkovitosti: riječ grad ima onaj fantastični smi-

sao koji smo u bajkama slušali kao djeca („Pa onda ih dovedoše u jedan v-e-liki 

gr-a-a-d...“). On Sarajevu pripisuje multikulturalnu odrednicu sa svojim građe-

vinama svih vremena i stilova, svojim crkvama, starim i novim, sinagogama i 

mnogobrojnim džamijama.  

Posebno je bitno zapažanje da taj prostor ima zajedničku noć, što je pisac 

detaljno razradio u PISMU IZ 1920. GODINE napisanom nekoliko godina ranije 

(1946): Ali veo sumraka, koji biva sve gušći, sve ih više izjednačuje i stapa u ne-

čitku priču zajedničke noći, koja sada pokriva istorije i legende, podvige stranih 

osvajača i domaćih malih i velikih tirana i oligarhija, pokrete narodnih masa, 

duge i zamršene račune i obračune između onih koji imaju a ne daju i onih koji 

nemaju ništa do svojih potreba.  

 
96 „Veliki broj Andrićevih priča čija je radnja na ovaj ili na onaj način vezana za 

Sarajevo ima najčešće za temu neki od povesno važnih trenutaka u životu grada na 

Miljacki. [...] Tako se […] pred čitaoce otvara jedna mnogolika galaksija likova i sveo-

buhvatna slika Sarajeva, toga ‛cveta među gradovima’.“ (Andrić 2011: 382–383). 
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Andrićevo viđenje Sarajeva dolazi u obliku prožimanja, ukrštanja više pro-

stora. Prije svega, to je: 1. urbani prostor sa osnovnom porukom da je to grad 

sa dvije vrste arhitekture: lijepom (orijentalnom) i nakaznom, nastalom lošim 

kalemljenjem austrijske gradnje na bosansku, sa ružnom imitacijom evropskog 

urbanizma za šta Andrić bira izraz arhitektonska nedonoščad Centralne Evrope 

nalepljena na orijentalno Sarajevo, 2. prostor istorijskih dešavanja u posljednjih 

pet stotina godina koja imaju tri perioda: osmanlijski, austrougarski i poslije-

ratni (1945–), 3. geografski sa dva dijela: ono što je gore i ono što je dolje, 4. 

prostor smrti sa fokusiranjem muslimanskih i jevrejskih grobalja, 5. unutraš-

nji, duševni prostor sarajevskog čovjeka, 6. prostor zalaska sunca, 7. prostor 

razmišljanja i zaključivanja. 

53. Andrić ističe da je osnovni oblik Sarajeva uslovljen vjekovnom osman-

lijskom upravom. Njenim učvršćivanjem on je postao važan administrativni, 

vojni i trgovački centar. Grad se širio i uljepšavao. Tu sliku pisac zasniva na 

istorijskim podacima i zapisima stranih putnika. Autor ističe misao da su rato-

vi stvorili Sarajevo iako su bili i uzrok njegove propasti i nazadovanja (imajući u 

vidu, prije svega, prodor austrijskog princa Evgenija Savojskog 1699. koji je 

zaustavio procvat jer je grad potpuno izgorio). Početkom XVIII vijeka ovaj je 

prostor zapao u letargiju sporog dotrajavanja (zajedno sa carevinom). Opis 

austrougarskog perioda (1878–1918) Andrić počinje konstatacijom da je jedna 

dotrajala imperija (Turska) smijenila drugu u dotrajavanju (Austrougarsku). 

Relativna civilizacija koja je došla bila je po njegovom mišljenju više potrebna 

novoj vlasti nego Sarajevu i Bosni. Andrić se posebno okomljuje na austrougar-

sku urbanistiku i arhitekturu smatrajući da je nova uprava nalepila arhitek-

tonsku nedonoščad Centralne Evrope na orijentalno Sarajevo, stvorivši nevesele 

kuće, crkve i kapele bez traga plemenite tradicije i ljepote. Takva je arhitektu-

ra za njega bez daha i oduševljenja, bez života i životne radosti. Ona je bila 

strana shvatanju i potrebama novoga vremena i interesima ljudi. Time je u 

staroj osmanskoj busiji stvorena nova, moderna busija novog imperijalizma hab-

sburgovske marke.97 Suprotno tome periodu, o kome piše negativno, Andrić 

govori afirmativno o razdoblju nakon oslobođenja 1945. i tvrdi da se u njemu 

 
97 Okupatorova urbanistika, kao i njegova arhitektura, bila je veran izraz njegovih 

društvenih shvatanja i političko-privrednih planova. Na orijentalno Sarajevo, koje je već 

odavno bilo u punoj dekadenciji, ali još uvek imalo i harmonije i logike u svakoj svojoj 

pojedinoj građevini, kao i u svom celokupnom izgledu, nalepila je nova austrijska vlast 

arhitektonsku nedonoščad Centralne Evrope. Ona je stvorila uske ulice, nevesele kuće sa 

mračnim hodnicima, katoličke crkve i kapele bez traga plemenite tradicije i lepote. U isto 

vreme ona je modernizovala, proširila stara i podigla nova utvrđenja po visovima oko 

Sarajeva. □ Tako je ta arhitektura bez duha i oduševljenja, bez života i životne radosti, 

strana shvatanjima i potrebama novog vremena i interesima širokih masa naroda, udari-

la svoj pečat jednom delu Sarajeva. I tako je u staroj osmanlijskoj busiji stvorena nova, 

moderna busija novog imperijalizma habsburgovske marke (JEDAN POGLED NA SARAJEVO). 
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Sarajevo izvlačilo prvi put u svojoj istoriji iz tesnaca u koji ga je ukleštila gotovo 

petovekovna osmanlijska uprava, a iz koje ga nije htjela niti mogla da izvuče 

Austrougarska.98 Za to su bile potrebne nove fabrike, nova naselja i novi ljudi, 

a pisac ih upravo vidi u novome vremenu i veoma simbolično u rumenom odble-

sku već skrivanog sunca.99  

Andrić konstatuje da Sarajeva spada u visoko položene gradove Evrope. 

On se nalazi na strmom otvoru uskog klanca čiji se zidovi sve više rastavljaju i 

šire prema zapadu u obliku kaskada sve nižih bregova koji prelaze u plodnu 

ravnicu Sarajevskog polja; procijep planina i bregova opkoljava grad sa tri 

strane ostavljajući prolaz samo prema jugu.100 U sarajevskom tjesnacu rađaju 

se elementi topofobije: iz njega bije uvek nešto kao dah minulih ratova i opasnos-

ti, malo straha i teskobe pomešane sa oštrim planinskim vetrom, ali i topofilije 

čiji su važni nosioci bašte oko kuća koje se steru manjim dijelom u ravnici, a 

većim se penju uz padine bregova. Za bašte pisac kaže da predstavljaju jednu 

od slava Sarajeva. One su strme, ali prostrane, bogate i okružuju gotov svaku 

kuću na brijegu. Sarajevsku baštu Andrić najčešće dinamizira – u njoj se odvija 

kretanje: ide se, odlazi, trči, vraća, odnosi, radi, pabirči, pije, njome bujica ili 

matica deru. U Andrićevim pripotekstovima ona je kvantifikovana (mala), kon-

tekstualizovana (oko bašte nalaze se puteljci, ona je udaljena), vertikalizovana 

(strma), posesivizovana (privatna, to je njena bašta), estetizovana (lijepa, sliko-

vita), instrumentalizovana (kafanica sa baštom, brijeg sa baštom), devitalizo-

 
98 Danas jedna nova epoha, koja je otpočela tek posle drugog svetskog rata, epoha u 

kojoj je narod Bosne i Hercegovine prvi put uistini uzeo svoju sudbinu u svoje ruke, udara 

svoj pečat ovom drevnom gradu. I Sarajevo se po logici novog života izvlači prvi put u 

svojoj istoriji i definitivno iz tesnaca u koji ga je ukleštila gotovo petvekovna osmanlijska 

uprava, a iz kojeg ga nije htela i nije mogla da izvuče ni docnija uprava „hrišćanskih“ 

država (JEDAN POGLED NA SARAJEVO). 
99 U posrednom, rumenom odblesku već skrivenog sunca belasa se dim fabričkih 

dimnjaka i naslućuju krovovi novih naselja. Tamo novi ljudi novih naraštaja ovog starog 

grada zidaju i grade novo. Sporo i mučno – jer sporo i mučno se ostvaruju velike stvari – 

biće tamo dole u ravnici savladana prošlost, prevaziđena historija (JEDAN POGLED NA SARA-

JEVO). ♦ Ispod te naoko devičanske ravnice počivaju u bogatim naslagama tragovi preisto-

rijskih naselja, mozaici i miljokazi rimske epohe, i novac i oružje srednjovekovne Bosne, a 

na njoj se grade fabrike i stanovi i pomaljaju oblici novog života. Pomaljaju se sporo i 

mučno, ali sigurno, po neumitnim zakonima društvenog razvitka (JEDAN POGLED NA SARA-

JEVO). 
100 Njegova nadmorska visina je preko 500 metara. Ono leži, kao što je rečeno, na 

samom otvoru uskog utvrđenog klanca: zidovi toga klanca, sastavljeni od crnih visokih 

planina, počinju tu da se rastavljaju i sve više šire; šireći se, oni se postepeno spuštaju da 

bi se najposle u kaskadi sve nižih i nižih bregova i humaka izgubili u plodnoj ravnici 

Sarajevskog polja. U procepu tih planina i bregova koji ga opkoljavaju sa tri strane, a 

ostavljaju mu slobodan vidik samo prema jugu, leži celo Sarajevo (JEDAN POGLED NA SARA-

JEVO). 
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vana (ocvala), vizuelizovana (prozor gleda u baštu), bezvučna (tišina vlada), 

kriolizovana (odiše svježinom), tenebrizovana (tamna bašta), kolorizovana (ze-

lena), pozitivno valorizovana (prava), toponimizirana (Babića Bašta). Pisac 

ističe da su po čuvenju bili i sarajevski strmi voćnjaci koji se penju uz padine.  

U generalizaciji sarajevskog prostora Andrić pravi i kratku generalizaciju 

njegovih ljudi. Pri tome ističe četiri vrline. (1) Mnogi su od njih dali doprinos 

razvoju grada iako je sve diktirala, usmjeravala i određivala okupatorska stra-

na. Taj se doprinos posebno odnosi na ljude naše krvi i jezika koji su primili 

islam i došli na visoke vojne i administrativne položaje (ima u vidu, prije svega, 

Husref-bega koji je sagradio, kako kaže, najljepše građevine u Sarajevu). (2) 

Dvije istorijski uslovljene i protivurječne osobine grada (dva vida i dva lica 

Sarajeva: na visoravni kule i bastioni, a u dolini rad i život; jedno tamno i stro-

go, a drugo svetlo i ljupko) uticale su na formiranje nekoliko prepoznatljivih 

crta ljudi toga područja: samosvijesti, preduzimljivosti, želje za punijim životom 

i daljim vidikom, a preko svega toga nadnio se veo melanholije, dah neodređene 

teskobe i istorijskog opreza prema životu i svemu što život donosi. (3) To su vješ-

ti ljudi koji su uvijek voljeli život, iako su ga poznavali i s lica i s naličja. (4) To 

su ljudi dobrog ukusa i razvijenog smisla za red i ljepotu, za skladan i radostan 

život. 

54. U esejima o Sarajevu i u sarajevskim pripovijetkama dominantno 

vrijeme opserviranja grada jeste suton, sumrak, predvečerje.101 Andrić prati 

kako Sarajevo tone u ljubičastom sumraku i zapaža da njegovo „lice“ u posljed-

njoj svjetlosti sutona izgleda drevno mudro: na njemu su, kao bore vekovnih 

podviga i iskustava, urezane linije ulica, krivudave i smele one iz turske epohe, 

prave i krute one iz austrijskog vremena.102 Posljednje ostatke svjetlosti Andrić 

vidi samo dolje, u dnu vidika u kome se javljaju znakovi novog boljeg života i 

vremena: dim fabrika i krovovi novih naselja. 103 

Pored visinske dimenzije Andrić potencira vertikalnost i uskost sarajev-

skog prostora: na samom ždrelu planinskog klanca Miljacka se provlači kao 

konac kroz iglene uši, – bašte i ulice su ispisane i nacrtane na padinama strmih 

bregova, – strme ali prostrane i bogate bašte koje okružuju gotovo svaku kuću na 

bregu, – uz padine bregova penju se strmi i u pesmama opevani sarajevski 

voćnjaci (JEDAN POGLED NA SARAJEVO). 

 
101 U esejima Andrić opisuje Sarajevo onako kakvo je bilo (kakvo ga je on vidio), a 

u pripovijetkama onako kakvo je moglo da bude. 
102 Njegovo lice u poslednjoj svetlosti sutona izgleda drevno mudro: na njemu su, kao 

bore vekovnih podviga i iskustava, urezane linije ulica, krivudave i smele one iz turske 

epohe, prave i krute one iz austrijskog vremena. Te dve vrste gradskih ulica još se jasno 

razlikuju, kao dve azbuke iz dva razna pisma i jezika (JEDAN POGLED NA SARAJEVO). 
103 Samo dole, u dnu vidika, gde prestaje stari grad i počinje slobodna ravnica, ima 

još traga dnevne svetlosti. U posrednom, rumenom odblesku već skrivenog sunca belasa se 

dim fabričkih dimnjaka i naslućuju krovovi novih naselja (JEDAN POGLED NA SARAJEVO). 
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55. Andrićevi publicistički prilozi o Sarajevu imaju nekoliko specifičnih 

motiva: hladnoću tekstova na nadgrobnim spomenicima, muslimanska groblja 

(koja se između voćnjaka ruše kao tanke lavine snijega, a njihovi bijeli nišani 

izgledaju kao bijele vojske stalno u pohodu ili kao lavine vječitog snijega) i 

džamije (zarasle u zelenilo ili zavijane snijegom), neobične krioneme (padanje 

crnog snijega). 

Sarajevo se pojavljuje i u nevelikom broju piščevih sjećanja (5).104 U NO-

VEMBARSKIM SEĆANJIMA (1981) daju se opisi posljednjih dana jeseni. Vrijeme 

sjećanja nastupa kada (a) pod sunčevim lukom, koji je svaki dan kraći, leže 

plodovi jeseni, (b) niču bogate uspomene, (c) lista se knjiga pjesama koja je 

čitana davno, jednog novembarskog predvečerja na niskom prozoru đačkog 

stana u Sarajevu, (d) nastavlja nepresušni dijalog sa Bosnom i Sarajevom.105 

Niz sjećanja nudi piščev razgovor sa Ljubom Jandrićem (1968).106 On se ne 

sjeća Bosne i Sarajeva jer oni žive trajno u njemu: Njih se ne sećam, jer ih nikad 

nisam ni zaboravio, oni stoje trajni i stvarni preda mom, neizmenjeni i živi, jer ne 

podležu ni sili zaborava ni magiji sećanja, jer sam ih uvek nosio u sebi, jer nikad 

nisam ni prestajao da živim u njima.107 

 
104 BIBLIOTEKA NAŠA NASUŠNA (1957), NOVEMBARSKA SEĆANJA (1981), PRVI DAN U SPLITSKOJ 

TAMNICI (1925), PRVI ŠKOLSKI ČAS (1981/1954), VINO (1940). 
105 U poslednjim danima novembra meseca, kad pod sunčevim lukom, koji sa svakim 

danom biva kraći, leže pred nama plodovi jeseni, nastupa za svakog od nas vreme sećanja 

(NOVEMBARSKA SEĆANJA). ♦ Njih se ne sećam, jer ih nikad nisam ni zaboravio, oni stoje 

trajni i stvarni preda mom, neizmenjeni i živi, jer ne podležu ni sili zaborava ni magiji 

sećanja, jer sam ih uvek nosio u sebi, jer nikad nisam ni prestajao da živim u njima. To 

mi postaje naročito jasno u ove novembarske dane bogate uspomenama (NOVEMBARSKA 

SEĆANJA). ♦ Listam još jednom knjigu pesama koju sam čitao u novembarsko predvečerje, 

na niskom prozoru mog đačkog stana nad Bistrikom (NOVEMBARSKA SEĆANJA). ♦ I u ove 

dane kad proslavljamo novembarski praznik velikog i konačnog preporoda naše zemlje, ja 

samo nastavljam svoj nepresušni dijalog sa Bosnom, sa Sarajevom i Bosnom (NOVEMBAR-

SKA SEĆANJA). ♦ U poslednjim danima novembra meseca, kad pod sunčevim lukom, koji sa 

svakim danom biva kraći, leže pred nama plodovi jeseni, nastupa za svakog od nas vreme 

sećanja (NOVEMBARSKA SEĆANJA). ♦ Pratim pogledom duge niti jesenske svile kako plove 

bistrim vidikom (NOVEMBARSKA SEĆANJA).  

106 Širina sjećanja zahtijeva poseban prostor za analizu pa ćemo se njima vratiti u 

drugome tekstu. 
107 U poslednjim danima novembra meseca, kad pod sunčevim lukom, koji sa svakim 

danom biva kraći, leže pred nama plodovi jeseni, nastupa za svakog od nas vreme seća-

nja. Kroz granje drveta koja naglo odlažu poslednje lišće otvaraju se vidici i još jednom 

nam pokazuju ono što smo saznali i doživeli u toku minulih godina i decenija. I ja se tada 

sećam. Zemlje i mora, lica i reči, utisci i saznanja koji se javljaju preda mnom imaju boju 

i oblik minulih doživljaja. Jedan jedini izuzetak u tom pravilu jeste: Bosna. Sarajevo i 

Bosna, kako se kaže u pesmi. – Njih se ne sećam, jer ih nikad nisam ni zaboravio, oni 

stoje trajni i stvarni preda mom, neizmenjeni i živi, jer ne podležu ni sili zaborava ni 
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U dva eseja Andrić se vraća u mislima na Kalmija Baruha (sa ukaziva-

njem na vrijeme njihovog druženja: zimi između 1928. i 1929) i prvog školskog 

časa (sa oživljavanjem neobičnih prizora i zanimljivih susreta – dan se krati i 

beogradske pijace počinju da mirišu jesenjim voćem, a ljeto i njegove žege blije-

de i prelaze u sjećanje).108 

56. A n d r i ć e v ( s k ) a  p o e t i k a  s a r a j e v s k o g  p r o s t o -

r a. U poetici postoje dva udarna prostora: prostor u koji se smješta na početak 

sižea (introduktivni, ulazni prostor, in-space, inp) i kraj sižea (finalni prostor, 

finp). Između njih nalazi se medijalni prostor (izlazni, out-space, medp) pa se 

dobija tročlani spacijalni lanac: inp – medp – finp.  

U saodnosu (a) triju pozicionih prostora: inp, medp i finp i (b) dvaju geo-

grafskih prostora: Sarajeva (S) i Ne-Sarajeva (NeS) nastaje šest realnih kom-

binacija: 1. S+S+S,109 2. S+S+NeS, 3. S+NeS+S, 4. S+NeS+NeS, 5. NeS+NeS+S, 

6. NeS+S+NeS. Isključena je kombinacija NeS+NeS+NeS jer se u sarajevskom 

opusu mora bar u jednom prostoru (inp, mp ili finp) naći grad na Miljacki. Stoga 

i PRIČA IZ JAPANA nije uvrštena u njega iako čini dio zbirke alifakovačkih priča 

KUĆA NA OSAMI. 

57. Andrićev osnovni spacijalni model Sarajeva primijenjen u pripoteksto-

vima glasi: S+S+S. U pitanju je homogeni odnos (sva su tri geografska člana 

identična) u kome Sarajevo čini i inp, i finp, i medp. Taj je model zastupljen u 14 

tekstova od 33 (bez 11 alifakovačkih priča) ali samo u jednoj dolazi Sarajevo u 

naslovu: BUNA, ĆILIM, JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM JULA 1878. GODINE [JULSKI 

DAN], NA LATINSKOJ ĆUPRIJI, PEKUŠIĆI, PRIČA O KMETU SIMANU, PRIČA O SOLI, PROZOR, 

PRVI SUSRETI, RAZGOVOR, SARAČI, SVEČANOST, ŠTRAJK U TKAONICI ĆILIMA, TRI DEČAKA. 

Drugu veliku grupu (11) čini model S+NeS+S, dakle radi se o prstenastoj kon-

strukciji u kojoj Sarajevo otvara i zatvara pripovijedanje, a u medp nalazi se 

neki drugi prostor (Ne-Sarajevo). I ovdje se u jednome naslovu pojavljuje Sara-

jevo: BIFE „TITANIK“, CRVEN CVET, ELEKTROBIH, LEGENDA O POBUNI, MRAK NAD SARA-

JEVOM, O STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA, PORUČNIK MURAT, PROBA, RAZGOVOR PRED 

VEČE, SMRT U SINANOVOJ TEKIJI, SNOPIĆI. Ostali se modeli rjeđe realizuju – 

NeS+S+S (3): KNJIGA, MARA MILOSNICA, NEMIR, NeS+NeS+S (2): MUSTAFA MADŽAR, 

 
magiji sećanja, jer sam ih uvek nosio u sebi, jer nikad nisam ni prestajao da živim u 

njima. To mi postaje naročito jasno u ove novembarske dane bogate uspomenama (NA 

JEVREJSKOM GROBLJU U SARAJEVU). 
108 Srećan i meni zauvek drag slučaj hteo je da smo se, zimi između 1928. i 1929. go-

dine, našli u Madridu i proveli tu nekoliko meseci, u stalnom dodiru i u beskrajnim, 

iskrenim i zanimljivim razgovorima (SEĆANJA NA KALMIJA BARUHA). ♦ Kad dan stane ovako 

primetno da kraća i beogradske pijace zamirišu jesenjim voćem, a minulo leto i njegove 

žege stanu da blede i prelaze u sećanje, meni se uvek čini da se sve oko mene širi i udešava 

i otvara kao pozornica za neke neobične prizore i zanimljive susrete (PRVI ŠKOLSKI ČAS). 
109 U svim navedenim kombinacijama prva pozicija pripada inp, druga medp, a tre-

ća finp, npr. S(inp)+S(medp)+S(finp).  
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PUT ALIJE ĐERZELEZA, Nes+S+NeS (2): NAPAST, PISMO IZ 1920. GODINE, 

S+NerS+NeS (1): PANORAMA. U alifakovačkim pričama primijenjena su tri mo-

dela – S+NeS+S (5): ALIPAŠA, BONVALPAŠA, CIRKUS, GEOMETAR I JULKA, ŽIVOTI, 

S+S+S (3): UVOD [KUĆA NA OSAMI], BARON, JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA i S+NeS+NeS 

(3): LJUBAVI, PRIČA, ROBINJA.  

58. Kompoziciono Sarajevo se najviše smješta u finp (40), manje u imp (37), 

a najmanje u medp (22). Ako razgraničimo nealifakovački ciklus (omeđen zbir-

kom KUĆA NA OSAMI) i alifakovački (ostali pripotekstovi), imaćemo sljedeću situ-

aciju: (a) u alifakovačkim pričama najčešće se javlja u inp (11 od 11), manje u 

finp (8), a najmanje u medp (3), (b) u nealifakovačkim pričama Sarajevo pretež-

no dolazi u finp (32 od 33), manje u inp (26), a najmanje u medp (19).  

59. Posebnu skupinu Andrićevog sarajevskog pripovjednog opusa čini 11 

tekstova koji kao ulazni, introduktivni prostor (in-space) imaju strmi dio Sara-

jeva – Alifakovac iznad prvog (sa istoka) mosta na Miljacki kraj Bentbaše. 

Alifakovačke priče (11) obrazuju tri grupe. U prvoj je UVOD sa samo jednim 

prostorom (Sarajevom). U drugome su one koje imaju Sarajevo kao in-space i 

out-space (LJUBAVI, PRIČA, ROBINJA). Treće su mogu nazvati prstenastim (ALIPA-

ŠA, BARON, BONVALPAŠA, CIRKUS, GEOMETAR I JULKA, JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA, 

ŽIVOTI), jer radnja počinje u uvodnom prostoru inp (na Alifakovcu), zatim se 

premješta u izlazni prostor medp (Ne-Sarajevo), a onda se ponovo vraća u po-

četni prostor inp (Sarajevo) čime se pravi naracijski krug i obrazuje spacijalni 

prsten, što je potpuno u duhu poetike cikličnosti koju je Andrić primjenjivao u 

nizu djela. Deset tekstova iz prve dvije grupe strukturirano je po istome prin-

cipu: autor na Alifakovcu prima u „goste“ likove kojima se bavio (Alipaša) ili 

posjetioce njegovih snova i/ili sjećanja. U prvoj su grupi „gosti“ koji su veći ili 

manji dio života proveli u gradu na Miljacki. U drugoj se nalaze oni koji nisu iz 

toga grada. Tu pisac napušta Sarajevo kao ulazni prostor i odlazi u izlazni 

prostor koji čini južna Francuska (LJUBAV), sjeverna Italija (ŽIVOTI), Mostar 

(ALIPAŠA), Novigrad (ROBINJA), relacija Beograd – Novi Sad (GEOMETAR I JULKA).  

Okvirni (alifakovački prostor) dodatno je usložnjen time što je to takođe 

prostor snova i memorijski prostor (prostor sjećanja). Radi se o snovima i sje-

ćanjima od pre nekoliko godina kada je autor čitavo ljeto proveo u kući na o-

sami. Izbor događaja izvršen je na osnovu dvaju kriterijuma: ako je autor 

m o g a o  da o njima govori i ako je autor u m i o  da o njima govori. Ali ne 

samo da je Alifakovac ulazni prostor (inp), memorijski prostor [memp] i prostor 

snova [sanp], već je to i naracijski prostor [narp] u dvostrukome smislu: a) au-

tonaracijski u kome Andrić pripovijeda o svojim snovima i sjećanjima, b) 

ekstranaracijski u kome reinkarnisani „gosti“ pričaju o sebi i svome životu, što 

znači da se alifakovačke priče odlikuju višedimenzionalnim prostorom hetero-

topijskog karaktera jer ga čine: 1. realni prostor sa ulaznim prostorom (Sara-

jevom, još uže Alifakovcem) i izlaznim prostorom (Sarajevom i Ne-Sarajevom), 
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2. imaginarni prostor sa prostorom snova i prostorom sjećanja,110 3. naracijski 

prostor sa autonaracijskim prostorom (prostorom autorovog kazivanja) i 

ekstranaracijskim (prostorom pričanja „gostiju“). U autorovom prostoru javlja 

se kao varijabla nit [priče] koja se ponekad prekida pa se pisac muči da je nađe 

i da nastavi kazivanje (on nema samo problem sa svojom pričom – koji put ga 

priče drugih vrebaju pa ne zna kako da se postavi). Dakle, i ovdje imamo 

sistem prostora naracije u prostoru naracije, priče u priči, koji je posebno došao 

do izražaja u romanu PROKLETA AVLIJA (1945). Prostor sna je primarniji od pro-

stora sjećanja jer san izaziva sjećanje a ne obrnuto. 

U ekstranaracijski prostor ulaze „gosti“ različite naravi i različitog pona-

šanja: (1) nametljivi, nasrtljivi (baron), agresivni – udaraju na vrata (Bonval-

paša), (2) moćnici pretvoreni u poražene zarobljenike – prolaze ispod prozora a 

onda svraćaju u kuću (Alipaša – ALIPAŠA), (3) prijatni iz prvog utiska (direktor 

cirkusa Romualdo Beranek – CIRKUS), mirni (Jakov – JAKOV, DRUG IZ DETINJ-

STVA), (4) pričljivi (Ibrahim-Efendija Škaro – PRIČA), (5) nenajavljeni – bukval-

no banu (Geometar P. iz S. – GEOMETAR I JULKA). Kao „gosti“ ne stižu samo re-

inkarnirani likovi, već i dijelovi prirode – jednom je to Sredozemno more koje je 

došlo pod same prozore (!) sarajevske kuće na brijegu (ŽIVOTI), drugi je put juž-

no more (ROBINJA), a treći predjeli i gradovi, ulice i stanovi – svi sa željom da se 

nađu na piščevoj hartiji (LJUBAVI).  

60. U sarajevskom opusu Andrić smješta radnju u niz mini prostora, pri 

čemu bira lokacije koje su mu najbliže. To je, prije svega, Bistrik, na kome je 

stanovao u djetinjstvu (NAPAST, PROZOR, PEKUŠIĆI, PRVI SUSRETI, SVEČANOST, 

ŠTRAJK U TKAONICI ĆILIMA) i koji se svojom strminom oštro spuštao u samo središ-

te starog dijela grada, koje je takođe prostor niza pripovijetki (BUNA, ELEKTRO 

BIH, KNJIGA, MARA MILOSNICA, NEMIR, PANORAMA, PISMO IZ 1920. GODINE, PROBA, 

CRVEN CVET, TRI DEČAKA). Jedan dio sižejnog prostora čini Latinluk (NA LATIN-

SKOJ ĆUPRIJI, O STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA, PUT ALIJE ĐERZELEZA, SARAČI), 

Baščaršija (SARAČI) i Varoš oko Stare pravoslavne crkve (BIFE „TITANIK“, MARA 

MILOSNICA, O STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA, PRIČA O KMETU SIMANU). Treću grupu 

obrazuje zatvor na Hat-mejdanu (LEGENDA O POBUNI), na Žutoj tabiji (MRAK NAD 

SARAJEVOM) i u medresi (PORUČNIK MURAT). U odnosu na Alifakovac, Bistrik i 

središte starog dijela grada, ostale su lokacije rjeđe, a dolaze kao tadašnja peri-

ferija – Marijin dvor: BIFE „TITANIK“, Švrakino selo (PRIČA O KMETU SIMANU), okol-

na brda (PRIČA O SOLI, RAZGOVOR) te šire gradsko/prigradsko područje – dolina 

Miljacke (RAZGOVOR PRED VEČE), Bjelave: SNOPIĆI, prostor između današnjih ulica 

Sagrdžije, Alije Đerzeleza i Logavine (SMRT U SINANOVOJ TEKIJI), Gorica (MUSTAFA 

 
110 U sarajevskom opusu imaginarni prostor čini prostor misli (tekija, medresa), 

prostor sjećanja (Alifakovac), prostor snova, prostor maštanja (kuća na osami) i prostor 

fascinacije. Prostor sna je Alifakovac (KUĆA NA OSAMI. UVOD), prostor sjećanja djetinjstvo 

(KNJIGA), prostor maštanja svoja kuća (SVEČANOST, PRIČA O SOLI), a prostor fascinacije 

Sarajevo kao grad u svakom smislu  reči (JEDAN POGLED NA SARAJEVO). 
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MADŽAR), Bakije, Hiseti, Kršle, Donji Tabaci, Tašlihan, Skenderija (PUT ALIJE 

ĐERZELEZA), Babića Bašta (TRI DEČAKA), mehana kod Kreštalice (PRIČA O KMETU 

SIMANU) itd.  

61. U kreiranju i prožimanju prostora umjetnički su najsnažnije i najkom-

pleksnije alifakovačke priče i pripotekst PANORAMA. Andrićevi opisi prostora su 

rudimentalni, svedeni na najmanju moguću mjeru, posebno kada je u pitanju 

priroda i pejzaž. SMRT U SINANOVOJ TEKIJI (1936) ilustrativan je primjer Andriće-

vog doziranja opisa pejzaža kao na apotekarskoj vagi („škrtarenja“ na krajoli-

ku) – sve što nalazimo u ovom tekstu ne prelazi običnu rečenicu. U jednom 

slučaju dobijamo samo: Noć je bila bez meseca, ali vedra i zvezdana. U drugom 

dolazi blagi kriolizam: Od svežeg noćnog vazduha polako su mu se sklapale oči. 

U trećem pejzaž se daje u kratkoj zavisnoj rečenici: Kako je noć bila topla i 

vedra, sastanak se održavao u dvorištu tekije. Jedino je šire opisano dvorište 

sarajevske tekije.111 

62. U andrićev(sk)om Sarajevu prožimaju se, ukrštaju dva osnovna pro-

stora: realni i imaginarni. 

63. Sarajevski realni prostor dolazi, prije svega, kao prostor života, pro-

stor smrti, prostor rada, prostor moći, prostor prohibicije, prostor transcenden-

cije i prostor indoktrinacije. Svi oni imaju svoju konkretnu determinaciju koja 

može biti određena (geografski, toponimski, npr. Bistrik) i neodređena (pomoću 

spacionema tipa ovdje, tamo, blizu, daleko…). Sarajevski realni prostor izrazito 

je višeslojan i funkcioniše u sistemu opozicija: vertikalno – horizontalno, gore – 

dolje, strmo – ravno, široko – usko, centralno – periferno, desno – lijevo, jako – 

slabo.  

64. Andrićev prostor života i prostor rada razgraničeni su po vertikali: do-

lje (u dolini) nalazi se prostor gdje se uglavnom radilo, a gore (po brdima, na 

uzvisini) bio je prostor gdje se pretežno stanovalo. To se, recimo, odražava u 

RAZGOVORU.112 U eseju JEDAN POGLED NA SARAJEVO Andrić kaže: A dole u dolini, 

 
111 Kako je noć bila topla i vedra, sastanak se održavao u dvorištu tekije. To je bio 

pravougaon prostor, sav od kamena. Sa sve četiri strane raslo je žuto cveće, a uza zid se 

penjala loza od koje se leti stvara zelen krov nad avlijom. Na sredini je nizak šedrvan čija 

voda ne šiklja uvis, nego se posle kratkog uspona vraća, optače mramornu jabuku, i pada 

u okrugli basen. Tako taj šedrvan ne vređa oko onim nemoćnim naporom vode koja se 

penje što više može pa se onda ruši, dajući neprestano sliku umora i pada po neumoljivom 

zakonu, nego izgleda kao krupan tropski cvet koji se pri vrhu rasklapa i ukazuje srebrnu 

ponutricu, a niti vene niti docvetava. U basenu, zelena od mahovine, tamna voda; u njoj 

dve crvene ribe kao dva nerazumljiva i tajna slova. Po kamenim pločama prostrta velika 

hasura za goste; na uzvisini, pored zida, šiljte za Alidedu (SMRT U SINANOVOJ TEKIJI). 
112 Visoko iznad Sarajeva, na strmoj uzvisini ispod Hreše, na mestu zvanom Bijeli 

kamen, sede četvorica seljaka, dva brata Baljemeza, Huso i Suljo, zatim Mehmed Softić, 

seoski muktar, i neki Avdo Kadro, visok, mršav, govorljiv i na-stran čovek; on je pola 

varošanin a pola seljak, i više je u sarajevskoj čaršiji nego ovde na ovoj visiji. Svi ga zovu 



Branko Tošović 504 

gde je osmanlijska vlast, u saradnji sa domaćim življem, razvila, u svojim najbo-

ljim vremenima, stvaralački rad i život – širi se grad Sarajevo. 

65. Sarajevski prostor života ima više ravni: vertikalnu (visina, brda), ho-

rizontalnu (dolina rijeke, obala), centralnu (središte grada), perifernu (područje 

koje je manje ili više udaljeno od centra i koja gravitira glavnom dijelu), grad-

sku, seosku. U dva teksta generišu se dvije specifične vrste narativnog prosto-

ra: a) prostor pravog života i prostor izabranog života (ŽIVOTI), b) prostor „ne“-

života i prostor stvarnosti u kojoj je junak izbegao život (PRIČA).113  

66. Andrićev osnovni životni prostor je razumljivo privatna kuća (stan). 

Ona funkcioniše kao plus prostor (prostor topofilije) i minus prostor (prostor 

topofobije). S tim u vezi treba reći da kao suštinsku crtu kuće Bašlar vidi verti-

kalizaciju, koju zamišlja kao vertikalno biće, kao ono što se uzdiže pa je stoga i 

određuje u tome smislu; ona je jedan od apela na našu svijest o vertikalnosti 

(Bašlar 1969: 45). Ovaj autor smatra da je vertikalnost kuće obezbijeđena pola-

ritetom podruma i tavana, s tim što se jedan pol (krov) odlikuje racionalnošću, 

a drugi (podrum) iracionalnošću (Bašlar 1969: 46).  

67. Andrićev(sk)a plus kuća dolazi u više pojavnih oblika: kao kuća mag-

net, kuća smijeha, „čuvarkuća“, kuća spasa, kuća sopstva i sl. 

68. Izraziti plus prostor u sarajevskom opusu nastaje u kući smijeha – 

krugu smijeha koji oko sebe formira fra-Serafin na probnom sijelu kod fra-

Grga (PROBA). Mala trpeza u kojoj gosti sjede  i čitava fratarska kuća pretvara 

se u prostor urnebesnog smijeha i to takvog kakvog ne nalazimo ni u jednom 

Andrićevom književnom djelu. Smijeh izazvan fra-Serafinovim pričanjem tako 

je jak da se prostor od njega pomjera, krivi i ruši u obliku teške hiperbole: pa-

daju zidovi, nestaje mračnog i usnulog grada, a svijet vaskoliki gori u plamenu 

smijeha.  

69. U kući magnetu živi djevojka o kojoj su pjesme pjevane po čitavoj 

Bosni, ali koja je kao većina Andrićevih lijepih žena nesrećna zbog te svoje 

ekskluzivnosti (PUT ALIJE ĐERZELEZA).114 Nevolja sa fizičkom privlačnošću (nije 

smjela iz kuće izlaziti, a kad bi je vodili na misu, umotavali su je u bošču kao 

Turkinju) nije samo njena nego i čitave kuće jer taj prostor života postaje za 

muškarce iz eksternoga prostora meta agresije (na njega su udarali zbog nje). 

 
Avdić. […] Muktar i Avdić su na povratku iz varoši, a braća Baljemezi se vraćaju sa posla 

i seli su, po drevnom običaju, da se odmore na Bijelom kamenu (RAZGOVOR). 
113 I ovaj neobični, osobenjački život i ta velika i jedina strast sakupljanja retkosti i 

starina, i priče koje revnosno priča posetiocima i ta smirenost i nebriga za sve ostalo na 

svetu i grobnica spremljena u zelenilu – sve su to samo maske. Ceo taj njegov život postoji 

samo umesto drugog i drugojačeg života koji je on davno odbacio od sebe, još pre nego što 

je počeo njime stvarno da živi (ŽIVOTI). 
114 Ona se zvala Katinka i bila je kći Andrije Poljaša, nesrećna zbog svoje ljepote o 

kojoj su pjevali dvije pjesme po svoj Bosni (PUT ALIJE ĐERZELEZA). 
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Tako se taj plus prostor pretvorio u minus prostor: ljepota Katinke poništava 

mir u kući zbog ostrašćenosti muškaraca, počev od najmlađih (đaka) pa do 

askera i rugobe (kad god bi ona izišla, ugledala bi za prozorom nacereno lice 

ludog Alije, žuta i krezuba idiota koji je bio sluga u toj školi). Čak ni avlija nije 

bila za Katinku bezopasni prostor pošto se odmah do kuće nalazila škola (isla-

hana), vertikalno nadređena kući ljepote jer je bila za čitav boj viša od njihove 

kuće, čiji su đaci provodili, blijedi od želje, sate na prozorima, loveći je pogle-

dom po avliji. Zbog svoga usuda djevojka je po čitav dan plakala i proklinjala 

vlastitu ljepotu ne shvatajući šta je to „bezobrazno i tursko“ na njoj što zaluđu-

je muškarce i zbog čega se uspaljuju oko kuće pa mora da se krije i stidi a da 

njeni žive u strahu. Time Andrić uparuje dvostruko prokletstvo: inicijalno (mo-

tivirajuće) prokletstvo ljepote (ženske) i posljednično, nuspojavno (motivisano) 

prokletstvo prostora (kuće).  

Prostor magnetskog privlačenja dolazi kao (a) manji ili veći prostor, (b)  

objekat u prostoru (Stanka iz SARAČA, poput Rifke iz LJUBAVI U KASABI). Prostor 

sa privlačnim mamcem (magnetni prostor) imamo u slučaju kada fra Serafina 

pozivaju u avliju da proba vino iz Mostara (PROBA). Kao magnetni prostor upri-

čava se fratarski dušek (NAPAST) Takvim  se može nazvati i prostor  koji pisca 

privlači i kome on posvećuje vidljivu pažnju (Hum, Sarajevsko polje). 

70. Kao prostor ženske ljepote Andrić upričava još jednu kuću, ali je vrlo 

kratko opisuje (PRIČA). Iz nje, za razliku od Katinke, djevojka slobodno i bez 

straha izlazi ali da vidi voljenu osobu kako umire. 

71. „Čuvarkuća“ dolazi kao kuća topofilija. U njoj junak nalazi potpuni mir 

i osjeća se zaštićen kao što je to nastavnik sarajevske gimnazije koga kuća šititi 

od učenika, od ironije i nemira obesne mladosti (CRVEN CVET).115 Takva kuća 

predstavlja prostor u koji se junak povlači kao u puževu kućicu i nikako iz nje 

ne izlazi (NA LATINSKOJ ĆUPRIJI).116 Ali kao što čovjek vjeruje da biljka čuvarkuća 

čuva kuću (pa ju je i tako i nazvao) tako i kuća „čuvarkuća“ eksplicitno štiti 

onoga ko u njoj živi. Najbolji je primjer Jela u porodici Pamukovića (glavna 

sluškinja i najstarija u toj kući, O STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA). Došla je kao 

 
115 Jedino u svom momačkom stanu, u jednoj vlažnoj kući, u osojnoj Mjedenici, nala-

zio je potpun mir i osećao se bar privremeno zaštićen od ironije i nemira obesne mladosti. 

Stanovao je kod penzionisanog poštanskog činovnika, Čeha. Gazdarica mu je bila debela, 

mrzovoljna i uredna žena. Dece nije bilo ni u kući ni u bližem susedstvu. U profesorovom 

stanu je vladao uvek vlažan polumrak i u njemu mrtvački mir i mehanički red. □ Ali šta 

vredi kad je ta kuća samo oaza, a boravak u njoj samo predisaj? Čim pređe kućni prag, 

čeka ga na svakom koraku ta bučna i nemirna mladost koja ume samo da se cereka i 

misli samo na šale i besposlice (CRVEN CVET). 
116 Samo što sada nije bilo nikog od poznanika da mu priđe. Gazde, Srbi i Jevreji, 

koji su voleli da prošetaju sa Arhimandritom i da kroz kucanje zrna na brojanicama 

izmene po koju reč, praznu i gotovo bez značenja ali dostojanstvenu, ljubaznu i gazdinsku, 

povukli su se u svoje kuće i nisu izlazili nikako (NA LATINSKOJ ĆUPRIJI). 
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mlada djevojka i siroče a ostala pedesetak godina. Živjela je u toj kući kao 

dobrovoljni rob i dobar duh kuće. 

72. Kada junaku prijeti opasnost, Andrić uvodi u pripovijedanje kuću spa-

sa. Takav je slučaj sa potjerom za neimenovanom ženom (SMRT U SINANOVOJ 

TEKIJI), koja se završava u polovičnom prostoru spasa: žena koja se progoni 

dospijeva do kapije tekije što prisiljava potjeru da se povuče, ali pisac ne dozvo-

ljava da ona pređe prag pa je zaustavlja na kapiji, na tome liminalu117 koji 

Andrić smatra centralnim u definisanju žene: ona je kao kapija… Zaustavlja je 

na taj način što onaj koji je mogao i imao pravo da je pusti u taj prohibitivni 

prostor (Sinan) to ne čini u nemoći pred ženom (već drugi put!), pa se može 

govoriti i o lažnoj kući spasa. Mi dalje ne znamo šta se sa ženom na kapiji desi-

lo, znamo samo da nije ušla u taj voluntativni prostor.118 Prostor spasa pred-

stavlja vrstu topofijskog prostora, a takođe magnetnog prostora (takav je fran-

cuski konzulat za fra Grga, MARA MILOSNICA). 

73. Andrić upričava kuću na dobrome glasu ne toliko zbog pozitivnosti to-

ga prostora, već da pokaže kako je sve relativno pa i sudbina dijelova prostora 

bogatih ljudi.119 Tu kuću Andrić šturo odslikava (što potvrđuje naš zaključak 

da su za umjetničko oblikovanje Andriću magnetnije siromašne kuće) i pretva-

ra je u kuću praznine, čime plus kuća postaje minus kuća: braća Morići su 

smaknuti pa je u velikoj i bogatoj kući ostala samo stara majka, njena bolesna 

kćerka (venući od sušice) i stara dadilja Anđa. Prostornu pustoš posebno snaž-

no simboliše svijeća koja je gorjela u prizemlju – svjetlosti u gornjim prostori-

jama s bezbrojnim prozorima koji gledaju iznad grada i preko Igmana, u tome 

 
117 Ono što odvaja jedan prostor od drugog i obrazuje međuprostor (koji može biti i 

najminimalniji, mjeren milimetrima – prozorsko staklo, ili santimetrima – prag) nazi-

vamo liminalom. Takvi su: (1) prozor gimnazije: CRVEN CVET), prozor kuće (MUSTAFA 

MADŽAR), (2) vrata medrese i kasarne (PORUČNIK MURAT), vrata avlije (PUT ALIJE ĐERZELE-

ZA), vratnice (MUSTAFA MADŽAR), (3) kapija (MARA MILOSNICA), (4) zid u više situacija: mla-

dić kapelan Kudrić je pribijen uza zid u želji da bude što manji (PROBA), uz sam zid 

džamije nalazi se česma (RAZGOVOR PRED VEČE), žena Alojza Mišića Bana je zaspala 

naslonjena na zid (SVEČANOST), Simeon i beg će vjerovatno završiti život uz mehanski 

zid (PRIČA O KMETU SIMANU), (5) ograda (PUT ALIJE ĐERZELEZA), (6) pregrada u halvedžinici 

(PUT ALIJE ĐERZELEZA), (7) ćepenak (MUSTAFA MADŽAR), (8) rijeka (Miljacka) i sl. 
118 U voluntativni prostor spada fratarski dušek (NAPAST). Tom prostoru teži niz 

Andrićevih junaka: Filip je htio da se u Hamburgu ukrca u brod za Ameriku (O STARIM I 

MLADIM PAMUKOVIĆIMA), Levenfeld je želio da ide u Južnu Ameriku – Argentinu i Boliviju 

(PISMO IZ 1920. GODINE), Brazil (Rio de Žaneiro). Kao prostori žudnje dolaze Portugal i 

Cejlon (PANORAMA). 
119 Njihova velika kuća, s bezbrojnim prozorima koji gledaju iznad grada i preko 

Igmana, ostala je tamna i pusta. Samo je u jednoj od donjih odaja gorila svijeća. Tu je, 

venući od sušice, ležala sestra dvojice Morića, sa plavom glavom na vrelim jastucima, i 

grozničavih očiju slušala šapat svoje stare dadilje Anđe, koja je potajno snovala da je, bar 

u čas smrti, pokrsti (PUT ALIJE ĐERZELEZA). 
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simbolu moći porodice, nije bilo – ona se ugasila: kuća je ostala tamna. Svje-

tlost više ne dolazi sa visine, već sa dna prostora i sa dna života. 

74. Postoji i kuća u kojoj glava porodice želi da pored sebe uvijek ima lje-

potu – djevojku za poslugu: volio je da pored hladne i mršave žene i bolesne kćeri 

vidi oko sebe nešto snage i lepote (ROBINJA), mada se fizički zadovoljava na strani 

„kupovnom ljubavlju“.120 

75. U analizi smo pokušali da provjerimo hipotezu o kući sopstva – o tome 

da ekspliciranje privatnosti u obliku iskaza svoja/moja kuća ne vodi njenom 

doživljavanju kao minus prostor, što je i potvrdila konkretna građa. Svoja kuća 

nije minus čak kada se nalazi na teško dostupnom terenu (junak se sporo i 

svečano penje do nje u najstrmijoj sarajevskoj ulici, SVEČANOST). Svoja kuća 

daje mogućnost junaku da se izoluje od spoljašnjeg svijeta i da ostane sam sa 

mislima i raspoloženjima: Hoću da ovo veče provedem sam, kod svoje kuće (SVE-

ČANOST). Jedino je baba sa Bistrika po nečemu ličila [u negativnom smislu] na 

svoju kuću (PROZOR). Svoja kuća predstavlja cilj kome se teži: Ono malo begova i 

imućnijih ljudi, koji nisu bili za prijeke mjere, nastojali su da što prije ugrabe 

svojim kućama […] (MARA MILOSNICA). Ponekad junak uopšte, u čitavome životu, 

nema vlastite kuće, kao što je to slučaj sa Jelom (MARA MILOSNICA).  

76. Postoje slučajevi kada je kuća istovremeno i plus i minus: plus (A) za 

činovnika koji tu nalazi smiraj u činu obilježavanja imendana i minus (B) za 

njegovu ženu i kćerku jer se slavi samo sa njegove strane pa se prostor stana 

pretvara u prostor mučenja (SVEČANOST). Stoga kuća postaje za A topofilija, a za 

B topofobija.  

77. U sarajevskom opusu kuća je češće topofobija nego topofilija jer više isija-

va negativnu emociju, više ima tenzija u njoj nego što ima sloge, harmonije, 

mirnog, ugodnog i srećnog boravka. Iako Andrićeva naracijska kuća uglavnom 

dolazi kao minus kuća, to ne znači da je i realni prostor bio tada baš takav, ali 

je neosporno da je pisca više privlačilo za umjetničko oblikovanje ono što je 

opterećivalo prostor kuće: loš međuljudski odnos, frustracija jednih članova 

porodice od strane drugih (djeteta od oca – PROZOR, žene od muža – SVEČANOST). 

To je, između ostalog, prostor nesložne braće koji se ni u čemu nisu mogli 

saglasiti. Međutim, ta disharmonija dolazi i kod drugih članova. Kuća je teška i 

opasna (MARA MILOSNICA), ona predstavlja pravi pakao (NAPAST), ona je bez 

 
120 Udešavao je stvari tako da u kući uvek ima poneko mlado i lepo stvorenje među 

poslugom. Ne zato da bi se zadovoljio, jer u kućno čeljade se ne dira, pa ma to bila i robi-

nja, ali je voleo da pored hladne i mršave žene i bolesne kćeri vidi oko sebe nešto snage i 

lepote. Inače, izvan kuće traži on kupovnu ljubav, pa i to krije od sveta, a naročito od žene, 

koliko god može. Mršava, pametna, odlučna i, nadasve, gorda Alajbegovićka, koja stro-

gom materinskom rukom vodi sve u njihovoj kući, teško se miri sa njegovim skokovima, a 

Hasanaga ne želi nikako da je uvredi i ozlovolji dokraja, ni zbog nje ni zbog njene ugledne 

braće (ROBINJA). 
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drevnog osveštenog respekta zbog čega se nije moglo neutralisati sve ono što je 

ružno i štetno u njoj (O STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA), to je prostor sa nepod-

nošljivim zajedničkim životom. Oni koji u njoj žive mrze je smrtno (Filip, O 

STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA), u njoj dolazi do muklih lomova (O STARIM I MLA-

DIM PAMUKOVIĆIMA), vlada pogrebna atmosfera (PANORAMA). Iz takve kuće izlazi 

smrad (PRIČA O SOLI), izbija svađa i raspra iako je nikada nije bilo (PRIČA O SOLI). 

U njoj je život težak zbog frustracije od ustaljenog i strogog ceremonijala glave 

porodice; očevo prisustvo predstavlja za ukućane teret i smetnju jer ih psihički 

teroriše ni krive ni dužne (PROZOR). U kući žena trpi torturu muža zbog njego-

vog kompleksa manje vrijednosti na poslu, bolesnog, nakaznog samodokaziva-

nja u porodičnom krugu (SVEČANOST). Čak i očinska/očeva kuća pripada minus 

prostoru: junak će se ponovo roditi kada joj okrene leđa (O STARIM I MLADIM PA-

MUKOVIĆIMA). Odbojna je i parohova kuća (NAPAST). Kuća postaje nemila i onome 

ko ju je stekao: u jednom slučaju Simanu (PRIČA O KMETU SIMANU), u drugome 

Ibru (SNOPIĆI). Djecu ne privlači dolazak u kuću zbog domaćeg zadatka koji ih 

čeka (TRI DEČAKA).  

78. Kod Andrića je kuća kao minus ekstraprostor rjeđa: ona je vlažna, na-

lazi se u osojnoj Mjedenici (CRVEN CVET), puna je promaje, šumova i pucketanja 

(NAPAST), predstavlja pravo arhitektonsko čudo u strmini ulice i kraj grube 

kaldrme (SVEČANOST).121 

Crna slika prostora u kome se stanuje (supraprostor) najviše dolazi iz Pa-

mukovića kuća.122 U njoj vlada čudna nemoć u ispoljavanju pozitivnih osjećanja 

za onoga koji odlazi zbog nezadovoljstva svojom kućom. Pamukovići nisu mogli 

da podnesu novi, nemilosrdan život pod kojim su se otvarali svi tefteri i objelo-

danjivalo i ono što nikad nije kućnjeg praga prelazilo. Što je najgore, i nova ge-

neracija ove porodice dobija u nasljeđe topofobiju od vlastite kuće.123 Posebno je 

bio jadan dio oko štale gdje je Mara (ne)slučajno (?!) posrnula, pokleknula i 

proplaka obilnim, teškim djetinjim plačem: u uskoj, vlažnoj i uvijek polumračnoj 

 
121 Ima u Sarajevu i danas starih ulica koje po svojoj strmenitosti, gruboj kaldrmi i 

slikovitom rasporedu kuća i bašta predstavljaju pravo urbanističko čudo. U jednoj od 

takvih ulica živela je pre više od pedeset godina porodica Alojzija Mišića Bana, sitnog 

činovnika u III odeljenju Zemaljske vlade. Žena i troje dece (SVEČANOST). 
122 – Sinko, ne dajem te što će ti biti dobro i lako, nego što je tako, zar, suđeno. Ona je 

kuća teška i opaka (MARA MILOSNICA). 
123 On je zakrenuo glavu i pocrveneo, mrmljajući da mu to nije sestra. I namerno nije 

ušao u kapiju, nego je zašao za ugao rođene kuće, praveći se kao da produžuje put niz 

Miljacku. Prolaznici su uveli devojčicu u avliju. Mati, koja je videla jedan deo ovoga pri-

zora, bila je neprijatno iznenađena. Kad je dečak došao kući, uzela ga je preda se i zapita-

la kako je mogao da prođe mimo sestrice i da joj ne pomogne. On pocrvene. Gledao je 

preda se i ćutao. U njoj se podiže gnev i neko naročito ogorčenje; uhvati ga za peševe na 

kaputiću, privuče bliže i strogo pogleda (O STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA). 
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perdi, gdje se salijevalo sve iz kuhinje, gdje je kaldrma bila uvijek vlažna, zelena i 

blatna, i gdje su rasle uz tarabe neke bijele i odvratne gljive (MARA MILOSNICA).  

Druga izrazito antimagnetna kuća pripadala je babi sa Bistrika za koju se 

smatralo da je nesrećno stvorenje koje ni drugima ne donosi ništa dobro.124 To 

sujeverno shvatanje lebdelo je oko babine kuće, i s godinama se sve više zgušnja-

valo u atmosferi neodređenog straha i potmule mrzosti (PROZOR). Pisac dovodi 

kuću u vezu sa bajkom, ali u negativnom smislu (Ta baba je živela sama u o-

samljenoj kući koja je imala nečeg od veštičine kuće iz bajke).  

79. Sirotinjsku kuću Andrić smješta na dno hladovitog, osojnog Bistrika 

(ĆILIM).125 Kuće na tome prostoru izgledaju kao da su poklekle pod velikim 

usponom (vertikalni prostor teroriše prostor horizontale). Ali siromaštvo takve 

kuće Andrić ne vidi kao isključivo minus, već i kao nešto uzvišeno u svojoj pro-

stornoj niskoći skromne raskoši (ako se uopšte riječ raskoš može upotrijebiti): u 

tim kućama vlada neka čista i svetla sirotinja i u kojima je jedini raskoš leti 

saksija minđušice, a zimi red dunja na rafu iznad dušekluka. I u opisu druge 

sirotinjske kuće Andrić ide u prostornu krajnost u tome smislu što je ne smješ-

ta na dno vertikale (pod Bistrik), već na sam vrh.126 U trećem slučaju pisac 

kontrastira sirotinjsku kuću sa bogatom kućom pri čemu je prvi – njegov pro-

stor iz djetinjstva, a drugi – školskog druga u čijoj se kući nalazilo ono o čemu 

je tada samo mogao sanjati: privatna biblioteka (PISMO IZ 1920. GODINE).127 Kon-

trastiranje se posebno pojačava time što pričalac posuđuje iz bogate kuće lijepo 

povezane kuće i nosi ih u svoj sirotinjski stan (nema vlastitu kuću, već stančić). 

Bogata kuća ne izaziva piščevu simpatiju niti empatiju pa su i opisi lakonični i 

svedeni na iskaze tipa: junak se rodio u velikoj i imućnoj kući (SNOPIĆI). 

80. Brodolom kuću nagovještava naslov BIFE „TITANIK“ i početak ovoga tek-

sta: ta kafanica nosi ime tragično potonulog engleskog prekookeanskog broda. 

Iako se sugeriše da se radi o čisto ugostiteljskom objektu, ova kuća ima tri 

dijela: uslužni – bife, zabavni – kockarnicu i privatni – sobicu u kome živi 

Mento sa ženom. Spacijalni minus signalizira lokacija: to je posljednja kafana 

 
124 U tom našem svetu na strmoj periferiji Sarajeva, žena koja živi sama, pa ma i bez 

ikakve svoje krivice, gledana je čudno i popreko […] (PROZOR). ♦ Svojim nepoverenjem i 

oštrinom prema ljudima, baba je i sama utvrđivala takvo shvatanje kod ovog siromašnog 

i neukog sveta (PROZOR). 
125 To je jedna od onih malih sarajevskih kućica u dnu Bistrika koje izgledaju kao da 

su poklekle pred velikim usponom, u kojima vlada neka čista i svetla sirotinja i u kojima 

je jedini raskoš leti saksija minđušice, a zimi red dunja na rafu iznad dušekluka (ĆILIM). 
126 U toj starinskoj i vratolomno strmoj ulici Pekuši, gotovo pri vrhu njenom, živela 

je od starina, u niskoj kući prilegloj uza stranu, porodica Pekušića (PEKUŠIĆI).  

127 Te poslepodnevne posete kod starijeg druga stale su da se ponavljaju i da bivaju 

češće. Naglo sam se usavršavao u nemačkom jeziku, počeo sam da čitam italijanski. Nosio 

sam i kući, u svoj sirotinjski stan, te lepo povezane strane knjige (PISMO IZ 1920. GODINE). 



Branko Tošović 510 

od centra grada, što znači da leži na krajnjoj periferiji: Već pored samog parka 

koji okružuje Fabriku duvana nalazi se, u Mutevelića ulici, poslednja od tih ka-

fana. A poznato je da što se ide od središta grada ka njegovoj periferiji kafana 

dobija sve više negativnu, manje privlačnu konotaciju (po principu „što dalje to 

tužnije“): sve je ubogija, zapuštenija, ružnija. I doista pisac ne odugovlači da 

potvrdi taj čitalački horizont očekivanja: on kaže da se kuća na sprat ljušti kao 

gubava, prozori bez zavesa, bez cveća, kao bolesne oči bez trepavica i obrva, da je 

sagrađena sredinom austrougarske vladavine i da ima u sebi arhitektonski 

izraz života bez misli i vidika. Uslužni prostor nije manje sumoran – mračna 

prostorija bez prozora, koju pisac ne mjeri metrima, već koracima: šest koraka 

dugačka i dva široka. Bife je toliko malen da u njemu nema mjesta za stolice pa 

pet-šest gostiju, koliko dolazi, uvijek mora da stoji za minijaturnim šankom, a 

za starijeg čoveka nađe se kakav sanduk ili pivsko bure kao sedište. Vidokrug iz 

te uboge sobe isto je čemeran: prozori gledaju u baštu koja je to samo po imenu 

a u stvari je sve u jednom: kokošinjac, štala, smetlište i igralište za decu. Po-

luzvanični mini prostor (kockarnica) ima dva prozora koja su uvijek zastrta 

platnenim zavjesama (svjetlosti tu nema u pravom i prenesenom smislu), zaki-

slim i već krutim od starosti i prašine, koje se nikad i ne dižu jer se kocka pri 

svjetlosti. Dalje autor ne ide, niti je bilo potrebno da se bilo šta doda osim da se 

rezimira eufemistički kako je ta kuća bez draži i slikovitosti. Eto takav je pro-

stor dobio ime po velikom raskošnom brodu „Titanik“ kao što mnogi slični bal-

kanski lokali dobijaju i danas naziv po čuvenim gradovima (Parizu, Londonu) i 

sl., što je disonantno u svim aspektima sa prostorom. 

U trenutku kada se kući primakao ustaša Stjepan Kojić vrata su bila 

zatvorena (već izvjesno vrijeme tu niko nije navraćao, posljednji gost bio je od 

onih ljudi sa socijalnog dna, inače glavnih posjetilaca). Gosti bifea „Titanik“ i 

čitaoci pripovijetke BIFE „TITANIK“ nalaze se u istom virtuelnom prostoru – pro-

storu brodoloma. Posjetioci bifea su uglavnom stalni klijenti koji rutinski ulaze 

i ne obraćaju na natpis iznad vrata koji je otišao na njihovu duboku asocijativ-

nu periferiju. Čitaocima se, međutim, u prvom upoznavanju sa tekstom i 

prvom percipiranju imena kafane sugeriše da to mjesto mora biti prostor neke 

katastrofe. I to će se zaista obistiniti: onaj čovjek koji je došao pred zatvorena 

vrata, kao simbolu prohibitivnosti privatnog prostora, zatražiće da se njemu 

kao predstavniku prostora moći i vlasti taj privatni prostor otvori. Već izvjesno 

vrijeme to i nije bio prostor usluga (bife je prestao da funkcioniše kao bife i 

potpuno se transformisao u prostor života Menta bez supruge; ali i ona ga je 

dolaskom ustaša napustila). Predstavniku prostora nove moći/vlasti (ustaške) 

nije bio cilj ni uslužni, ni privatni prostor, već čovjek u njemu, tačnije čovjek 

negativno markiran etničkom pripadnošću (Jevrej) koga je trebalo izvući (pa 

eventualno i podvrći totalnoj destrukciji) iz njegovog jakog (privatnog) prostora 

i uvući u slabi prostor (privatnosti) gdje će biti ponižen, orobljen pa možda i 

ubijen. To će se i desiti potpunim neutralisanjem poslovnog prostora (bifea) i 
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potpunim rušenjem neprikosnovenosti privatnog prostora (stana). Jaki (na-

izgled) prostor moći uklinio se u jaki (samo formalno) prostor privatnosti da bi 

ga pretvorio u prostor straha. Međutim, ispostavilo se da se radi o dva slabića: 

jedan je bespomoćni Mento iz prostora privatnosti, drugi je „slabi“ ustaša iz 

prostora moći koji, iako takav, pokušava da dokaže prostoru slabosti svoju 

nepostojeću vrijednost, svoju lažnu snagu i veličinu. U svoj toj situaciji, u suda-

ru prostora moći i prostora slabosti/privatnosti, jedino je ustaški pištolj ostao 

od početka do kraja jak argument. U tome klinču, u kome je žrtva satjerana u 

prostor iz koga nema izlaza – u ugao sobe,128 vlasnik bifea „Titanik“ doživljava 

sudbinu broda „Titanik“ – oba tonu: jedan u ogromnom hladnom Atlantiku, 

drugi pod vatrometom ustaških metaka u vlastitom ubogom prostoru. Pisac će 

započeti priču naslovom koji asocira brodolom, a završiće brodolomom čovjeka 

koji je nastradao samo što je Jevrej i što nije imao šansi da se izvuče iz beziz-

lazne situacije. U ovoj interakciji ukorelirana su dva totalna antipoda po formi 

i sadržaju: (a) ogromni brod i sićušna bosanska birtija, (b) brod u centru svjet-

ske pažnje (prva vožnja) i lokal na marginama svih margina, (c) brod u punom 

sjaju, raskoši i bogatstvu i ubogo, trošno stjecište ljudi sa dna socijalne pirami-

de. Dakle, ni u jednom elementu forme i sadržaja oni nisu kompatibilni, kom-

plementarni. Te apsolutne suprotnosti, koje Andrić dovodi u asocijativnu vezu, 

imaju samo jedno zajedničko – istu tragičnu sudbinu: (a) brod sa stotinama 

putnika, brod sa kremom društva i (b) sićušni, balkanski bife najniže vrste sa 

jednim jedinim putnikom (jer su se svi „klijenti“ razbježali, niko više nije na taj 

brod dolazio) – svojim vlasnikom koji gine u moru mržnje koja je zahvatila 

mnogo širi prostor nego što je to bila Mutevelića ulica na periferiji grada, u 

prostoru koji je danas prostor moći/vlasti jedne nove države koja se, nažalost, 

kao i tada orijentiše prema različitim satima programiranim/navijenim za 

otkucavanje različitog vremena.  

81. Tragičnu sudbinu ima i kuća koju možemo nazvati poništenom kućom 

jer je od nje ostalo samo zgarište (ROBINJA).129 Tu je i augmentativna kuća koja 

dolazi kada junak pred samo izvršenje samoubistva posljednji put skenira pro-

stor odozdo (iz kaveza) nagore (kroz rešetke) i u visini, negdje na njenoj sredini, 

prelazi pogledom preko još jednog mortalnog prostora (kako se junaku/autoru 

 
128 Ugao je kod Andrića za jednu stranu (od dviju) i minus u spoljašnjem prostoru: 

Katinkina kuća je prostor nedokučivosti i frustracije muškaraca a nalazi se na uglu 

između Kršle i Turbeta (PUT ALIJE ĐERZELEZA). „Ćoškasti“ prostor je problematičan bar iz 

jedne perspektive (žrtve u slučaju Menta i muškaraca u slučaju Katinke). 
129 Nema ni osnova za misao, ni sposobnosti za napor. Nema njenog sela Pribilovića. 

Od njega je ostalo zgarište. Čim je do temelja izgorelo ono tridesetak kuća koje sačinjavaju 

njihovo selo, u istom trenu podigli su se u njoj, sami od sebe, novi Pribilovići, crni, teški i 

mrtvi, i leže joj u grudima i ne daju da duboko udahne, a ljudi se, njeni ljudi, ukoliko 

nisu pobijeni, pretvorili u roblje i rasturili po svetu. I ona sama je rob, i samo rob (ROBI-

NJA). 
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čini) – mrtvog lica neke kućerine, što još više pojačava strahotu odluke o dobro-

voljnom izlasku iz života (ROBINJA). Kućom nemira postaje vlastita kuća ako se 

u nju unese traumatski prizor iz spoljašnjeg svijeta bez mogućnosti da se frus-

tracija podijeli sa ukućanima, najbližim, posebno roditeljima (SMRT U SINANOVOJ 

TEKIJI).130 

82. Kuća na Alifakovcu jedina je u sarajevskom opusu koju Andrić bira da 

je detaljno opiše sa spoljnje i unutrašnje strane (KUĆA NA OSAMI, UVOD).131 To mu 

je potrebno jer će je napuniti onim čime nije napunio nijednu drugu kuću: sno-

vima, sjećanjima i maštanjima. Za takvu kuću nije bila pogodna lokacija pri 

dnu vertikale – u dolini rijeke Miljacke, na bučnoj Baščaršiji ili na osojnom 

Bistriku iz piščeve mladosti. Sanjarije, uspomena i imaginacija tražili su pro-

stor u visini – širina imaginacije zahtijevala je prostor sa horizontom (prostor 

što viši od realnosti), prostor izdvojen, teško dostupan zbog (strmine) i maksi-

malno izolovan od drugih (podalje od ostalih). Stoga ova kuća na osami ima ono 

što nisu imale uboge kuće na Bistriku, od kojih je u jednom Andrić živio sa 

majkom u ranom djetinjstvu koji stotinjak metara od nje. Kuća na osami ima 

jedan sprat sa prizemljem u kome je p r o s t r a n  hodnik i v e l i k a  kuhi-

nja. Tu su dvije sobe kontrastne u odnosu na one na spratu jer su manje i 

sumračne, dok su tri gore poveće, pri čemu jedna gleda na otvorenu sarajevsku 

dolinu i ima š i r o k i  balkon. Ali tu Andrić neće stati sa podrobnim opisom. 

Za smještanje likova iz snova, pamćenja i maštanja bilo mu je potrebno da 

 
130 Po sto puta se u mislima ponovo penjao na direk, prilazio utopljenici, razgledao 

je, trčao vičući majčino ime i, ne nalazeći rešenja ni umirenja kod kuće, vraćao se u baštu 

(SMRT U SINANOVOJ TEKIJI). 
131 To je jednospratna kuća na strmom Alifakovcu, pri samom vrhu, malo podalje od 

ostalih. U prizemlju, u kome je zimi toplo, a leti hladovina, nalaze se prostrani hodnik, 

velika kuhinja i dve manje sumračne sobice pozadi. Na spratu su tri povelike sobe; jedna 

od njih, ona s lica, koja gleda na otvorenu sarajevsku dolinu, ima širok balkon. Po kon-

strukciji i veličini, on liči na bosanske divanhane, ali nije građen kao one od prirodnog 

belog drveta, nego je obojen tamnozelenom bojom, i ograda mu nije od oblih „trabozana“, 

nego od pljosnatih dasaka rezanih kao na balkonima alpskih kuća. Sve je to građeno 

devedesetih godina – tačno 1887 – kad su i domaći ljudi počeli da zidaju kuće „pod plan“, 

sa izgledom i rasporedom na austrijski način, i u tome napola imali uspeha. Da je to bilo 

samo desetak godina ranije, ta zgrada bi bila zidana potpuno na stari turski način, kao 

većina kuća na Alifakovcu, a ne na „švapski“, kako su građene kuće u ravnici oko Miljac-

ke. Tada bi se široki hodnik na ulazu u prizemlje zvao „ahar“, a balkon na spratu „divan-

hana“, i sve to ne bi imalo ovaj hibridni izgled građevine kod čijeg su podizana želje i 

planovi išli u jednom pravcu, putem nečeg novog i nepoznatog, a ruke, oči i sva čovekova 

unutrašnjost vukli u drugom, ka starom i uobičajenom. Priroda i raspored nameštaja, 

boja zidova, bečki lusteri od kristala i mesinga, zemljane bosanske peći sa „lončićima“ i 

domaći ćilimi po sobama govore takođe o tom dvojstvu. Iznutra kao i spolja jasno se čita 

sudar dveju epoha i proizvoljna mešavina raznih stilova, pa ipak sve se to sliva u atmos-

feru toplog ljudskog prebivališta (KUĆA NA OSAMI. UVOD). 
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kuću ukontrastira uklapanjem u svoje dualističko (umjetničko i esejističko) 

tumačenje gradnje u okviru dviju carevina – jedne koja je propala (Turske) i 

druga koja će uskoro propasti (Austrougarske). Prva je arhitektura ipak bliža 

srcu i duši autora pa su elementi bosanske urbanistike Andriću više plus, a 

austrijske više minus. Njihov osnovni diferencijalni marker čini bosanska di-

vanhana i austrijski balkon: po konstrukciji i veličini to je bila Bosna, ali po 

ogradi od pljosnatih dasaka (umjesto prirodnog bosanskog drveta) to je bila 

Austrija. Drugi je marker boja: drvo „švapskog“ balkona nema tipično bijelu 

sarajevsku boju, već tamnozelenu. Ograda balkona takođe nije od bosanskih 

oblih „trabozana“, nego od pljosnatih dasaka rezanih kao na balkonima alpskih 

kuća. Alifakovačka kuća na osami nije zidana na stari turski način, već na 

„švapski“, čime se znatno razlikovala od svih drugih u okruženju. Osim toga, ta 

kuća nije građena strogo po određenom obrascu, dok je ova na Alifakovcu sazi-

dana „pod plan“, što je počelo da ulazi u sarajevsku modu čiji početak pisac 

locira u tačno određenu godinu: 1887. Eksterijerski dualizam alifakovačke kuće 

sanjarija, sjećanja i maštanja, koji je dolazio do izražaja u njenoj prirodi, raspo-

redu i boji, upotpunjavao je dualizam interijera – spoj, s jedne strane, bečkih 

lustera od kristala i mesinga i, s druge, bosanske zemljane peći sa „lončićima“ 

te domaćim ćilimima na podu. Andrić svjesno u oba prostora – u eksterijeru i 

interijeru – sudara bosansko i stranjsko, sudara dvije epohe (tursku i austrou-

garsku) i dva arhitektonska stila (evropski i bosansko-orijentalni). To što 

Andrić kontrastira kuće dviju imperija, dviju arhitektura, od kojih se prva 

naslonila na domaću i postala bosansko-orijentalnom, a druga je vještački na-

kalemljena i postala pseudomodernom, – možda je slučajno, a možda je pisac 

svjesno htio da u takvome hibridnome prostoru „ugosti“ one koji dolaze iz oba 

civilizacijska prostora: „domaće goste“ (poput Ali-paše) i „strane goste“ (kako 

što je Baron). Ono što u toj mješavini spoljašnjih i unutrašnjih formi spolja i 

unutra Andrić ne vidi kao minus jeste doživljaj kuće (supraprostora) od strane 

onih koji u njoj žive jer se takav ambijent prihvata kao toplo ljudsko prebivališ-

te.132 I za Andrića kao privremenog stanara to je plus u njegovom supraprosto-

ru, što nije slučajno niti neobično: on nikada minus prostor ne bira za mjesto 

svojih snova, uspomena i fantazija, što i eksplicira.133 Taj je prostor autor iza-

 
132 Iznutra kao i spolja jasno se čita sudar dveju epoha i proizvoljna mešavina raz-

nih stilova, pa ipak sve se to sliva u atmosferu toplog ljudskog prebivališta. Vidi se da 

stanovnici ove kuće ne drže mnogo do spoljnjeg izgleda stvari, ni do njihovih naziva, ali 

zato umeju da uzmu sve što te stvari mogu da pruže za skroman, miran i udoban život 

ljudima kojima je više stalo do života nego do onog što se o njemu može smisliti, kazati ili 

napisati. Ovde stvari i zgrade u svojoj iskonskoj bezimenosti i savršenoj skromnosti prosto 

služe prirodno skromnim i srećno bezimenim ljudima za njihove jednostavne i malobrojne 

potrebe. Tu vlada onaj mir koji stalno želimo a teško ostvarujemo u životu, i još tako često, 

bez prave potrebe i na svoju štetu, bežimo iz njega (KUĆA NA OSAMI. UVOD). 
133 Lepo se može živeti i raditi u tim sarajevskim kućama. U ovoj o kojoj je sada go-

vor, ja sam pre nekoliko godina proveo celo jedno leto. Ovo su sećanja iz te kuće i iz tog 
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brao da bi u njemu proveo priličan period vremena – celo jedno leto i kako bi u 

njega mogao primati raznorazne „goste“ došle sa onoga svijeta i (sa)slušati 

njihovu priču.134 

U Andrićev(sk)o Sarajevo dolazi se više, a manje odlazi.135 Dolazi se pone-

kad uzdignute glave, kao pobjednik, a odlazi oborene, kao poraženi (Ali-paša iz 

Mostara). Oni koji su rođeni u Sarajevu ostaju do kraja u njemu (Ibrahim efen-

dija Škaro, RAZGOVOR PRED VEČE)136 ili ga napuštaju zatrovani mržnjom (Leven-

feld, PISMO IZ 1920. GODINE). Iz Sarajeva se odlazi da se nešto postigne ali bezus-

pješno (Bademićka, ČUDO U OLOVU). U Sarajevo se dolazi ali se ne izlazi iz njega 

zbog prirodne smrti (Mara milosnica) ili nasilne pogibije (Mustafa Madžar, 

poručnik Murat). U Sarajevo se dolazi kao slabić a u njemu se postaje zločinac 

(ustaša Stjepan Kojić, BIFE „TITANIK“). Iz rodnog Sarajeva put vodi u smrt (Filip, 

O STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA; Levenfeld, PISMO IZ 1920. GODINE) ili zatočeniš-

tvo (Galus, *NA SUNČANOJ STRANI). U Sarajevo se privode Sarajlije na pogublje-

nje (braća Morići, PUT ALIJE ĐERZELEZA). Postoji određena zakonitost: ko u Sara-

jevo uđe, kao muva u paukovu mrežu, iz njega ne izlazi tako lako, tek tako, što 

zbog smrti, što zbog privrženosti gradu i prilagođavanju, a ako se i izlazi, onda 

se to radi potišteno, pognute glave, inficiran tim prostorom. Ko pokuša da pob-

jegne iz Sarajeva, biva surovo kažnjen (Levenfeld). Stranci su čak tvrdili da iz 

Sarajeva izlaza nema (*OPERPAŠA LATAS).137 Prostor iz koga se odlazi, koji se 

napušta, iz koga se bježi predstavlja centrifugalni prostor: Levenfeld bježi iz 

Sarajeva (Bosne) zbog mržnje (PISMO IZ 1920. GODINE), djevojka je pobjegla od 

kuće (NAPAST), fra Martin je pobjegao sa djevojkom u Dalmaciju (NAPAST), Filip 

je otišao iz Sarajeva (MARA MILOSNICA). Centrifugalnost prostora ispoljava se 

takođe u  duševnom udaljavanju, distanciranju od prostora, prelasku u prostor 

„izvan svijeta“ (SNOPIĆI). Postoji prostor istiskivanja i ekskomuniciranja u obli-

ku nasilnog izmještanja iz svoga prostora u Sarajevu: prostor moći djeluje kao 

egzekutor i nasilno izmješta osobu iz njegovog vlastitog prostora – Siman je 

 
vremena. Tačnije rečeno, samo neka od tih sećanja; ona o kojima mogu da govorim i umem 

nešto da kažem (KUĆA NA OSAMI. UVOD). 
134 Ali biva da moj dan otpočne i drukčije, da ne vrebam i ne očekujem ja moje priče 

nego one mene, i to mnoge odjednom. U polusnu, dok još ni oči nisam otvorio, kao žute i 

rumene pruge na spuštenoj roletni mog prozora, zatrepere u meni, same od sebe, ispreki-

dane niti otpočetih priča. Nude se, bude me i zbunjuju. I posle, kad se spremim i sednem 

za posao, ne prestaju da navaljuju lica iz priča i odlomci njihovih razgovora, razmišljanja 

i postupaka, sa množinom jasno određenih pojedinosti. Sad ja moram da se branim i 

krijem od njih, hvatajući što više pojedinosti i bacajući što god mogu na spremljenu harti-

ju (KUĆA NA OSAMI. UVOD). 
135 U sarajevskom pripovjednom opusu korijen dolaz- upotrijebljen je 134 puta, a 

odlaz- 54 (što se tiče ne samo grada nego i područja kuće, dvorišta, bašte, avlije). 
136 Slučaj Škara koji nikada nije napustio Sarajevo može se okarakterisati kao oda-

nost prostoru, prostorno ubetoniranje. 
137 O motivu dolaska u Andrićevoj prozi v. Radonjić 2018. 
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„dignut sa zemlje“ (PRIČA O KMETU SIMANU). „Izmješteni“ prelazi u uski egzilski 

prostor omeđen granicama grada, prelazi u prostor egzodusa u okviru urbanog 

područja (Sarajeva), Katinku su izmjestili iz Sarajeva (PUT ALIJE ĐERZELEZA). 

Može se govoriti o ne-sarajevskom nomadskom prostoru u slučaju fra Petra 

Džambasa koji je samo putovao (NAPAST) ili kada su pitanju nametnute pro-

storne seobe izvan Sarajeva fra Serafina koga su slali iz manastira u manastir, 

premještali iz župe u župu, gonili po kazni čak u Ramu (PROBA).  

83. Andrićevi junaci više idu ka kući nego što se od nje udaljavaju. Pri to-

me kretanje prema kući dolazi kao pojedinačno i kolektivno. U pojedinačnom 

samo jedan junak odlazi samo jednoj kući – svojoj (NAPAST),138 pri čemu u neko-

liko slučajeva nastaju specifičnosti. (a) Odlazak od kuće predstavlja povratak, 

vraćanje u nju (PANORAMA). (b) Prije dolaska kući junak svraća u usputni pro-

stor (kafanu, SVEČANOST). (c) On odlazi kući koja više nije njegova (PRIČA O KME-

TU SINAMU). Kolektivni povratak je kolektivan samo time što se više junaka 

upućuje kući i što ima distribucijski, radijacijski karakter: iz istog prostora svi 

se likovi upućuju u više pravaca – svojima kućama, što djeluje po principu 

prskalice: kreće se po prostoru u obliku rasprskavanja: junaci se rastaju i odla-

ze u razne pravce (RAZGOVOR). Ponekad Andrić usložnjava prostor kretanja 

vertikalizacijom: junak se iz sarajevske doline u kojoj radi šalje u visinu u kojoj 

stanuje (gdje ima kuću, KNJIGA). Kretanje može biti ubrzano – trči se (SMRT U 

SINANOVOJ TEKIJI). Postoji prostor sa ekspliciranom početnom i završnom tač-

kom kretanja: Šimun je pobjegao iz Kiseljaka i vratio se u Sarajevo (MARA MILO-

SNICA). 

84. Odlazak od vlastite kuće biva kod nekih junaka definitivan i završava 

se smrću (Filip, O STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA). Napuštanje svoje kuće može 

biti uzrokovano topofobijom (PRIČA O KMETU SIMANU)139 ili privlačnošću kuće 

magneta (kuće ljepote, kuće žene) od koje se junak, opčinjen, ne može odlijepiti 

(PUT ALIJE ĐERZELEZa).140 

 
138 Preko dana je išao za poslom, ali pred veče je ostajao potpuno sam. Izmenio bi ne-

koliko reči sa baba-Marom, parohovom kuvaricom, ali je starica, premorena i bolešljiva, 

zevajući, sa svećom u ruci, odlazila rano u svoju malu kuću koja je bila s druge strane 

avlije, pored štala (NAPAST). 
139 Iduće zime Simanu je za nedelju dana umrlo oboje dece od difterije. Žena, i inače 

slaba i bolešljiva, sasušila se od žalosti. Siman odlazi od kuće kad god može, i za to nalazi 

stotinu povoda i izgovora (PRIČA O KMETU SIMANU). 
140 Sutradan je ustao iza podne i odmah se zaputio kući kraj Turbeta. Septembarski 

dan, i sinoćna gorčina. Visok bijel zid, teška zatvorena vrata, a preko zida proviruje lo-

za. □ Prema kući je bila halvedžinica iz koje ga neko viknu. Sa mirnim poštovanjem poz-

dravi ga jedan stari poznanik, Arnautin. Bio je sin prizrenskog trgovca, ali je živio uvijek 

po svijetu „u trgovini“, a u stvari se satirao idući uvijek samo za jednom strasti. Sad je od 

svojih zemljaka halvedžija zapazio djevojku u bijeloj kući na uglu i tu je gubio dane i nije 

odmicao iz halvedžinice, vrebajući njena vrata (PUT ALIJE ĐERZELEZA). 
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85. Postoji niz specifičnih kuća. Jedna je od njih ona koja šalje signal o to-

me da je to prostor života u trenutku kada nasilnim putem jedna vlast smje-

njuje drugu: iznad kuća diže se dim, ali on nije one obične sive boje, već modre 

(MARA MILOSNICA).141 Druga je „udrumljena“ na sarajevskim padinama: između 

kuća viju se duge ulice, krivudavi sokaci i bezimeni puteljci (PEKUŠIĆI).142  

86. Na sarajevsku kuću Andrić primjenjuje nekoliko umjetničkih postupa-

ka spacijalizacije kao što su estetizacija, ritualizacija, dehominizacija, multi-

kulturalizacija i antroponimizacija. 

87. Estetizacija se sastoji u procjeni kuće kao lijepog ili ružnog prostora. 

Pozitivna valorizacija dolazi u iskazima tipa lepa kuća na obali Muljacke (PISMO 

IZ 1920. GODINE), – dole u Polju niču magaze i hanovi, prodavnice i kuće skladna 

izgleda i ponosna držanja, ti napori sela bivaju sve teži (PRIČA O SOLI). O negativ-

noj smo već govorili. Ritualizacija odražava stari običaj da se polaganjem / 

završetkom temelja za kuću prinese žrtva klanjem ovna (PORUČNIK MURAT). 

Dehominizacijom pisac odslikava gubitak kuće nasilnim putem (oduzimanjem, 

otimanjem) ili nenasilno (prodajom, opijanjem ili pogrešnom životnom pozici-

jom – Salihbeg Hasimbegović, Siman, PRIČA O KMETU SIMANU). Antroponimizaci-

ja predstavlja postupak kojim se dio prostora proglašava prostorom jednog 

čovjeka ili jedne porodice sa konketnim antroponimom: Pamukovića kuća/kuće 

(O STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA, MARA MILOSNICA), Bakareviće kuće (PUT ALIJE 

ĐERZELEZA), kuća Pekušića (PEKUŠIĆI), Hendina kuća (PRIČA O KMETU SIMANU), 

kuća Avdage Senabije (TRI DEČAKA), kuća gazda-Petra Majstorovića (Majstorovi-

ća kuća, TRI DEČAKA) i sl. Ponekad privatni prostor prelazi u službeni, npr. 

Hendina kuća pretvara se u Redarstvo (PRIČA O KMETU SIMANU). 

88. U TRI DEČAKA autor strukturira multikulturalizaciju prostora: prostor 

jednoga sokaka predstavlja prostor više prostora koji pripadaju različitim civi-

lizacijskim, konfesionalnim krugovima. Andrić u jedan mali kvart (oko Deda-

gina sokaka na Mejtašu) smješta četiri kuće različite vjeroispovijesti – islam-

ske, pravoslavne, hrišćanske i jevrejske. Ovim tekstom napisanim 1935. autor 

će provjeriti svoje pero na motivu koji će 1946. šire obraditi u PISMU IZ 1920. 

GODINE i u njemu izvući dalekosežne zaključke. I dok će u posljednjem tekstu 

multikulturalnost smjestiti na nekih 400 m2, u prvom tekstu (iz 1935) autor će 

prostor zbiti na površinu koju su tadašnje četiri kuće zauzimale u neposrednom 

susjedstvu. Ova dva teksta imaju zajedničku noć iz eseja JEDAN POGLED NA SARA-

 
141 Sve su se više penjali i sve se više širio pod njima grad, s modrim dimovima iznad 

kuća i tankom maglom iznad šljivika, i svaki čas se miran vazduh prolamao od ustanič-

kog klicanja: □ – A-a-a-a-a... (MARA MILOSNICA). 
142 Sva je ta padina izukrštana dugim ulicama, krivudavim sokacima i bezimenim 

puteljcima koji se viju oko bašta i između kuća (PEKUŠIĆI). 
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JEVO (1953).143 Multikulturalnost PISMA IZ 1920. GODINE razlikuje od one u TRI 

DEČAKA time što u PISMU četiri objekta koji se fokusiraju u sarajevskoj noći do-

laze iz prostora transcedentalnoti: Sahat-kula iz prostora Begove džamije, zvo-

no sa katoličke katedrale i pravoslavne crkve te bezglasna jevrejska sinagoga. 

Multikulturalnost se u ta dva teksta različito vertikalizuje: u PISMU smješta se 

d o l j e  –  u poslovni dio grada (Baščaršiju) a u TRI DEČAKA g o r e  –  u 

prostor življenja (Mejtaš). Postoji razlika i u kvantitativnim relacijama: u 

PISMU odnos je 1 + 1 + 1 + 1 (jedan prostor pripada jednoj vjeroispovijesti), a u 

TRI DEČAKA odnos je 2 : 2 – dvije privatne kuće (islamska i pravoslavna) i dvije 

vjerske kuće (katolička i jevrejska). Tekst TRI DEČAKA je disharmoničan u odno-

su na PISMO time što se radi o tri junaka triju vjera (nedostaje konfesionalnost 

četvrtog dječaka – jevrejska). U sarajevskoj noći iz PISMA zvuci dopiru sa obje-

kata koji otkucavaju svaki svoje vrijeme, a noć u TRI DEČAKA obiluje zvukom i 

tišinom, ali na kraju pobjeđuje tišina. Na multietničkom Meštašu čuju se čuju 

zvuci harmonijuma iz katoličkog prostora i pojanje iz pravoslavnog prostora, 

ali se oni stišavaju i nestaju. U TRI DEČAKA noć je puna svjetlosti koju najviše 

isijavaju kandilji upaljeni na svim džamijama oko njihovih munara, zvanične 

zgrade i kuće bogatijih ljudi. U tome prostoru postoji i prostor mraka – Deda-

gin potok koji je gotovo potpuno u tami. Odozgo, sa neba, ne dolazi jaka svje-

tlost, već samo slaba mjesečina. Iz privatnih kuća na tome mikro prostoru ne 

izlazi svjetlost: sve su tri kuće slabo osvijetljene i izgledaju (samo naizgled) kao 

zamrle.144 Taj se mali prostor odlikuje dvostrukim dinamizmom zasnovanim na 

zakonu spojenih sudova: odvija se suprotno kretanje koje slabi monokultural-

nost a jača multikulturalnost – Dedagin potok postepeno naseljavaju hrišćani i 

Jevreji, a muslimani (koji su tu kompaktno živjeli) odlaze iz njega i ostaje samo 

Avdaga koji pravi visoku ogradu da bi svoj prostor zaštitio od pogleda. U dife-

rencijaciji triju konfesionalno markiranih prostora u osnovi se nalazi kvantifi-

kacija – veličina kuće (najviša je muslimanska kuća što odražava i zahtjeve 

turske uprave), auditivnost (kuća dolazi kao prostor tišine ili zvuka, pojanja, 

muzike), lucidizam (kuća je u jednom slučaju prostor svjetlosti, a u drugome 

tame), koloritnost (bijela boja veže se za muslimansku kuću a zelenkasta za 

novu katoličku građevinu), liminalnost (zid i ograda su dominantni markeri 

muslimanske kuće više nego drugih kuća). 

 
143 Ali veo sumraka, koji biva sve gušći, sve ih više izjednačuje i stapa u nečitku priču 

zajedničke noći, koja sada pokriva istorije i legende, podvige stranih osvajača i domaćih 

malih i velikih tirana i oligarhija, pokrete narodnih masa, duge i zamršene račune i 

obračune između onih koji imaju a ne daju i onih koji nemaju ništa do svojih potreba 

(JEDAN POGLED NA SARAJEVO). 
144 Sve tri ove kuće, tihe i slabo osvetljene, izgledaju kao zamrle, ali varaju svojim 

izgledom. U svakoj od njih ima života i nemira, ako ne u pokretima, svakako u mislima i 

rečima (TRI DEČAKA). 



Branko Tošović 518 

89. Andrićeva sarajevska kuća ima uglavnom četiri dijela u vertikali: krov 

(opcionalno sa tavanom), gornji sprat, prizemlje i (ponekad) podrum. U hori-

zontali kuću čine vrata sa pragom, do tri sobe i fakultativno balkon. Oko kuće 

je dvorište/avlija sa (po mogućnosti) što višim zidom prema ulici iz koga se 

izlazi u spoljni prostor na vrata/kapiju. Spojnicu između gornjeg i donjeg pro-

stora čine stepenice/basamaci.  

90. Andrićev model kuće uglavnom se uklapa u Bašlarov model dvostru-

kog vertikalnog polariteta kuće (Bašlar 1969: 46), polarizovanog prostora 

između podruma i tavana (Bašlar 1969: 47). Andrićev model nema jednu 

Bašlarovu komponentu: strah na tavanu i strah u podrumu (Bašlar 1969: 47). 

91. U sarajevskom opusu krov je opservacijski prostor dvostruke vrste.145 

Jedan dolazi u obliku vizuelizacije onoga koji je gradio krovove i koji su mu 

dobro poznati. Andrićev junak koji je pokrivao kuće pridržava se tadašnjeg 

uzusa za majstore krovova da ide ulicom oborene glave, ali sa jasnom vizijom 

svih krovova koji su bili „njegovi“, a ispod kojih je prolazio (JAKOV, DRUG IZ DE-

TINJSTVA). Stoga on taj prostor vizualizuje samo povremeno, ali ne s ciljem da 

ga tek tako opservira, već da provjeri u kakvome su stanju pa njegova vertika-

lizacija ima čisto kontrolnu funkciju. Drugi je pogled zatočenika malog prohibi-

tivnog prostora (kaveza za robinju) koji pogledom zumira prostor po sistemu 

spratova; počinje od kaldrme (prizemlje), zatim se diže na neku kućerinu i njen 

krov (1. sprat), potom se penje do crne tvrđave (2. sprat) i zaustavlja se na po-

jasu vedra neba (3. sprat) – ROBINJA. Kod Andrića krov je ogroman (MUSTAFA 

MADŽAR). Taj dio kuće ponekad se kao prostor rada cijepa na dva dijela: junak 

je do pojasa u jednom prostoru, a od pojasa u drugom (JAKOV, DRUG IZ DETINJ-

STVA).146 Tu je i prostor destrukcije147. Kod Andrića nalazimo dva specifična 

krova: jedan je nad avlijom (SMRT U SINANOVOJ TEKIJI), a drugi dolazi kao krov 

nad krovom (PANORAMA).  

 
145 Na mnoge od tih krovova on je gledao kao na dobro poznate useve ili voćnjake koje 

je sam posejao i zasadio JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA). ♦ Naslonjena leđima na drvene preča-

ge svog kaveza, odupire se nogama o sitnu kaldrmu. Ruke su joj na prsima skrštene, a oči 

sklopljene; kad ih za trenutak otvori, pogled joj krene sa kaldrme ispod nogu, preko 

mrtvog lica neke kućerine i njenog krova, na zidine crne tvrđave i uzak pojas vedrog neba 

iznad njih (ROBINJA). 
146 Radeći na krovu, do pasa u njemu a od pasa u slobodnom prostoru, Jakovljev ded 

se pri tom poslu čas znojio od sunca i napora, čas drhtao od vetra i promaje, čas bezbrižno 

pevušio, a čas proklinjao sat u koji se rodio i psovao „sve živo i mrtvo“ – sam ne zna kome 

(JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA). 
147 I u jednoličnoj topovskoj grmljavini čulo se s vremena na vrijeme jasno kako 

puščano olovo udara u dasku na krovu i kako daska pod njim prašti. Sva porodica se 

preselila u donji sprat velike kuće, i bila je spremna da siđe u podrume ako ustreba (MARA 

MILOSNICA). 
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Bitan elemenat krova – potporne grede kod Andrića su drugačije nego kod 

Bašlara: dok ovaj posljednji konstatuje: „Na tavanu sa zadovoljstvom vidimo 

goli kostur jakih potpornih greda učestvujući tako u solidnoj geometriji građe-

vinskog drvodjelje“ (Bašlar 1969: 46), dotle se Andrićev junak ubija vješanjem 

na tankoj pomoćnoj gredi tek dovršenog krova (JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA). Tu 

naš pisac nudi i dodatnu simboliku: graditelj krova oduzima sebi život tek kada 

ga je završio, dakle konstrukcija se prvo mora potpuno dograditi (mora se oba-

viti finalizacija posla) a zatim pristupiti dobrovoljnom samouništenju. Krov je, 

pored toga što je prostor rada, i prostor koji izaziva profesionalne somatske 

probleme: junak je pod krovom dobio reumatizam i srčane mane (JAKOV, DRUG IZ 

DETINJSTVA). 

92. Važan dio kuće je podrum. Njega, međutim, gotovo da nema u sarajev-

skom opusu: ta je riječ upotrijebljena samo tri puta i u sva tri slučaja u njega 

se silazi (MARA MILOSNICA, JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM JULA 1878. GODINE),148 što 

potvrđuje Bašlarovu tvrdnju da se u podrum silazi, a na tavan penje. Bašlar 

ističe da se stepenicama koje vode u podrum uvijek silazi (Bašlar 1969: 55). Što 

se tiče stepenica koje idu u sobu, po njima se ide i gore i dolje – stepeništem 

tavana, strmijim, neuglednijim, uvijek se penjemo (Bašlar 1969: 55). Na tava-

nu se strah lakše „racionalizuje“ (Bašlar 1969: 47). Podrum se kod Andrića 

mnogo manje upričava nego tavan. U sarajevskom opusu ne nalazimo (a) ono 

što je Bašlar zapazio: da je podrum prije svega mračno biće kuće, biće koje ima 

udjela u podzemnim silama: kad o njemu sanjamo, usklađujemo se sa iracio-

nalnošću dubina (Bašlar 1969: 46), (b) niti konstataciju da je u podrumu „raci-

onalizacija“ sporija i manje jasna (Bašlar 1969: 47). Takođe nema podršku u 

Andrićevim pripotekstovima tvrdnja da se u podrumu mrakovi zadržavaju 

danju i noću (Bašlar 1969: 47) te da postoje zločinački podrumi (Bašlar 1969: 

48) i ultra-podrumi (Bašlar 1969: 49–51). 

93. Za Sarajevo Andrić kaže da je grad sa starim i velikim tradicijama 

esnafskog reda i radinosti, građanske svijesti i municipalnog ponosa; on je ta-

kođe poslovični grad novca i potrebe za novcem (JEDAN POGLED NA SARAJEVO). 

 
148 Sva porodica se preselila u donji sprat velike kuće, i bila je spremna da siđe u 

podrume ako ustreba. Posluga je bila naročito uplašena. Jedino je Jela bez straha pretr-

čavala po nekoliko puta avliju između kuće i mutvaka (MARA MILOSNICA). ♦ Mrgodan 

čovek, bez svoje dece, kum Blagoje me ne goni, ali me i ne zadržava; trpi me tu; čak pone-

kad zatraži da ga poslušam. Sećam se da bih tada oživeo, sav ispunjen važnošću, i samo 

gledao da što bolje izvršim sitni posao koji mi je poveren, a čini mi se da me ceo svet gleda 

i sudi. Jednom je Blagoje sišao u podrum i rekao mi da pripazim na sve dok se on ne vrati 

(PANORAMA). ♦ I u hrišćanskim kućama koje izgledaju zaspale i kao izumrle ne spava se i 

ne kuva redovito nego se čas silazi s decom u podrum, čas penje na tavan i osmatra kroz 

badžu. I bez prestanka se moli Bogu. Svak moli. Za sebe, za svoje, ili za pobedu one stvari 

koja se njemu čini pravedna i jedina sveta (JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM JULA 1878. GODI-

NE).  
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94. Andrićev sarajevski prostor rada funkcioniše kao fiksni (zanatlije su 

locirane na Baščaršiju, recimo u SARAČE) i pokretni (snopići se voze na kolicama 

i na različitim mjestima prodaju/distribuiraju: SNOPIĆI, PRIČA O KMETU SIMANU). 

Kičmu fabularnog prostora rada čini lijeva i desna obala Miljacke sa četiri 

mosta: Ćumurijom, Latinskim mostom, Šeherćehajinom ćuprijom i (izvan gra-

da) Kozjom ćuprijom, koji povezuju tri najvažnija poslovna kvarta: Latinluk (sa 

uredskim i ugostiteljskim prostorom), Donji Bistrik (sa administrativnom i 

vojnim prostorom) i Baščaršiju (sa zanatlijskim i trgovinskim prostorom), a 

takođe Sarajevo sa Ne-Sarajevom (Kozja ćuprija). U njima se i oko njih odvija 

najveći dio sižejne radnje. O sarajevskim mostovima najviše se govori u eseju 

MOSTOVI (1933).149 U njemu Andrić pravi malu tipologiju razlikujući velike ka-

mene mostove, tanke željezne mostove, drvene mostove i sasvim male mostove 

u planinama.150 Ali u njima nalazi jednu zajedničku crtu: Svi su oni u suštini 

jedno i podjednako vredni naše pažnje, jer pokazuju mesto na kome je čovek nai-

šao na zapreku i nije zastao pred njom, nego je savladao i premostio kako je mo-

gao, prema svom shvatanju, ukusu, i prilikama kojima je bio okružen (MOSTOVI).  

 
149 I kad mislim na mostove, u sećanju mi iskrsavaju ne oni preko kojih sam najviše 

prelazio, nego oni koji su najviše zadržali i zaneli moju pažnju i moj duh. □ Pre svega, 

sarajevski mostovi. Na Miljacki, čije je korito kičma Sarajeva, oni su kao kameni pršlje-

novi. Vidim ih jasno i brojim redom. Znam im lukove, pamtim ograde. Među njima je i 

jedan koji nosi sudbinsko ime jednog mladića, malen ali stalan, uvučen u se kao dobra i 

ćutljiva tvrđava koja ne zna za predaju ni izdaju. Zatim, mostovi koje sam video na puto-

vanjima, noću iz voza, tanki i beli kao priviđenja. Kameni mostovi u Španiji, zarasli u 

bršljan i zamišljeni nad sopstvenom slikom u tamnoj vodi. Drveni mostovi po Švajcarskoj, 

pokriveni krovom zbog velikih snegova, liče na dugačke ambare i iskićeni su iznutra sli-

kama svetitelja ili čudesnih događaja, kao kapele. Fantastični mostovi u Turskoj, postav-

ljeni otprilike, čuvani i održavani sudbinom. Rimski mostovi u južnoj Italiji, od bela 

kamena, sa kojih je vreme odbilo sve što se moglo odbiti, a pored kojih već stotinu godina 

vodi neki nov most, ali oni stoje još jednako, kao skeleti na straži (MOSTOVI). 
150 Veliki kameni mostovi, svedoci iščezlih epoha kad se drugojačije živelo, mislilo i 

gradilo, sivi ili zarudeli od vetra i kiše, često okrzani na oštro rezanim ćoškovima, a u 

njihovim sastavcima i neprimetnim pukotinama raste tanka trava ili se gnezde ptice. 

Tanki železni mostovi, zategnuti od jedne obale do druge kao žica, što drhte i zvuče od 

svakog voza koji projuri; oni kao da još čekaju svoj poslednji oblih i svoje savršenstvo, a 

lepota njihovih linija otkriće se potpuno očima naših unuka. Drveni mostovi na ulasku u 

bosanske varošice čije izglodane grede poigravaju i zveče pod kopitima seoskih konja kao 

daščice ksilofona. I, najposle, oni sasvim mali mostići u planinama, u stvari jedno jedino 

oveće drvo ili dva brvna prikovana jedno uz drugo, prebačeni preko nekog gorskog potoka 

koji bi bez njih bio neprelazan. Po dva puta u godini gorska bujica odnosi, kad nadođe, ta 

brvna, a seljaci, slepo uporni kao mravi, seku, tešu i postavljaju nova. Zato se uz te pla-

ninske potoke, u zatokama među stenama, vide često ti bivši mostovi; leže i trunu kao i 

ostalo drvo naplavljeno tu slučajem, ali ta zatesana brvna, osuđena na oganj ili truljenje, 

izdvajaju se od ostalog nanosa i podsećaju još i sada na cilj kome su služila (MOSTOVI). 
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95. Ponekad u veoma malom kontekstu Andrić prelazi iz prostora rada – 

cirkusa (kojim vlada direktor Romuald Beranek) u prostor intime (kuća direk-

tora), tačnije ukršta prostor cirkusa sa prostorom dviju žena: supruge (Ane) i 

ljubavnice (Mađarice Eržike). Prostor supruge je za supruga topofobičan iz više 

razloga: 1. zbog njenog fizičkog izgleda (pregojena je i teška), zdravstvenog 

stanja (već je pola godine teško bolesna), 3. odnosa prema njemu (ljubomorna 

je, prije bez pravog povoda, a sada sa razlogom jer zna za ljubavnicu), što se 

izražava u obliku prijekora, žalbi, opomena i teških riječi (kao što je tvrdnja da 

je Eržika žena-otrovnica), pomiješanih sa stenjanjem i uzdisanjem, 4. (kao i 

ona) svjestan je da mu žena umire. Prostor ljubavnice Beraneka privlači (topo-

filija), a prostor supruge odbija (topofobija). Topofobičan je direktoru cirkusa 

bračni krevet jer je trebalo spavati tu pored nje,151 a misliti na topofilski prostor 

ljubavnice. On mu je magnetičan jer je zaljubljen u Eržiku (u pedeset i kojoj 

godini), ona je snažna i nježna, sve ga kod nje privlači (riječ, pokret, pogled) i 

stvara u njemu uzvišenu nežnost. Tako je nastao višeslojni prostor koji je činio: 

1. prostor rada (cirkus), u kome se takođe nalazio prostor ljubavnice [= supru-

ge] i 2. prostor supruge (kuća). Svi se prostori nalaze u Sarajevu. Međutim, za 

rasplet radnje Andrić primjenjuje transpoziciju: on ne mijenja ništa u odnosu 

između prostora rada i prostora žene, ali oba dislocira na taj način što ih pre-

mješta u Osijek i tu pokraj prostora rada (cirkusa na gostovanju) neutrališe 

prostor supruge: on ga ne uništava, već u njega uvodi ljubavnicu kojom se ženi. 

Tako se prostor ljubavnice seli u prostor umrle supruge. Grotesknim izgleda 

uparivanje prostora razonode i prostora smrti (supruga Ana je pokopana kada 

je cirkus gostovao u Osijeku). Pisac ne dozvoljava da i suprug dugo živi pa ga 

„umire“ od jetre i sahranjuje na koševskom groblju u Sarajevu. 

96. Adrićev(sk)o Sarajevo dolazi kao prostor prirodne, nasilne, dobrovolj-

ne i imaginarne smrti, a takođe prostor njene ritualne finalizacije (ukopava-

nja). Andrića mnogo manje interesuje prostor rađanja, a mnogo više prostor 

umiranja. Minimalnu frekventnost ima riječ porođaj (8) u odnosu na smrt (55). 

On rijetko daje rađanje i umiranje u istome kontekstu.152 Pisac na više mjesta 

detaljno opisuje kako se umire (prirodnom ili nasilnom smrću), ali ga gotovo ne 

interesuje kako čovjek ulazi u ovaj svijet. On to radi samo jednom ali i tada 

 
151 Žena se zaplakala, a on je zalupio vratima i, zakopčavajući poslednja dugmeta, 

otrčao u cirkus. A kad se po završetku predstave vratio, gladan i umoran, bolesnica ga je 

dočekala opet svojom jadikovkom koja nije imala kraja. I sad je trebalo spavati tu pored 

nje, misleći na sutrašnje poslepodne koje će provesti sa Etelkom. □ Još te jeseni žena mu je 

umrla. Pokopana je na katoličkom groblju u Osijeku, gde je tih dana cirkus gostovao. 

Ubrzo se oženio Etelkom (CIRKUS). 
152 Od mene će tada biti pregršt kostiju u zemlji, ja biti ja ne biti, ali meni bolje po-

dušje ne treba. Tada ću se roditi, a danas sam mrtav (PRIČA O KMETU SIMANU). ♦ Mesec 

dana posle Nevenkinog porođaja došla je vest o Filipovoj smrti (O STARIM I MLADIM PAMOKO-

VIĆIMA). ♦ Pre godinu dana umrla mu je žena pri prvom porođaju (PORUČNIK MURAT). 
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gotovo spajajući rađanje i umiranje i praveći razmak od svega pola sata između 

dolaska na svijet Marinog djeteta i njegove smrti (MARA MILOSNICA). To je slučaj 

kada se bar simbolično opisuje proces rađanja, ali je i to u primarnoj funkciji 

umiranja.153 Iako je prostor rađanja vezan za ženu, u sarajevskom opusu težiš-

te ulaska u ovaj svijet nije na ženi, već na prostoru muškarca (kao onoga ko se 

rodio). Na nekoliko mjesta pisac kaže da se muškarcu dijete rodilo. Znatno 

manje pisca interesuje kako je žena rodila ili zašto nije rodila. Mnogo rjeđe 

proces rađanja smješta u budućnost ili ga daje kao mogućnost modalnog karak-

tera (trebalo je da rodi, MARA MILOSNICA).  

97. Prostor prirodne smrti obrazuje privatna kuća (Mara, MARA MILOSNICA), 

vjerski objekat – tekija (Alidede, SMRT U SINANOVOJ TEKIJI) i dr. U privatnom 

prostoru umire Mara, ali on njoj ne pripada, već porodici Pekušića kod koje je 

stanovala. Marina smrt daje se samo u dvije rečenice sa težištem na tačno 

kvantifikovanom vremenu: bolovala je šest dana i šest noći. Slijedi još kraća 

informacija o prostoru ukopavanja. Slična se kratkoća zapaža u opisu smrti 

Jakovljeve kćerke (JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA). Emocionalno je data smrt Mari-

nog tek rođenog djeteta.154 

Prostor Alidedeove smrti mnogo je složeniji: čini ga realni prostor (prostor 

života i rada), prostor trancedencije, prostor sjećanja i, u njegovom okviru, 

prostor žene (SMRT U SINANOVOJ TEKIJI). Prostor transcendencije dolazi do izraža-

ja u samrtnoj molitvi. U njega se, prilično neočekivano, uklinjuje žena: Alidede 

je bez tegobe živio, ali je tek na samrti shvatio koliko tešku gorčinu može izaz-

vati zanemarivanje žene: Zaboravio sam da žena stoji, kao kapija, na izlazu kao 

i na ulazu ovoga sveta. Molitva i ta misao o ženi predstavljaju stožer Alidedeo-

vog prostora smrti, koja je opisana kratko, ali vrlo simbolično: umro je uoči 

udarnog vjerskog dana – uoči petka (kada se klanja glavna sedmična molitva 

džuma) i u noći mladog mjeseca (kada počinje nova lunarna faza ali i nešto 

novo; smatra se da je na taj dan idealno nešto započeti). Alidede nestaje sa 

molitvom na usnama i mišlju da je u životu propustio bitnu stvar (ženu). Drugi 

junak Ibrahim-efendija seli se u prostor smrti nečujno kao prepelica (PRIČA).  

 
153 Nedoneseno i kržljavo, Marino dijete je slabim glasom i sa nekoliko pokreta i gri-

masa odgovorilo na studen i na svjetlost ovoga svijeta, i ugasilo se odmah. Stari Marijan 

je među sanducima i stareži iza mutvaka izabrao jednu praznu kutiju na kojoj se još vidio 

natpis neke austrijske fabrike klinaca; u toj kutiji su on i Jela sahranili dijete, koje nije 

živilo ni pola sata (MARA MILOSNICA). 
154 Nedoneseno i kržljavo, Marino dijete je slabim glasom i sa nekoliko pokreta i gri-

masa odgovorilo na studen i na svjetlost ovoga svijeta, i ugasilo se odmah. Stari Marijan 

je među sanducima i stareži iza mutvaka izabrao jednu praznu kutiju na kojoj se još vidio 

natpis neke austrijske fabrike klinaca; u toj kutiji su on i Jela sahranili dijete, koje nije 

živilo ni pola sata. Kako se zbog vojske nije moglo ni pomišljati da se taj dan ide na grob-

lje, Marijan je uzeo drvenu kutiju pod mišku, odnio u baštu i zakopao ispod najveće šljive, 

uz ogradu (MARA MILOSNICA).  
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98. Fabularni prostor nasilne smrti čini obala Miljacke, tačnije mala zele-

na uzvisina nadomak Kršle (PORUČNIK MURAT), Gorica (MUSTAFA MADŽAR), sa-

dašnji prostor Marininog dvora (bivše Fabrike duvana, BIFE „TITANIK“), gubiliš-

te ispod Latinskog mosta za raju i nad Kovačima za ostale (PUT ALIJE ĐERZELE-

ZA)155 te stratište bez eksplicitne lokacije (u blizini groblja na Carini, MARA MI-

LOSNICA).156 Izvan Sarajeva (u Španiji) gubi život Levenfeld iako je mislio da će 

prirodnu smrt dočekati u gradu na Miljacki (PISMO IZ 1920. GODINE).157 

U makro prostor nasilne smrti Andrić ponekad uvodi mini prostor iz koga 

ona dolazi. Takva je npr. kovačnica iz koje iskače Ciganin i na Mustafu Madža-

ra baca staro željezo pravo u sljepoočnicu (MUSTAFA MADŽAR, 1923).  

U nasilnoj smrti prostor koji junak posljednji put gleda pisac locira (a) go-

re – u zadnjim trenucima života Mustafa Madžar vidi nebo i na njemu vatro-

met zvijezda koji otvara jedna krupna zvijezda a zatvara više sitnih (MUSTAFA 

MADŽAR),158 (b) dolje – Muratova glava je klonula u travu (život završava pogle-

dom naniže, PORUČNIK MURAT)159, (c) u ugao sobe iz koga nema izlaza – junak 

ne može da kao u (a) ugleda spoljni prostor gore u vertikali (nebo), već u linea-

rizaciji unutrašnjeg prostora doživljava posljednje trenutke: od pucanja ustaše 

Stjepana Kojića Jevrejin Mento je samo fantastično mahao rukama, skakao i 

 
155 Braća Morići pogubljeni su nad Kovačima (uhvaćeni su u mehani na drumu 

prema Trnovu, nedaleko od Sarajeva, tri dana prije nego je Đerzelez ušao u Sarajevo, 

PUT ALIJE ĐERZELEZA).  
156 Odjednom se sa nevidljivog druma, koji je prolazio odmah iza grobljanskog zida, 

začuše glasovi, koraci i zveket oružja i lanaca. […] Muhamed Hadžijamaković, crni i 

krupni Kaukdžić i još dvojica uglednih ljudi, povezani svi jednim lancem, išli su što su 

mogli bržim korakom; oko njih austrijski vojnici u punoj spremi, a pred svima jaše oficir 

na bijelu konju. Vodili su ih na gubilište (MARA MILOSNICA). 
157 – Da, dugo vremena ja sam zaista mislio da ću, kao i otac mi, provesti život lije-

čeći sarajevsku djecu i da ću, kao i on, ostaviti kosti na groblju u Koševu. Već ono što sam 

vidio i doživio u bosanskim regimentama za vrijeme rata pokolebalo me je u tome, ali kad 

sam ljetos demobilisan i proveo svega tri mjeseca u Sarajevu, meni je postalo jasno da ja 

tu neću moći ostati i živiti. A sama pomisao da živim u Beču, Trstu ili kojem drugom 

austrijskom gradu, izaziva u meni odvratnost, odvratnost do povraćanja. I zato sam počeo 

da pomišljam na Južnu Ameriku (PISMO IZ 1920. GODINE). 
158 Iako sasvim izvan sebe, on nije podlijegao udarcima i trčao je mnogo brže od svih 

njih. Već se primicao zelenom groblju na Čekrklinci, kad iz jedne kovačnice iziđe Ciganin 

i, videći da gone polunaga čovjeka, baci se na njega komadom starog gvožđa, pogodi ga u 

sljepoočnicu i obori na mjestu. □ Krupna zvijezda préleće preko mračna i uska neba, a za 

njom se osuše sitnije. Učas zgasnu i posljednja. Mrak i tvrdo. Tvrdo. To je bilo posljednje 

što je osjetio. Progonitelji su pristizali (MUSTAFA MADŽAR). 
159 Na maloj zelenoj uzvisini, nadomak Kršle, ležao je Murat-efendija sa licem u tra-

vi i velikom ranom od vinčesterke puške ispod samog potiljka. Krv je izbijala na ključeve, 

natapala mu kosu i bojila travu ispod njega (PORUČNIK MURAT). 
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poigravao se kao da protrčava između munja i preskače preko njih (BIFE „TITA-

NIK“)160.  

U poetici prostora Gaston Bašlar ističe da svaki kut u kući, svaki ugao u 

sobi, svaki ograničeni prostor u kome čovjek voli da se šćućuri, da se povuče u 

sebe, predstavlja imaginaciju samoće, predstavlja klicu sobe i klicu kuće 

(Bašlar 1969: 179–180). U slučaju iz bifea „Titanik“ Mento se povlači u ugao ne 

zbog želje za samoćom, već zbog borbe za život – on je faktički satjeran u ćošak 

iz koga nema izlaza. To nije ni klica sobe, niti klica kuće, već klica katastrofe. 

Iz toga uskog prostora nema izlaza, iz njega on neće nikada više vidjeti ni sobu 

ni kuću. Tu junak prelazi u tišinu o kojoj Bašlar sanja, ali to je vječna tišina. 

Kut u ovoj Andrićevoj slici nije ni sklonište koje nam obezbjeđuje prevashodni 

valer bića (Bašlar 1969: 180), ali jeste ono što dovodi do nepokretnosti [Bašlar], 

nažalost konačne. Dok je ugao za Bašlara sigurno mjesto, za Andrića je to mje-

sto smrti. U pravu je Bašlar kada kaže da je ugao neka vrsta polukutije („upola 

zidovi, upola vrata“) jer se iz njega može izaći razmaknuvši njegove zidove i 

otvorivši njegova vrata. Ali tvrdnja da smo „u svome kutu mirni“ ne odgovara 

uglu kao prostoru smrti u kome se našao Mento. Međutim, Andrić potvrđuje 

Bašlarovu misao da kut predstavlja i prostor za razmišljanje (Bašlar 1969: 

185), istina vrlo grčevito, stresovito i katastrofično. U vezi sa tvrdnjom da se 

sanjar „u dnu svoga kutka“ sjeća svih predmeta samoće (Bašlar 1969: 186) i da 

je kutak jedan ormar uspomena (Bašlar 1969: 187) treba konstatovati da 

Andrić, nažalost, ne daje mogućnosti Mentu da se u svome uglu staloženo sjeća 

bilo čega, on mu samo nudi da u njemu razradi strategiju i taktiku spasa 

ispred uperenog ustaškog pištolja. Ni Bašlarova tvrdnja da se nešto mora do-

goditi da bi sanjar bio izbačen iz ugla (Bašlar 1969: 189) nije Andriću izbor. On 

ne daje svome junaku nikakve šanse da izađe iz ugla ma šta pokušavao i smiš-

ljao. Bašlar otvara nedoumicu o tome da li je ugao muškog roda, a krivina žen-

skog (Bašlar 1969: 191), što je u odnosu na Andrića nerelevantno jer se i u naj-

užem prostoru (uglu), i u širem prostoru (sobi), i u najširem prostoru (kući) 

nalaze isključivo muškarci: onaj u uglu kao žrtva, a onaj ispred ugla kao zloči-

nac. Bašlarov ugao nastanjene geometrije (Bašlar 1969: 191) Andrić pretvara u 

prostor nestajanja nastanjene geometrije. Izbor imena (bife „Titanik“) od sa-

mog početka navodi na pomisao da će to biti prostor neke katastrofe. I doista 

pisac nije iznevjerio to očekivanje, s tim što nije upričao kolektivnu, već indivi-

dualnu katastrofu. 

99. Poručnik Murat odlazi na onaj svijet  u bezuspješnom pokušaju da ka-

že spasonosnu vojničku psovku kao posljednju riječ kojom bi iskazao svoj gnjev 

 
160 Ne gledajući tačno gde gađa, pritiskujući jednako grčevito okidač i držeći revol-

ver, koji je bio na rafalno paljenje, nevešto i daleko od sebe, Stjepan zasu mecima kao 

grmljavinom i munjama ugao sobe u kome je Mento neprirodno i fantastično mahao ru-

kama, skakao i poigravao kao da protrčava između munja i preskače preko njih (BIFE 

„TITANIK“).  
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i riknuo svoje negodovanje.161 Umjesto riječi koju ne može da izgovori nastojao 

je bar da ostane u vertikali i da glavu održi pravo. I tu je došlo do pomjeranja 

prostora: junak nije padao od puščanog metka, već se prostor dinamizovao – 

ispred spasonosne kapije cijela se talasasta i zelena ledina pokrenula, naglo 

podigla i udarila ga busenjem po ustima i očima. Ležeći u travi (pogođen u 

glavu) poručnik shvata da je završeno njegovo bjekstvo iz prostora prohibicije 

(medrese) u prostor spasa i slobode koji je simbolizovala kapija vojnog objekta: 

posljednje što je pomislio bilo je Šta vredi boriti se, odupirati, i bežati? Dalje je 

riječ preuzeo pisac da pozicionira palog vojnika na maloj zelenoj uzvisini, sa 

glavom u travi i krvlju koja ju je topila.162  

Za izražavanje nenasilnog kraja života Andrić često koristi lucidemu/kalidemu 

(u)gasiti se. Interesantno je da na putu ka smrti Madžar, bježeći od košmarnih 

snova vezanih za zločin nad krimskom djecom (od te „trčeće“ topofobične ireal-

nosti), više puta prolazi pored groblja – pored jednog od njih naći će i svoju 

smrt. Madžarov prostor realnosti nije topofilija jer mu svugdje prijeti gad.  

Nasilnom smrću umiru kćerka i zet kmeta Simana (PRIČA O KMETU SIMANU), 

kao i stariji Jakovljev sin (poginuo na samome početku rata pri njemačkom 

bombardovanju Sarajeva, JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA). 

100. Prostor dobrovoljnog izlaska iz života nastaje činom samoubistva. U 

jednom slučaju to radi žena (ROBINJA), u nekoliko slučajeva muškarac (JAKOV, 

DRUG IZ DETINJSTVA).  

U slučaju žene samoubistvo se vrši izvan Sarajeva (u Hercegovini) na 

egzotičnom prostoru: u kavezu namijenjenom ne za životinje/ptice, već za ljude 

i to za žensko roblje. Time se zvjerinji prohibitivni prostor pretvara u ljudski 

prohibitivni prostor u kome čovjek ulazi prisilom i ne izlazi slobodno. U ovoj 

pripovijeci Andrić je najdetaljnije opisao samoubistvo sa više neobičnosti: 1) 

mjesto dobrovoljne smrti je kavez u koji je ubačena žena za prodaju tokom pa-

zarnog dana, 2) Jagoda (19 godina) iz Pribilovića bila je lijepa, jaka i stasita ali 

se u kavezu držala kao zvjerka, 3) prema njoj se kupci odnose kao stoci – ona 

se mjerka, traži se od nje da (kao konju koji se kupuje) pokaže zube i desni, 4) o 

njenoj se cijeni cjenjkaju, 5) sve se doživljava kao normalno: roba je obična, a na 

otkup se ne može računati jer je selo iz koga je robinja sravnjeno sa zemljom i 

 
161 I da ne bi mogao kazati svoj gnev i riknuti svoje negodovanje, oduzela mu se reč. 

Poslednja reč, spasonosna vojnička psovka. Stajao je tako jednu sekundu. Sve su puške 

umukle, čini mu se, samo je vazduh pun jednomernog silnog tutnja i brujanja koje boli u 

celom telu. Umesto reči koju ne može nikako da izgovori, nastojao je bar da glavu održi 

pravo. Ali tada se cela talasasta i zelena ledina ispred spasonosne kapije pokrenu, podiže 

naglo, udari ga svojim busenjem po ustima i očima, i leže s njim zajedno. Šta vredi boriti 

se, odupirati, i bežati? (PORUČNIK MURAT). 
162 Na maloj zelenoj uzvisini, nadomak Kršle, ležao je Murat-efendija sa licem u tra-

vi i velikom ranom od vinčesterke puške ispod samog potiljka. Krv je izbijala na ključeve, 

natapala mu kosu i bojila travu ispod njega (PORUČNIK MURAT). 
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sve živo u njemu pobijeno, 6) žena nije ženskoga roda, već srednjega – trgovac 

koji je prodaje hvali je neutrumom: Nije ovo vodano po pijacama za roblje niti je 

čamalo po magazama, a onda dodaje: Ko ovo jednom kupi – znaj dobro! – taj to 

više ne prodaje, 7) samoubistvo se vrši na nevjerovatnoj lokaciji: u skučenom 

kavezu na javnome mjestu (pijaci) i na najčudesniji način. Zbog surovosti scene 

moglo bi se reći da je Jagoda ženski pandan Radisavu (NA DRINI ĆUPRIJA), s tim 

što se ovdje radi o stradalničkom samoinicijativnom izlasku iz prostora života, 

a kod Radisava o mučeničkom ubistvu.  

Što se tiče samoubistva muškaraca, u istome tekstu dva junaka donose 

samopresudu: prvo sebi oduzima život djed Marko, a onda i njegov unuk Jakov 

(JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA). Kod djeda se podudara prostor rada (vezan za prav-

ljenje krovova) i prostor samoubistva. Djed je radnu aktivnost proveo i završio 

u vertikali (na krovu i ispod njega). Unuk Jakov nije preuzeo njegov prostor za 

rad, ali jeste njegov prostor za okončanje života. Za prostor samoubistva oba 

nalaze tavan, koji je kod Andrića rijedak motiv. I u opis nasilne smrti Andrić 

uvodi tavan, odnosno tavanicu pri čemu se ubistvo dešava dolje (u sobi), a nje-

gova refleksija gore (na tavanici, BIFE „TITANIK“).163 

Jakovljeva porodica kao da je bila prokleta i osuđena na preranu smrt: 

djed Marko i unuk Jakov se ubijanju, Jakovljev stariji sin gine kao student na 

početku njemačkog bombardovanja Sarajeva, kćerka duševno oboljeva i nepri-

mjetno se gasi. O mlađem sinu pisac ne kaže ništa, ali konstatuje da njemu 

(iako živi normalnim i zdravim životom) i njegovom potomstvu prijeti ista opa-

snost, opasnost iskazana retoričkim pitanjem: ko može predvideti šta će još biti 

od njega, a šta od njegove dece. 

101. Spacijalno najsloženiji mortalni prostor ima bezimeni geometar. Na 

tu složenost utiče, prije svega, činjenica da je nejasno je li izvršio samoubistvo 

(istražna komisija nije utvrdila tačan uzrok smrti) – tom dilemom pojačava se 

jačina kazivanja jer svaka nepredvidljivost izaziva čitaočevu pažnju. Drugo, 

pisac kreira spacijalnu leguru sastavljenu od realnog, imaginarnog i pripovjed-

nog prostora: na Alifakovac dolazi u goste umrli geometar koji je već četvrt 

stoljeća ukopan na groblju u S. Preminuli sabesjednik saopštava da je sahra-

njen jednog novembarskog popodneva one godine kada se susreo sa autorom u 

vozu (dakle, mrtvac govori iz prostora mrtvaca). Pokojnik nastavlja priču: nje-

gov je leš nađen u jednom mutnom rukavcu, a sahrana obavljena uz prisustvo 

sveštenika (dakle, nije potvrđeno samoubistvo) i gotovo svih građana S. 

Osnovni razlog pokojnikove „posjete“ bilo je to što mu je pisac ostao dužan da 

sasluša njegovu ispovijest iz voza od prije mnogo godina.  

 
163 A u isto vreme on udari pesnicom o sto, svom snagom i osvetnički. Prevrnu se ča-

šica sa likerom, zaigra boca po golom stolu zanjiha se i smrači svetlost sijalice. Po zido-

vima i niskoj tavanici zaljuljaše se dugačke, hitre senke njihovih pokreta (BIFE „TITANIK“). 
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U tekstu JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA najviše dolazi do izražaja piščeva orijen-

tacija ne na ekstaprostor (eksterijer) ili intraprostor (interijer), već na 

supraprostor – čovjekov unutrašnji (duševni, psihički, emocionalni) prostor koji 

zahvata, nagriza i uništava posebna vrsta otrova: alkoholizam. Pisac zapaža 

dvije zakonitosti: 1. ako alkohol brzo osvoji čovjekov unutrašnji prostor, radi se 

o povoljnijem slučaju jer sve ne traje dugo: žrtva umire a da i ne spozna svoje 

pravo stanje. Ukoliko se pak čovjek potpuno oda piću, nastaje mnogo teži slučaj 

u kome se razara supraprostor posebnom vrstom destrukcije za koju autor 

nalazi dvije paralele u spoljašnjim prostoru: (a) čovjek liči na neku oštećenu 

telefonsku centralu koja radi, ali u kojoj su sve žice isprepletane tako da oni čuju 

stotine razgovora, poziva i pitanja u isti mah, a ne čuju ono što se na njih odnosi i 

što bi jedino trebalo da čuju, nego se samo uzaludno muče da se u tom haosu 

snađu, (b) ljudski mozak izgleda kao razgrađeno imanje u koje svak može u 

svako doba, bez zapreka (nulta prohibicija), ući i uneti što god hoće (puna infil-

tracija) – JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA. 

102. Andrić ponekad stavlja junaka u dilemu da li (a) da uđe u prostor lu-

dila i samoubistva ili (b) da se povuče te da živi kao osobenjak (ŽIVOTI). Junak 

bira modifikovano (b) rješenje i uspijeva da izbegne svoj pravi život (kakav je 

mogao i morao da bude) prelazeći iz jedne spacijalne faze u drugu: prvo samo 

putuje (prostor dinamizacije), zatim se zaustavlja na jednoj obali u blizini za-

bačenog primorskog gradića (prostor pasivizacije), gdje je sakupljao starine 

(prostor akumulacije) i uredio za sebe grobnicu (prostor finalizacije), koju je 

rado pokazivao onima koji su kod njega navraćali kao u muzej (prostor demon-

stracije). Tako je uspio da se izvuče i izbegne svoj pravi život. Ovdje autor uvodi 

dilemu o tome da li je pravi (realizovani) život stvaran ili je stvaran onaj koji 

nije realizovan.164 Na ovaj tekst nadovezuje se drugi u kome se tvrdi da prostor 

života nije stvarni život, već prostor druge stvarnosti sagrađene od priče o onome 

šta je moglo biti a nikada nije bilo (PRIČA). Junak ovoga teksta Ibrahim-efendija 

izašavši iz majčine utrobe izašao je iz prostora života i stvorio svoj prostor vir-

tualnog života.  

103. Prostor imaginarne smrti predstavlja prostor trećega reda: prvi čini 

realni prostor u kome fra Petar Đuđut leži (na manastirskom dušeku), drugi je 

san a treći onaj svijet – imaginarna smrt koja mu u snu dolazi poslije čega se 

budi i ponovo vraća u prostor prvoga reda (realni, PROBA). Treći prostor (onaj 

svijet) ima dva subprostora: poželjni (raj) i nepoželjni (čistilište). Zbog svoga 

zemaljskog načina života fra Petar vjeruje da će ga Bog bez problema primiti u 

onaj prvi. Ali sveti Petar (kao predstavnik prohibitivnog prostora u kome odlu-

 
164 I živeo je tu, prijatan i koristan svima, stran sam sebi, a nikom blizak ni otvoren. 

I tako je, hvatajući se kao brodolomac za parčad tuđih egzistencija, uspeo da ispliva i da 

izbegne svoj pravi život, onakav kakav je mogao i morao da bude, a da ipak i dalje postoji, 

živi i radi, pod vidom ove bezazlene, malo neobične ličnosti. – A živeti je uvek dobro. Žive-

ti, to je glavno (ŽIVOTI). 
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čuje pravedni sud nebeski) raj proglašava prohibitivnim prostorom (nema raja 

za Đuđute i Đuđotoviće) u koji može ući samo ako prođe čistilište. Fra Petar 

zaključuje da je u oba prostora (zemaljskom i nadzemaljskom) ispao budala pa 

se prvi put u životu pobunio. Tu pred rajskim vratima Sveti Petar počinje da ga 

kori tvrdeći da onaj svijet nije zemaljski prostor sumnjive prirode u dvostrukom 

smislu: (a) nije to prostor Definitorija tamo vaše Provincije u kom se nađe i 

pizme i hatora, pa može i prav da plati i kriv da izmakne, ili još gore: (b) nije to 

turska mešćema na kojoj se mito pod šiljte meće i gdje može slijep da svjedoči šta 

je vidio, a okatog da ušutkaju i oćeraju (PROBA). Sveti Petar ga je vratio u ze-

maljski prostor sa jednom obavezom da bar jednom slobodno nešto kaže kako 

bi ga pozvao u rajsko veselje dovijeka. Tu se završava prostor sna, fra Petar se 

budi u svome realnom prostoru (na manastirskom dušeku). Iako je znao da je 

njegov irealni odlazak u raj vezan za ono što je sveti Petar tražio, živio je još 

četrdeset godina, navršio čak i stotu, ali je u ovome zemaljskome prostoru ostao 

nepromijenjen. Ovdje priča ponovo ulazi u onozemaljski prostor: Bog je izgubio 

strpljenje i nadu da bi Đuđut ikad mogao naći u sebi gram smjelosti i stao kao 

čovjek prema drugom čovjeku. Stoga ga je poslao na onaj svijet (= u onaj pro-

stor) onakvog kakav je bio. Tu pisac uvodi svjesnu i intrigirajuću nepoznanicu 

o tome šta se dalje dešavalo u nezemaljskom prostoru: šta je tamo bilo s njim, to 

niko živ ne može da kaže i tako sada ne znamo šta biva sa Đuđutima kad umru, 

vidimo samo kakvi su dok gamižu po ovoj zemlji, a ima ih pod raznim imenima 

svuda pomalo (PROBA). 

104. Prostor finalizacije i završne ritualizacije smrti nude groblja. Andrić 

se najintenzivnije bavio prostorom sarajevskih grobalja 1953. i 1954, kada je 

napisao dva eseja: JEDAN POGLED NA SARAJEVO (1953) i Na JEVREJSKOM GROBLJU U 

SARAJEVU (1954). U godinama njihovog izlaska pojavila su se dva pripoteksta: 

PROZOR (1953) i PROBA (1954). U jednom od njih (PROBA) groblje je važan motiv, 

u drugom (PROZOR) potpuno je izostao. U cjelovitom sagledavanju motiva grob-

lja prezentiranom u navedena dva publicistička teksta dosta je Andriću pomo-

gao rad na sarajevskim pripovjednim tekstovima koje je do 1954. objavio 

(20).165 Kao jedan od orijentira za opis grobalja u sarajevskim pripotekstovima 

štampanim nakon te godine (22)166 Andrić je našao u Petru Kočiću.167 

 
165 BIFE „TITANIK“ (1950), BUNA (1952), CRVEN CVET (1949), ĆILIM (1948), KNJIGA (1946), 

MARA MILOSNICA (1926), MRAK NAD SARAJEVOM (2011), MUSTAFA MADŽAR (1923), NA LATINSKOJ 

ĆUPRIJI (1929), NAPAST (1936), O STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA (1948), PANORAMA (1958), 

PISMO IZ 1920. GODINE (1946), PORUČNIK MURAT (1938), PRIČA O KMETU SIMANU (1948), PRVI 

SUSRETI (1950), PUT ALIJE ĐERZELEZA (1920), RAZGOVOR (1948), SMRT U SINANOVOJ TEKIJI 

(1936), ŠTRAJK U TKAONICI ĆILIMA (1950), TRI DEČAKA (1935). 
166 ALIPAŠA (1976), BARON (1975), BONVALPAŠA (1976), CIRKUS (1976), ELEKTROBIH 

(2011), GEOMETAR I JULKA (1976), JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA (1976), JEDAN DAN U SARAJEVU 

KRAJEM JULA 1878. GODINE [ JULSKI DAN, 1928] (2011), KUĆA NA OSAMI [UVOD] (1976), LEGENDA O 

POBUNI (1968/69), LJUBAVI (1976), NEMIR (1981), PEKUŠIĆI (1971), PRIČA (1976), PRIČA O SOLI 
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105.  Groblja predstavljaju jedan od najznačajnijih Andrićevih heterotopi-

ja. Kada se govori o ovome fenomenu, treba imati u vidu da se u književnom 

tekstu, s jedne strane, nalazi realni i utopijski (nerealni, nestvarni) prostor, a s 

druge heterotopijski (realni prostor suprotan utopijskom – kontraprostor, pro-

stor kontaminiran elementima drugih prostora i njihovih vremena). U hetero-

topiji se ne radi o utopijskom prostoru (jer je hronotopija posve realan prostor) 

ili isključivo virtualnom, imaginarnom, fiktivnom (oni su samo jedan njen dio), 

a takođe čisto hronotopskom (sa obligatornim spojem prostora i vremena), već o 

imaginaciji realnog prostora, spacijalizaciji vremena i pojavi nekog drugog 

prostora. Heterotopija nikad nije isključivo samo jedan prostor: (a) samo realni, 

(b) samo utopijski, iluzijski, imaginarni, nego je istovremeno i realni i nerealni 

(legura onoga što jeste i onog što je zamišljeno da bude). Bitna odrednica hete-

rotopije je realnost prostora. Heterotopija je uvijek neki plus-prostor (realni 

prostor s fikcijom, imaginacijom), ali nikad nije nula-prostor, minus-prostor 

(utopija, nerealni prostor), samo prostor i samo hronotop. To je, dakle, neka 

spacijalna drugost. Heterotopija podrazumijeva pojavu nekog objekta na neo-

bičnom mjestu. U njoj realna mjesta reprezentuju druga mjesta ali osporeno i 

okrenuto (jedna mjesta povezana sa drugim mjestima, ali njima suprotstavlje-

na) pa dolazi do spoja fizičkog i utopijskog, 168 stvarnog i fantastičnog, realnog i 

magičnog.169 Heterotopija je neki „drugi prostor“, treći prostor, paralelni svijet, 

prostor igre…170 

 
(1960), RAZGOVOR PRED VEČE (1966), ROBINJA (1976), SARAČI (1967), SNOPIĆI (1948), SVEČA-

NOST (1960), ŽIVOTI (1976). 
167 Petar Kočić, koji je imao oka i smisla za bosanski predeo i kao pravi pisac umeo i 

uzgred da kaže lepe i tačne stvari, zapazio je mesto koje u tom predelu zauzimaju groblja i 

stigao to da kaže čak i u jednom običnom, stručnom članku. „Kao krupni i bjeličasti pla-

ninski volovi leže gomile ogromnog četvrtastog kamenja i izložene pogledima sa sviju 

strana mirno se prelivaju u suncu i počivaju kao u dubokom snu.“ □ Toga uzgrednog 

Kočićevog zapažanja sećao sam se uvek, pa i ovog leta, kad sam nekoliko dana uzastopce 

odlazio na starinsko jevrejsko groblje koje leži na levoj obali Miljacke, ispod železničke 

pruge Sarajevo–Užice (PERO SLIJEPČEVIĆ. POMEN VLADIMIRU GAĆINOVIĆU). 
168 Fuko dijeli prostor na dva glavna tipa: utopije i heterotopije (Fuko 2005: 31). 

Prve predstavljaju rasporede bez stvarnog mjesta (riječ utopija označava mjesto koga 

nema), prostore koji su u svojoj suštini nestvarni, dok druge stupaju u odnos direktne 

ili obrnute analogije sa stvarnim prostorom ili društvom (Fuko 2005: 31). Utopija je 

lociranje bez realnog lociranja, položaj u prostoru bez realnog mjesta, ne-mjesto. Kon-

trast, suprotnost utopiji Foko i naziva heterotopijom (prostor sasvim realan ali pomje-

ren). Heterotopija stupa u interakciju i sa antiutopijom (društvom koje nije nepoželjno, 

koje je odbojno i prijeteće), koja diskredituje mogućnost realizacije utopije.  
169 Dakle radi se o svjesnoj anomaliji – da se nešto ne nalazi u svome prostoru, već 

se izmješta, lansira u neki drugi. 
170 Više o svemu tome v.: Tošović 2017b. 
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Groblje predstavlja heteropotiju na prostornom planu (dolazi do integracije 

različitih prostora, između ostalog prostora života i prostora smrti), vremen-

skoj ravni (prožimaju se sadašnjost i prošlost) i fabularnoj liniji (integriše se 

realnost i fikcija). Fuko smatra da je groblje ne samo heterotopija prostora 

nego i vremena (Foucault-www). On dovodi groblja u vezu sa četvrtim načelom 

heterotopije.171 N. A. Mastalerž ističe da su groblja posrednik između svijeta 

živih i svijeta mrtvih (Mastalerž 2012: 37). Ona su predmet i mjesto rađanja 

mnemike, topofobije (više) i topofilije (manje), ali su i oaze mira, smiraja, tiši-

ne, ouzbiljavanja, kao i motiv pripovijedanja. Taj prostor često postaje imagi-

naran. Groblja su prostori sjećanja. To je prostor ozbiljnosti, ali i praznine. Svi 

se navedeni heterotopski elementi ukrštaju i prožimaju u Andrićevim opisima 

sarajevskih grobalja. 

106. Andrića je posebno privlačila estetika, odmjerenost i bjelina musli-

manskih grobalja. U njima je nalazio više dostojanstva i ljepote nego u hrišćan-

skim i jevrejskim.172 Neke je od njih izdvajao, npr. ono na kome je sahranjen 

Bonvalpaša. On ih dovodi u vezi sa hrišćanskim grobljima i konstatuje da oni 

nemaju ničeg od mračne tuge i jezivosti ovih posljednjih (JEDAN POGLED NA SARA-

JEVO).173 Pri tome se poziva na Hajnea koji je u PUTU PO HARCU (kroz usta jedno-

ga junaka) rekao: Turci sahranjuju svoje mrtve mnogo lepše nego mi, njihova 

groblja su prave bašte. Andrić takođe zaključuje da muslimanska groblja nisu 

kao hrišćanska sumorna.174  

107. Andrić razmišlja o sudbini grobalja i zaključuje da i ona, kao ljudi, 

imaju svoj život i svoju smrt, ona traju i nestaju, žive i umiru, a da musliman-

ska to rade spokojno i vedro, u dostojanstvu i lepoti kao što su umirali i bivali 

 
171 „Heterotopije su skopčane, najčešće, sa fragmentima vremena, one takoreći 

optočinju onim što se može nazvati, po čistoj simetriji, heterohronijama; heterotropija u 

potpunosti obavlja svoju funkciju od trenutka kad se ljudi nađu u svojevrsnom potpu-

nom prekidu sa svojim tradicionalnim vremenom; ovde se može uočiti da je groblje 

mesto izrazito heterotopijsko, budući da groblje počinje s tom čudnom heterohronijom 

koja je, za pojedinca, okončanje života, te navodna večnost u kojoj ono ipak prestaje da se 

rastače i iščezava“ (Fuko 2005: 34). 
172 Ta groblja oko Sarajeva, sa svojim belim nišanima koji sve više tonu u zemlju, 

umiru danas i sama, ali spokojno i vedro, u dostojanstvu i lepoti kao što su umirali i 

bivali sahranjeni, u toku stoleća, oni koji u njima počivaju (JEDAN POGLED NA SARAJEVO). ♦ 

Ta starinska muslimanska groblja nemaju ničeg od mračne tuge i jezivosti hrišćanskih 

grobalja. („Turci sahranjuju svoje mrtve mnogo lepše nego mi, njihova groblja su prave 

bašte“, kaže jedno lice u Hajneovom Putu po Harcu.) – JEDAN POGLED NA SARAJEVO.  
173 Ta starinska muslimanska groblja nemaju ničeg od mračne tuge i jezivosti 

hrišćanskih grobalja (JEDAN POGLED NA SARAJEVO).  
174 Muslimansko groblje zaista nije, kao hrišćansko, sumorno mesto na periferiji 

grada, nego sastavni deo žive slike jedne varoši; u njemu i oko njega smrt ne zamračuje 

život, i život ne skrnavi smrt (JEDAN POGLED NA SARAJEVO). 



Andrićev(sk)o pripovjedno Sarajevo 531 

sahranjeni, u toku stoleća, oni koji u njima počivaju (NA JEVREJSKOM GROBLJU U 

SARAJEVU).  

Stožer percepcije sarajevskih grobalja od strane Andrića čini vertikalizaci-

ja i to kontrastnog tipa u odnosu na sarajevske voćnjake: pisac je imao utisak 

da se groblja spuštaju, a da se voćnjaci dižu, da idu uz brijeg.175 Stoga on grob-

lje „pokreće“ nadolje: između voćnjaka ruše se mnogobrojna i tako karakteri-

stična stara muslimanska groblja – mnogi od nišana se nagnuo kao da se 

sprema da legne u grob zajedno sa svojim pokojnikom, – nišani su toliko nagnu-

ti da izgledaju kao klasje zamršeno i povaljeno vjetrom, – bijeli nišani sve više 

tonu u zemlju, – mnogi je bijeli i nekad uspravni nišan pao.176 Ti se opisi poja-

čavaju poređenjem sa lavinom snijega (između voćnjaka groblja se ruše kao 

tanke lavine snijega, groblja izgledaju kao lavine vječitog snijega), klasjem žita 

(nišani liče na klasje zamršeno i povaljeno vjetrom, nišani su povaljeni kao 

zamršeno belo klasje) i bijelom vojskom (Kao bele vojske stalno u pohodu ili lavi-

ne večitog snega, ta groblja se oduvek spuštaju svojim strminama koje su sa 

godinama i vijekovima sve ređe i te lavine sve tanje, NA JEVREJSKOM GROBLJU U 

SARAJEVU).  

I dok osnovni marker sarajevskih grobalja Andrić vidi u njihovom pada-

nju, višegradska groblja on markira Drinom koja ispod njih danju i noću huči. 

Na opisu grob(a)lja Andrić se u pripovijetkama mnogo ne zadržava, ali za-

to ih detaljno sagledava u tri publicistička teksta: JEDAN POGLED NA SARAJEVO 

(1953), NA JEVREJSKOM GROBLJU U SARAJEVU (1954) i u eseju PERO SLIJEPČEVIĆ. 

POMEN VLADIMIRU GAĆINOVIĆU (1919). 

108. U sarajevskom pripovjednom opusu jevrejsko groblje nije dobilo tako 

snažnu i detaljnu deskripciju kao u eseju NA JEVREJSKOM GROBLJU U SARAJEVU. 

Ovaj tekst počinje malo neobično: opisom muslimanskih grobalja, koji završava 

onim što je zajedničko za oba mjesta ukopa: svojom bjelinom i svojim vertika-

lom, pri čemu se ističe da se do jevrejskog groblja dolazi penjanjem oštrom 

strminom koja vodi od Miljacke. Na ovo groblje Andrić ulazi sa mislima o četiri 

vijeka sarajevskih Jevreja Sefarda koji su krajem XV vijeka bili prognani iz 

Španije i utočište našli u gradu na Miljacki. Bili su sabijeni u vrstu geta u tzv. 

 
175 Ne znam kakva je to igra čula ili nedokučiva logika osećaja, ali uvek sam imao 

utisak da zaista voćnjaci idu uz breg, a da se groblja spuštaju (JEDAN POGLED NA SARAJE-

VO). ♦ Toga uzgrednog Kočićevog zapažanja sećao sam se uvek, pa i ovog leta, kad sam 

nekoliko dana uzastopce odlazio na starinsko jevrejsko groblje koje leži na levoj obali 

Miljacke, ispod železničke pruge Sarajevo–Užice. Kažem „leži“, iako je ono tako strmo da 

izgleda više kao da se stalno spušta i ruši (PERO SLIJEPČEVIĆ. POMEN VLADIMIRU GAĆINOVIĆU). 
176 Jedno groblje u Stambulu pisac takođe smješta u sličan prostor – u tekiju u ko-

joj vidi dva lica – jedno okrenuto moru, a drugo strmom brijegu: Tekija u kojoj je živeo 

imala je dva lica. Jedno, glavno i duže, gledalo je na more, a drugo u strmi breg sa baš-

tama i grobljima, niz koji se spuštala jedna jedina ulica (SMRT U SINANOVOJ TEKIJI). 



Branko Tošović 532 

„Veliku avliju“ [Čifutčuk], opkoljeni ne prostorno već socijalno (predrasudama i 

praznovjericama sugrađana svih ostalih vjera) i hermetički zatvoreni. Jevrej-

sko groblje kao prostor smrti Andrić vidi i kao prostor života jer ono kazuje 

ponešto i o živima. Groblje Andrić vidi i kao nastavak života.177 Na tome grob-

lju Andrić otkriva dvije „šifre“: dva strana pisma i dva tuđa jezika. Pisac se 

probija kroz guste redove grobalja i nazire mali i živi sefardski svijet iz našeg 

detinjstva. Na tome prostoru pisac zapaža dvostruke tragove novoga vremena – 

vremena ustaškog progona Jevreja te prostor pamćenja i sjećanja na to u obli-

ku piramide od bijelog kamena, i to u vertikali: na vrhu groblja. Prostor jevrej-

skog groblja Andrić naziva tragičnom geografijom sarajevskih Jevreja. Tu 

Andrić ne može a da ne pređe u prostor teških emocija sa dlanom na nadgro-

bnom kamenu i ne može da se ne gubi u živom saučešću. 

109. U sarajevskom opusu prostor ukopavanja čini groblje na Carini (MA-

RA MILOSNICA), Čekrkinci (MUSTAFA MADŽAR), Bakijama (PUT ALIJE ĐERZELEZA), 

Alifakovcu (alifakovačke priče), Koševu (CIRKUS, JAKOV, DRUG IZ DETINJSTVA), kao 

i privatna bašta (dijete Mare, MARA MILOSNICA). N e - S a r a j e v o  dolazi kao 

takav prostor likova iz Sarajeva, npr. Filipa u Hamburgu (MARA MILOSNICA); 

žena direktora cirkusa sahranjena je na katoličkom groblju u Osijeku (CIRKUS), 

a Bonbalpaša u Carigradu (BONVALPAŠA). 

Najneobičniji je prostor ukopavanja Marinog djeteta (koje nije živjelo ni 

pola sata): njegovo beživotno tijelo ne stavlja se u mrtvački sanduk, već u drve-

nu kutiju za eksere sa (banalnim) natpisom na njemačkom jeziku i sahranjuje 

ispod šljive u Pamukovića bašti (MARA MILOSNICA).178  

Groblje može postati sredstvo podsjećanja, prijetnje i upozorenja (O STARIM 

I MLADIM PAMUKOVIĆIMA).179 Ono dolazi i kao stimulans za premještanje iz jednog 

 
177 A groblja imaju značenja ukoliko govore o životu sveta kom su pripadali oni koji 

u njima leže, i istorija grobalja ima smisla i opravdanja ukoliko baca svetlost na put 

sadašnjih ili budućih naraštaja. □ Ali danas, ovde, ja ne govorim o svim tim grobljima 

oko Sarajeva, nego o starom groblju sarajevskih Jevreja sefarda koje se svojim belim 

mramorima gubi među njima i izdaleka ne razlikuje od njih. □ * □ Penjući se kratkom ali 

oštrom strminom koja vodi od Miljacke ka groblju sarajevskih Jevreja sefarda, uvek sam 

pomišljao na četiri veka njihove istorije (NA JEVREJSKOM GROBLJU U SARAJEVU). 
178 Nedoneseno i kržljavo, Marino dijete je slabim glasom i sa nekoliko pokreta i gri-

masa odgovorilo na studen i na svjetlost ovoga svijeta, i ugasilo se odmah. Stari Marijan 

je među sanducima i stareži iza mutvaka izabrao jednu praznu kutiju na kojoj se još vidio 

natpis neke austrijske fabrike klinaca; u toj kutiji su on i Jela sahranili dijete, koje nije 

živilo ni pola sata. Kako se zbog vojske nije moglo ni pomišljati da se taj dan ide na grob-

lje, Marijan je uzeo drvenu kutiju pod mišku, odnio u baštu i zakopao ispod najveće šljive, 

uz ogradu (MARA MILOSNICA). 
179 Tu stara udari snažno i muklo svojim štapom o pod. □ – Moja hrana će vas sa-

prijeti i svi naši grobovi na Carini. Jeste li čuli? Kad ne stičete, vi bar ne rasturajte. I 

čuvajte se majčine suze, jer će vas goniti do groba, do u sedmo koljeno. Jeste li čuli? (O 

STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA). 
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prostora u drugi prostor – iz prostora realnosti u prostor sjećanja (RAZGOVOR 

PRED VEČE).180  

110. Pripovijetka MARA MILOSNICA predstavlja prostor triju smrti od kojih 

su dvije prošlost, a jedna je bliska budućnost: Mare, njenog djeteta i triju osu-

đenika. Prve dvije spacijalno, strukturno i kompoziciono odvaja od treće zid, s 

tim što su prva i druga rastavljene vremenskim zidom: otprilike šest dana na-

kon što je preminulo njeno tek rođeno dijete umrla je i Mara. Andrić stavlja 

pravi zid, zid između groblja gdje je upravo pokopana Mara i gubilišta gdje će 

ubrzo (koji minut kasnije) biti strijeljani Mehmed Hadžijanović, krupni Kauk-

čić i još dvojica uglednih ljudi od strane austrijskih vojnika. Treći prostor smrti 

jeste prostor šljive (Pamukovića bašti) pod kojom je sahranjeno Marino dijete.  

Za razliku od Andrića koji ističe da jedan prostor pada (prostor groblja), a 

da se drugi diže (prostor voćnjaka), Bašlar potencira da drveće uvećava sve ono 

što ga okružuje (1969: 252). Ovu misao možemo dovesti u vezu sa šljivom ispod 

koje je sahranjeno Marino dijete i zaključiti da je to drvo poetički uvećalo smrt 

tek rođenog djeteta do nivoa značajnog motiva. Na ovo bi se mogla nadovezati i 

Bašlarova misao da se intimni prostor i spoljašnji prostor neprekidno podstiču 

u rastu (Bašlar 1969: 252): i doista umrlo dijete povećava poetički gledano pro-

stor oko šljive i prostor intime onih koji ga žale u Pamukovića kući i na groblju. 

Time je, da se poslužimo Bašlarovim riječima, poetski prostor dobio valere 

ekspanzije. Ukop djeteta pod šljivom odgovara Bašlarovom stavu da se pone-

kad jednom objektu daje više poetskog prostora nego što ga objektivno ima 

(Bašlar 1969: 253). Prostor ispod šljive bi pripadao i onome što Bašlar naziva 

intimnim prostorom drveta (Bašlar 1969: 253). 

Prostor gubilišta Andrić daje iz perspektive prostora groblja. Do stratišta 

vodi drum koji je sa groblja nevidljiv a prolazi ispod zida. Projekcija posmatra-

nja dolazi od onih koji se nalaze na groblju – dolazi od posluge Pamukovića: 

triju momaka i dviju djevojaka. Nijedan od dvaju vangrobaljskih prostora 

(drum i gubilište) nisu vidljivi za one koji se nalaze na groblju. Zid je tu pre-

preka za bilo kakvu vizuelizaciju iz prostora groblja (p1) u prostor druma (p2) i 

gubilišta (p3). Ali Andrić nije tek tako ulančio te prostore. Njegov je cilj bio da 

pokaže kako jednu smrt smjenjuje druga, kako lanac smrti obrazuje čas pri-

rodna, čas nasilna smrt. Pri tome njegova intencija nije bila da oni koji idu u 

smrt (osuđenici) gledaju ono što se dešava sa onim koji se sahranjuju (Mara) i 

sa onim koji ispraćaju pokojnika (Pamukovića posluga). Njegov je cilj bio da 

pažnju ovih posljednjih skrene sa njihovog umrlog na one koji će uskoro nasilno 

 
180 U isto vreme sećanje ga prenosi natrag u veliki Stambol na moru, gde je sve gla-

sno i otvoreno, jasno i određeno, i ljudi i njihov govor, i nebo nad njima. Bar tako mu se 

čini u ovom trenutku i sa ovog mesta, dok posmatra nadgrobne kamenove i sluša romor 

Škarinog glasa koji ne kazuje ništa nego se meša sa šumom vode i zajedno sa njim uvire u 

tišinu (RAZGOVOR PRED VEČE).  
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biti poslati na onaj svijet. Pošto zid razdvaja prostor minule smrti (p1) i prostor 

naredne smrti (p3), pisac kao sredstvo njihovog povezivanja bira zvuk koji dola-

zi iz prostora druma (p2): sa njega se čuju glasovi, koraci, zveket oružja i lana-

ca. Da bi se ostvario uvid iz p1 u p3, pisac pristupa vertikalizaciji: on momke iz 

Pamukovića posluge izvlači iz horizontale (podiže uvis da preskoče zid), a za 

dvije djevojke, zbog njihove genderske prirode, nema osnova (niti smisla) da 

isto uradi, već čini ono što je bliže njihovoj prirodi – on ih prvo stavlja na jednu 

gomilu kamenja, ali pošto je odatle opservacija slaba, lagano ih diže na zid i 

onda horizontalizuje. Na tome se vizualizacija p2 iz p1 ne završava. Ni mladić 

ni djevojka nemaju dobar pregled na novome prostoru (mladići iza preskočenog 

zida, a djevojke sa kamenja) pa pisac nalazi načina kako da njegovi junaci bolje 

fokusiraju ono što žele da vide. Pisac zumira p2 tako što momcima što su prišli 

sasvim do druma daje mogućnost da odatle bolje vide, a djevojke horizontalizu-

je: liježe ih na zid. Tu Andrić uvodi topofobiju: djevojkama je strašno ono što 

vide u p3 pa se drže za ruke i privijaju jedna uz drugu od straha. U p1 Andrić 

ostavlja samo Jelu i Marijana čime dovodi u pitanje logičnost kazivanja: na 

početku je konstatovao da je na groblje izašla sva Paumukovića posluga: tri 

momka i dvije djevojke. Ako je Jela ostala pored Marinog groba, na zidu se nisu 

mogle popeti djevojke, već samo jedna djevojka (od ukupno dvije). Ili je pisac 

imao u vidu još jednu ali ne ekspliciranu djevojku. U p2 nalazi se mini prostor 

druma koji se dinamizuje na taj način što po njemu prolaze tri grupe ljudi: (1) 

žrtve – četiri osuđenika (od kojih su dva ugledni ljudi) povezani istim lancem 

koji simbolizuje istu poziciju i zajedničku tragičnu sudbinu, (2) egzekutori – 

austrijski vojnici u punoj spremi sa oficirom na bijelome konju. I dok (1) i (2) 

idu pješke, treći prolaze prostorom u kolima: hodža i još neki ljudi iz medžlisa. 

U p1 uvodi se jedan mini prostor: onaj oko Marina groba. U njemu se prvo na-

lazi petoro aktera, a onda ostaje samo dvoje (Jela i Marijan). Jela stvara svoj 

virtuelni prostor u obliku molitve, prvo za Maru, a onda za sve žene svijeta. 

Završna scena dešava se u p1: koncentrisanjem na Jelinu molitvu pisac potpu-

no izbacuje projekciju p3 (jedino što od njega ostaje jeste ono što djevojka vidi 

sa zida – povorku osuđenika koja se udaljava). Ali i u p1 dešava se isto: dolazi 

do udaljavanja od Marinog groba i napuštanja samog groblja. Time takođe Jela 

izlazi iz svoga unutrašnjeg prostora (sjećanja na Maru i njeno dijete) i vraća se 

u realnost dosta naglo: ona se trgla i racionalno počela razmišljati šta u prosto-

ru koji se napušta treba uraditi: bitno je ništa od stvari ne zaboraviti pored 

groba i što je najvažnije: prostor valja prohibirati zatvaranjem vrata na grob-

lju. Njih petoro izlazi iz realnog p1 i ulaze u novi, četvrti realni p4 koji je već 

izvan groblja. Prostor p1 se u p4 potpuno poništava i dolazi ono čime Andrić 

često završava svoje tekstove: život se nastavlja i likovi se vraćaju u mislima i 

u razgovoru svakodnevnim kućnim poslovima i obavezama koji su u odnosu na 

ono što je opisano u p1 i p3 prilično banalno: kako naći jaku i zdravu ženu da 

doji Nevenkinog sina. Dakle iz p1 (prostora ritualizovane smrti – p1a groblja i 

p1b: prostora ispod šljive u bašti) i p3 (prostora naredne smrti – gubilišta i puta 
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prema njemu kojim idu osuđenici ali ne stižu do krajnje tačke) Andrić prelazi u 

posljednji prostor – p4: u prostor novoga života. 

Zid kao značajna i snažna spacionema dolazi do izražaja u još jednoj pri-

povijetki (ali ne sarajevskoj) – LETOVANJE NA JUGU (1959), no sa sasvim drugom 

denotacijom i konotacijom (erotskom). U ovome tekstu slika žene na kamenu 

ima dvostruku realizaciju i specifikaciju: u jednom slučaju žena je na zidu, a u 

drugom na stijeni. U prvoj slici zidom čovjek A (vlasnik) ograđuje ženu B (dje-

vojčicu) od čovjeka C (NN prolaznika, konkretizovanog u Matiji) a čovjek D 

(sveznajući pripovjedač, pisac) toj ženi daje ljestve da se popne i da čovjeku C 

izazovno pokaže svoju intimnost, ali samo demonstrativno i nedostupno jer su 

mu uskraćene ljestve da se i on popne pa mu jedino preostaje pogled uvis. Au-

tor diže djevojčicu od petnaest godina na visinu od dva metra,181 diže je toliko 

da bude muškarcu nedokučiva s ciljem da izvede erotsku igru, u početku samo 

za sebe, a onda i za jedinog muškarca koji će se, neočekivano, naći ispod zida, u 

podnožju, u svojoj nemoći da dosegne visinu na kojoj djevojčici hladna struja 

vazduha ide uz nago stegno, iznad čarape, na onoj uzdignutoj nozi i [...] prodire u 

telo sa istom onom studenom jezom koja ulazi i na oči što gledaju staklasto modro 

i naborano more, igru spuštanja jedne noge niza zid a dizanja druge sve do 

grudi, igre u kojoj učestvuju 15 ženskih i 50 muških godina i u kojoj „neko“ 

postavlja retoričko pitanje: Šta je to što vide oči koje tako gledaju?, 182 u andri-

ćevskim zagradama (one rijetko donose sporedne stvari, a mnogo češće nešto 

važno, bitno, mudračko, nešto što se diže na nivo generalizacije i univerzalno-

sti). Hladan vjetar kao da ne dotiče gornji dio tijela, već samo donji ali zato 

djevojčica postaje puna studenih trnaca i bolno prijatne jeze. Ta vrela uzrujanost 

tek probuđenog tijela ne dolazi u početku zbog prisustva muškarca, već je izaz-

vana golicanjem hladnog vjetra od koga se zavijorila svijetla suknja, a svilene 

čarape, tarući se jedna o drugu, zašuštale tiho, ali oštro i siktavo kao dva tanka 

sečiva kad munjevito i ploštimice pređu jedno preko drugog. Muškarac se pojav-

ljuje kada je to sazrelo djevojče bilo zaneseno sudarom hladne struje vazduha i 

nage noge, kada je probuđeno tijelo počelo da sa slašću trpi studen pa joj se 

činilo kao da velikom, uzbudljivom brzinom plovi na iskričavom talasu. I tako su 

se gledala dva ukočena stvorenja: ona gore (nepomična kao kip) i ostudenela, on 

dolje užaren, kao da će od onoga što gore vidi pasti, jer je u neprirodnom polo-

žaju (zanos savlađuje uprkos zakonima fizike pa ostaje na nogama), izgubljen 

sa stisnutom kapom na grudima. I tu se sve mijenja i ništa nije kao prije jer (a) 

 
181 U fazi sazrijevanja djevojčice (od petnaest godina) ljepota je muškarcu nedo-

stižna jer se diže visoko na zid, a na početku gašenja ženske ljepote (u četrdeset osmoj 

godini) ona se smješta mnogo niže – na plažu, na kamen, stijenu dostupnu svakome 

muškarcu, ali bez ženskog magnetizma i obostrano užarenih (muško-ženskih) pogleda. 
182 Pisac daje sliku čarapa i suknje, ali dalje ne ide i prepušta čitaocu da dokuči da 

li je nešto (i šta) bilo ispod nje, da li je Matija vidio zaista s v e, mada Hvala, sinjorina! 

na to dosta upućuje. 
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društveni statusi padaju: ona nije više iz gospodske kuće, on nije nadničar i 

čudak – tu su samo žena i muškarac i igra erotsko-seksualna, (b) zid više nije 

zid, već je pijedestal na koji je izdignuta žena u vertikali svoje nedostižnosti i 

visini bezbrižnosti, izazovnosti i provokativne bestidnosti, ali ne napadne, a-

gresivne, već naprotiv toliko prijatne da muškarac svoj iznenadni susret sa 

„visinskim“ prizorom najintimnijeg dijela ženskog tijela sublimira u jedan jedi-

ni izraz: Hvala, sinjorina! Hladna ženska procjena sigurnosti u demonstraciju 

bestidnosti zasnovana je na zaključku da dolje nije nikakav napasnik, već „sa-

mo“ stari, bezazleni Matija. U ovoj jednoj od najupečatljivih i najjačih andriće-

vih erotskih scena dolazi do izražaja kriolema <prohladan vjetar>, <studena 

jeza> žene, muška vrelina i seksualna snaga nepojmljiva i bezimena. 

Ali da se vratimo prethodnom prostoru mortalnosti. U pozadini dviju smr-

ti – perfektivne: one finalizovane na groblju i futuralne: one koja će biti uskoro 

finalizovanja blizu njega nalazi se treća smrt – pluskvamperfektivna: smrt 

Marinog djeteta. U ovom pripotekstu dat je najdetaljniji opis sahrane žene, 

slično opisu Ćorkanove smrti u nesarajevskoj priči MILA I PRELAC (1936) ali lir-

ski blaže iznijansiran.  

111. Treba istaći i jedan postupak aktualizacije: tri puta Andrić daje des-

kripciju prostora smrti u obliku rezimirajućih riječi tako je…: tako je završio 

život čovjek koji je pobjegao od mržnje (PISMO IZ 1920. GODINE), tako je izdahnuo 

Alidede ležeći na zemlji (dok mu je lozov list podrhtavao u intimnom prostoru: 

na grudima, nakon dva mračna sjećanja vezana za ženu, SMRT U SINANOVOJ TE-

KIJI). Treće tako odnosi se na anticipacijsku, nagovještavajuću smrt u tačno 

određenom prostoru: tako će Siman i beg skončati jednog dana, negdje na klupi, 

uz mehanski zid (PRIČA O KMETU SIMANU).183 

112. P r o s t o r  m o ć i. Andrićev(ski) sarajevski prostor moći čini (1) 

prostor vlasti i to (a) domaće: Gradska opština (ĆILIM, SNOPIĆI), zgrada vlade / 

vladina zgrada (PRVI SUSRETI), zemaljska vlada (SVEČANOST), Opštinska zgrada 

(BUNA), direkcija fabrike (PRVI SUSRETI, ŠTRAJK U TKAONICI ĆILIMA) i (b) strane – 

konzulat (MARA MILOSNICA), (2) prostor sile: kasarna, vojska (u kojoj je Velipaša 

proveo čitav vijek, PORUČNIK MURAT, (3) prostor prisile: policijske stanice, sudovi 

(PRVI SUSRETI, ŠTRAJK U TKAONICI ĆILIMA) i (4) prostor prohibicije (zatvori). Neki od 

njih obrazuju spacijalnu leguru jer istovremeno dolaze kao prostor vlasti, pro-

stor rada i prostor življenja – takav je pašin konak (MARA MILOSNICA). Andrić 

ponekad kreira privremeni prostor moći izvan stalnog prostora moći tako što 

pretvara područje bez konstantne oznake moći (do te situacije) u područje sile. 

 
183 Mehandžija zatvori kapke na prozorima, zamandali vrata i legne da spava, a be-

ga i Simana, pošto naplati piće, ostavi tako na terasi pored reke, kao ljude bez reda i 

ugleda, o kojima ne mora naročito računa voditi, kojima se ne zna ni vreme ni mesto – i 

koji će uskoro, jedan pre, drugi posle, tako i skončati jednog dana, negde na klupi, uz 

mehanski zid (PRIČA O KMETU SIMANU). 
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Takav je slučaj sa poljanom u Lukavcu koju je policija opkolila i na kojoj su se 

bili skupili demonstranti tokom proslave Prvog maja (CRVEN CVET). Andrić krei-

ra prostor demonstracije sile i u njega uvodi pokazno provođenje okrivljene i 

osuđene na smrt braće Morić kroz čaršiju i Tašlihan prije pogubljenja nad Ko-

vačima (PUT ALIJE ĐERZELEZA).184 

Prostor moći dolazi kao (a) jaki prostor (prostor sile) za predstavnika vla-

sti, uprave i (b) slabi prostor (prostor nemoći) za one koji u njega ulaze ne svo-

jom voljom, po prisili, nuždi i nevolji, koji ovise o vlasti i koji su primorani, 

milom, silom ili dobrovoljno, da u njega stupe. Tako babu Katu pisac uvodi u 

(za vlast) jaki prostor (Gradsku opštinu), a za nju slabi, zbog spora oko imovine 

(ĆILIM), kao što i kmeta Simana uvlači u kancelariju direktora policije (PRIČA O 

KMETU SIMANU). Kao slabi prostor funkcionišu siromašni kvartovi. Privatni pro-

stor, bez obzira na to da li je bogat ili siromašan, može postati jak, što najbolje 

pokazuje Siman koji na svome imanju ispoljava snagu potčinjenog (kmeta) u 

odnosu na nadređenog („svoga“) agu (PRIČA O KMETU SIMANU). Prostor vlasti ima 

i svoj prostor egzekucije – za raju nalazi se ispod Latinske ćuprije, a za ostale 

pod Kovačima (PUT ALIJE ĐERZELEZA).  

Prostor osmanlijske moći opisan je posredno veoma snažno kroz motiv tur-

skog groblja (MRAK NAD SARAJEVOM): predstavnik Zapada (ljekar) zaključuje da 

će Turci uvijek vladati ovim svijetom, a ako i nestanu, pojaviće se druge rase 

koje će vladati njime. I to on naziva turskim principom.  

Andrić kreira i prostor dobijanja ili gubljenja vlasti nad privatnim prosto-

rom: Ibro je za vrijeme rata prodao kuću u Sagrdžijama, onda prodao drugu 

veliku kuću na Bjelavama i prelaskom u stan pod kiriju ušao u prostor depe-

dencije (zavisnosti, SNOPIĆI). Depedencijalni prostor dolazi i kao prostor ovisno-

sti od pića i žene. Takav je krčma, birtija, mehana (SNOPIĆI), kahva (MUSTAFA 

MADŽAR, PUT ALIJE ĐERZELEZA), halvedžinica (Đerzelez zaređao u nju zbog Ka-

tinke,  PUT ALIJE ĐERZELEZA), han (PUT ALIJE ĐERZELEZA) i dr. 

113. P r o s t o r  p r o h i b i c i j e. Ovaj prostor kao jaki prostor vlasti 

čini u sarajevskim pričama zatvor koji Andrić smješta na četiri lokacije: u tzv. 

ućimatski zatvor na Hat-mejdanu (JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM JULA 1878. GO-

DINE [JULSKI DAN], u tvrđavu Žuta Tabija (JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM JULA 

1878. GODINE [JULSKI DAN], u policijski zatvor (PRVI SUSRETI, ŠTRAJK U TKAONICI 

ĆILIMA) i u medresu (improvizirani zatvor) pored Begove džamije (PORUČNIK 

MURAT). U jednom slučaju opisuje se zatvaranje u taj prostor i pokušaj bjekstva 

iz njega (PORUČNIK MURAT), u drugom nenasilno (odlukom vlasti) oslobađanje iz 

 
184 Tri dana prije njegova dolaska pogubljena su nad Kovačima, na onom širokom 

raskršću gdje se sijeno prodaje, oba Morića. Uhvatili su ih u jednoj mehani na drumu koji 

vodi u Trnovo. Proveli su ih kroz sve Sarajevo. Išli su, vezani, kratkim i oštrim korakom 

kako stupaju Arnauti; oko njih Toske i zaptije. Za njima je ostajao lak oblačak prašine. 

Svijet se obazirao (PUT ALIJE ĐERZELEZA). 
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zatvora na Hat-mejdanu i na Bijeloj Tabiji (JEDAN DAN U SARAJEVU KRAJEM JULA 

1878. GODINE [JULSKI DAN). U nekim slučajevima zatvor postaje prostor teških 

misli i razmišljanja o stradanju nevinih ljudi u sudaru interesa, stradanjima 

koja nemaju neki konkretni prostor, već dolaze kao uopšteno mjesto (PORUČNIK 

MURAT). Ponekad čitav grad postaje dobrovoljni prostor prohibicije za određena 

lica (braća Morići nisu smjeli u Sarajevo, PUT ALIJE ĐERZELEZA).  

Andrić kreira prostor autoprohibicije i locira ga dolje (u Sarajevsko polje). 

Prostor samozabrane nastaje na bazi opšteg mišljenja i pravila „gore“-prostora 

da se nikad i ni zbog čega ne silazi u „dolje“-prostor (sarajevsku kotlinu) i da se 

ne stupa u dodir sa novom vlašću „dna“-prostora i ne miješa u „ispod“-prostoru 

i njihovim ljudima (PRIČA O SOLI).  

Kao sredstvo prohibicije (prostor vlasti i privatni prostor) Andrić uvodi 

bravu, ključaonicu (MARA MILOSNICA), mandal i katanac (PORUČNIK MURAT, PUT 

ALIJE ĐERZELEZA, BUNA, NAPAST). Brava jednom sprječava izlazak iz slabog pro-

stora (prostora zatvorenika) u jaki prostor (prostor slobode, PORUČNIK MURAT), 

drugi put ispoljava slabost jer nije u stanju da onemogući napuštanje slabog 

prostora i prelazak u jaki prostor (PORUČNIK MURAT, PUT ALIJE ĐERZELEZA). Pisac 

ponekad snagu brave pojačava snagom drugih prohibitivnih sredstava – man-

galom udruženom sa kapkom na ćepenku (PUT ALIJE ĐERZELEZA). U nekim situ-

acijama mangala dolazi kao prohibitivno sredstvo u prostoru indoktrinacije. 

Takav je slučaj sa bibliotekom u gimnaziji u kojoj mangala odvaja fiksni pro-

stor knjiga od prostora njihovog povremenog izdavanja i vraćanja (KNJIGA).185 

Mangala je koji put važna prepreka za prodiranje u prohibitivni prostor vjer-

skog karaktera (NAPAST). Ona Andriću služi za selekciju pristupa iz svjetovnog 

u sakralni prostor i dozvoljavanja prelaska iz prostora žene u prostor muškarca 

(NAPAST). Pošto se u sakralnom prostoru nalazi muškarac u funkciji sveštenog 

lica, on je u velikoj nedoumici, ali ipak dozvoljava ženi da stupi u svoj dvostru-

ko prohibitivni prostor: prostor vjere i prostor drugoga pola (NAPAST). Mangala 

ima funkciju otvaranja i zatvaranja poslovnog prostora (PRIČA O KMETU SIMANU, 

SARAČI). Često se u sarajevskom opusu pojavljuju dućani kao prohibitivni pro-

stor koji se štiti od nepoželjnog upada/prodora na dva načina: kapkom na će-

penku i mandalom. Andrić obično zatvara dućane a rijetko ih otvara, pogotovo 

ih rijetko drži otvorenim u noćno vrijeme (jednom su po svu noć radili, PUT 

ALIJE ĐERZELEZA). Ključaonica dolazi kao sredstvo izlaska iz slabog prostora 

(prostora žene) u jaki prostor (prostor muškarca i prostor moći – vezira), ali 

 
185 Dečak se okrete, postiđen i uvređen, uzima svoje knjige iza mandala, ali ne odlazi 

nego stoji malo po strani u uskoj ulici i prati svaki pokret visokih snažnih ciglara, unezve-

ren kao mladunče koje posmatra igru i borbu starijih. Ali taj stav posmatrača, u takvoj 

nesaglasnosti i sa uzbuđenjem od koga sav cepti i gori, postaje mu brzo nepodnošljiv i on 

se povlači dalje, prema Latinskoj ćupriji, kroz masu koja tu biva nešto ređa i koja uzbu-

đena i radoznala žagori, viče i propinje se na prste ne bi li videla šta se dešava tamo 

napred (KNJIGA). 
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samo vizuelno (MARA MILOSNICA).186 Privatni prohibitivni spoljnji prostor obra-

zuje dvorište, avlija, bašta (PUT ALIJE ĐERZELEZA). Čaršija ponekad zbog samo-

odbrane postaje prostorom samozatvaranja (ĆILIM, MARA MILOSNICA).187 

114. P r o s t o r  ž e n e. Taj je prostor manje prostor moći (vlasti) a više 

prostor privatnosti (ograničene kućom), prostor slabosti i prostor nemoći. Ženin 

prostor je i prostor rada ali samo u granicama avlije i bašte. Slabi feminalni 

prostor nastaje kada žena dospijeva u prostor silovanja (MARA MILOSNICA) i pro-

stor porodičnog nasilja (SVEČANOST). Prostor moći žena generiše kada je superi-

orna u odnosu na muškarca (Katinka, PUT ALIJE ĐERZELEZA), a u rijetkim sluča-

jevima u odnosu na ukućane (baba Anđa dominira porodičnim prostorom, ĆI-

LIM) ili kada su joj svi privatni prostori otvoreni (Ivka Giguša je mogla zalaziti 

u svaku kuću, PUT ALIJE ĐERZELEZA). Žena se nalazi u jakome prostoru kada je 

na glasu (o Katinki su se pjevale pjesme po čitavoj Bosni, PUT ALIJE ĐERZELEZA). 

Ona uspješno i ciljano prodire u prohibitivni, intimni muškarčev prostor (NA-

PAST) ili suprotno: ne uspijeva da se u njega infiltrira (SMRT U SINANOVOJ TEKIJI). 

Ženi je dovoljno da prođe prostorom bez zadržavanja i da isijavanjem ljepote 

postaje magnet, fascinacija – ona tu vlada prostorom,188 ona je nedokučiva je 

(Stanka izgleda kao zvijezda padalica – uleti u nebo i iz njega izleti, RAZGOVOR 

PRED VEČE; Katinka je još „magnetnija“, PUT ALIJE ĐERZELEZA).189 Žena je domi-

nantna u svome „iznad“-prostoru (u kome lebdi u vazduhu): na ljuljašci (Zem-

ka, PUT ALIJE ĐERZELEZA), iznad glava posjetilaca cirkuske predstave (Mađarica, 

 
186 Često bi se dizala i, sva drhteći, virila kroz ključaonicu. (Čim je tako nekoliko ko-

raka podalje od njega, čini joj se tuđ i strašan.) Gledala bi ga kako ostavlja nargilu i 

spušta brojanice od ćilibara, a uzima ovalno ogledalo s finim drškom i okvirom od pozla-

ćene bronze, i kako iz jedne kutijice vadi džehenem-taš i njim dugo maže lišaj na obrazu, i 

sve se mršti od bola. A pred skrštenim nogama leži mu dugačak go nož, položen poleđice, 

sa oštricom okrenutom naviše. I taj tako upravno položeni nož, koji svaki čas prijeti da će 

pasti, kao da smiruje i ograničava njegove ionako rijetke i kratke pokrete. Pa bi i opet 

nastavljao da sjedi, nepomično, gledajući preda se i sve češće ispijajući čašu. □ Gledajući 

ga tako mrka i ukočena, sa brojanicama, nožem i ogledalom pored njega, dođe joj kao da 

on to vrši nerazumljiv obred, i služi službu nečem što je tajanstveno, jezivo i posve zlo. □ 

Drhtala bi i grčevito stiskala zube, ali se ne bi odmicala od vrata dok joj prsa ne ostudene 

i noge ne premru. Tek tada bi padala na dušek, iznemogla, satrvena pod osjećanjem da je 

tu, pred tim vratima, i njena duša pogubljena (MARA MILOSNICA). 
187 Sutradan je već počeo strah da popušta. Čaršija se još nije otvorila, ali vri od ne-

kog novog ratničkog života, njegovi odjeci dopiru i u male kuće ispod Bistrika (ĆILIM). ♦ 

Jer, u varoši je bila buna u punom jeku; čaršija pusta i sve kuće zatvorene (MARA MILO-

SNICA). 
188 Što je veoma lijepo iskazao Meša Selimović: Bilo je to prvi put poslije godinu 

dana, pa i više, da je vidio ženu koja nosi svolju ljepotu kao barjak (Meša Selimović. 

DJEVOJKA CRVENE KOSE; Alić 1980: 185). 
189 Kao što su to Anika (ANIKINA VREMENA) i Švabica (ĆORKAN I ŠVABICA) u nesarajev-

skim pričama. 
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CIRKUS), slično Švabici na žici u nesarajevskoj pripovijeci ĆORKAN I ŠVABICA. Že-

na je u svome „ispred“-prostoru nadmoćna u odnosu na muškarca u „iza“-

prostoru (u kome on širi ruke prema njoj, PUT ALIJE ĐERZELEZA), „ispod“-

prostoru (momci vrište ispod njenog prozora, PUT ALIJE ĐERZELEZA) i „oko“-

prostoru (đaci provode sate na prozorima loveći Katinku pogledom po avliji, 

PUT ALIJE ĐERZELEZA). Žena kreira svoj prostor nedokučivosti (do djevojke se ne 

može – zaključuje muškarac, PUT ALIJE ĐERZELEZA) i iz svog uskog prostora 

pretvara široki prostor (grad) u prostor ostrašćenosti (varoš je luda za Katin-

kom, PUT ALIJE ĐERZELEZA, kao što je to bila kasaba u odnosu na Aniku u ANIKI-

NIM VREMENIMA, 1931).190 Ona kompleksuje muškarčev prostor: put do žene je 

vijugav i tajnovit koji muškarac ne može da pređe, a prelaze ga svi gori od nje-

ga (PUT ALIJE ĐERZELEZA). Žena je cilj, a muškarac se orijentiše prema njoj (jedi-

no ako ne dominira svojim položajem moći, kao paša – MARA MILOSNICA). Ona 

ponekad zbunjuje muški prostor svojom pojavom (SMRT U SINANOVOJ TEKIJI), koji 

put može biti obilježena radnim prostorom (ćilimuša – ŠTRAJK U TKAONICI ĆILIMA, 

PRVI SUSRETI). Ona može biti predstavljena kao sasvim periferni prostorni cilj i 

to kratko, lakonično: pismo nekoj Eržiki (PROBA).  

Kao slabi prostor žene dolazi prostor silovanja koji se smješta na simbolič-

ku lokaciju: u kamenolom gdje se lomi (ili se lomilo) kamenje i lomi tijelo i duša 

žene (MARA MILOSNICA). Ona tu nije tvrd materijal, već je bespomoćna stvar za 

utoljavanje muške požude i pražnjenja seksualne strasti. Prostor spasa za ženu 

su avlija, vrata kuće ili prinudni egzil (Katinku dislociraju u drugi prostor 

izvan Sarajeva, PUT ALIJE ĐERZELEZA). Iako ona ne može da savlada liminalnu 

prepreku u obliku kapije (SMRT U SINANOVOJ TEKIJI), ona liči upravo na kapiju 

(SMRT U SINANOVOJ TEKIJI).191 Žena se može nalaziti samo u jednom prostoru 

(takva je utopljenica kraj Zenice i progoniteljica u Stambulu, SMRT U SINANOVOJ 

TEKIJI) ili u više prostora: Mara ima dva šira prostora – početni Travnik i 

završni Sarajevo – i nekoliko užih u gradu na Miljacki – Vezirov konak, kuću 

Pamukovića, i finalni (mortalni) – groblje, MARA MILOSNICA,192 pri čemu se tek 

na kraju pripovijedanja eksplicitno markira svojim izlaznim prostorom: Mara 

 
190 Nešto slično postoji u višegradskim pričama ANIKINA VREMENA i ĆORKAN I ŠVABICA. 
191 Bez tegobe sam živeo, ploveći kao sitno zrno prašine koje titra u sunčevu zraku: 

bez težine je, plovi put visina, prožeto suncem, i samo kao malo sunce. Nisam znao da 

ovakva gorčina može ispuniti dušu čoveka. Zaboravio sam da žena stoji, kao kapija, na 

izlazu kao i na ulazu ovoga sveta. I evo, naišla je ova gorčina, kojom mi se preseče srce 

nadvoje, da me podseti na ono što sam, zagledan u nebo, zaboravio: da je hlebac koji 

jedemo u stvari ukraden; da smo za život koji nam je dat dužni zloj sudbini – grehu, 

taksiratu; da se sa ovoga sveta na onaj bolji ne može preći dok se kao zrela voćka ne otki-

ne, ne poleti u bolnom i strmoglavom padu, i ne tresne o tvrdu zemlju. Valjda se i u raju 

nosi modrica toga pada (SMRT U SINANOVOJ TEKIJI). 
192 Tek na kraju pripoteksta (u opisu sahrane) ona je spacijalno determinisana: 

Završavala je svoju kratku molitvu za dušu ove upokojene Mare iz Travnika (MARA MILO-

SNICA). 
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iz Travnika.193 Žena dolazi kao važan prostorni objekat – kao prava i kompara-

tivna (TRI DEČAKA). Andrić na dva mjesta daje spacijalnu definiciju žene: ona je 

voće koje zrije u hladu (PUT ALIJE ĐERZELEZA), ona stoji kao kapija na ulazu u 

život i izlazu iz njega (SMRT U SINANOVOJ TEKIJI). Na Marinoj sahrani dolazi mo-

litva žene o univerzalnom prostoru za sve žene svijeta (MARA MILOSNICA).194 

Postoji i prostor djelimično bez žene: u tekstu PISMO IZ 1920. GODINE spominje se 

samo majka, u priči PORUČNIK MURAT to je umrla supruga: Pre godinu dana 

umrla mu je žena pri prvom porođaju; Murat je to jasno uvideo lane kad mu je 

umrla žena.  

115. P r o s t o r  m u š k a r c a  najčešće dolazi kao prostor moći, vlasti, 

transcendencije i indoktrinacije, ali ponekad i kao prostor slabosti u prostoru 

vlasti (kada je podređen u odnosu na taj prostor sile) i u prostoru žene (kada je 

od nje ovisan ili frustriran). Osnovni muškarčev prostor rada Andrić smješta u 

dolinu. Za razliku od žene muškarac rijetko dominira ljepotom u svome okru-

ženju (poput starijeg Morića koji je bio najljepši momak u cijelom Sarajevu, PUT 

ALIJE ĐERZELEZA). U odnosu polova kao prostorni mamac žena izrazito gospoda-

ri. U sarajevskom ciklusu preovladava kretanje muškarca prema ženi, a ne 

obrnuto. Npr. Đerzelez je čitav život žudio za ženom i o tome joj slao signale 

(pružao prema ženi ruke, PUT ALIJE ĐERZELEZA). On se pita šta žene traže i ne 

nalazi odgovor. S druge strane, put do Jekaterine (kćerke Rusa iz Odese) kao 

simbola „lake“ žene za Đerzeleza je prav i bez prepreka. Baš zbog toga njemu 

se i ne žuri kada iz jakog prostora žene (Katinke) odlazi u slabi prostor žene 

(Jekaterine): dobro je da je put uz Miljacku tako ravan i tako dug: ne nikad ne 

svršio! Jer on zna da se taj put nigdje ne može zakretati. Đerzelezov put koji 

vodi pravo od nedostupne do dostupne žene nije baš kratak. Prvo za njim ostaje 

bijela šutljiva kuća nedostižne žene (Katinke), zatim prolazi kroz Kršle gdje 

vježbaju trubači (muzika dolazi kao pozadina kretanju muškarca ostrašćenog 

ženom ka ženi kao sigurnom, pouzdanom i dostupnom cilju), onda ga put vodi 

uz Miljacku i stiže u Hisete (gdje se na trenutak zaustavlja). Tu skreće u Donje 

Tabake u jednu od malih kuća poređanih niz Hiseta do u Donje Tabake koje su 

(zbog prostitucije) bile pod državnim nadzorom i predstavlja opservacijski pro-

stor bez elemenata prohibicije. Ovdje ulazi u širi intimni prostor (a) slabe žene: 

malo dvorište sa visokom kapijom (što se može čitati: prilaz je ženi dosta širok), 

gdje se nalazi Jekaterina. Tu ipak mora izaći iz horizontale i preći u vertikalu 

(Jekaterina nije u prizemlju – i ona ima neku svoju visinu ali dokučivu za 

muškarca) te se popeti po basamacima čije opterećenje čestim penjanjem i 

spuštanjem pisac izražava auditivno: oni škripe od mnogih muških posjeta. 

Đerzelez ulazi u uži intimni prostor žene – (b) malu, lijepu sobu Jekaterine, 

 
193 Završavala je svoju kratku molitvu za dušu ove upokojene Marije iz Travnika 

(MARA MILOSNICA). 
194 Sad je plakala i naglas molila Boga da ubrani i zakloni sve žene, nesrećne druge i 

mučenice (MARA MILOSNICA). 
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koja ima dva prostora – dolje (u horizontali) avliju, gdje danju boravi, a gore (u 

vertikali) „radni“ prostor u kome prima bogatije goste. Đerzelez se konačno 

zaustavio u gornjem prostoru: sjeo je na šiljte (dugu tanku prostirku preko 

sećije), a ona je ostala gore, ostala je stojeći: iako je „slaba“ žena, ona je u da-

tom trenutku nadmoćna u odnosu na njega koji leži dolje. Ona je superiorna ne 

samo tom pozicijom nego i time što ispoljava inicijativu: ona ostade stojeći, mal-

ko prignuta i odmah poče da ga raspasuje. Stigavši do cilja muškarac je disloci-

ran u ležeći položaj. Čim je ušao u najintimniji prostor žene (c), on je postao 

pasivan, a ona aktivna. Tu se prekida opis, ali slijedi ono poslije: Đerzelez leži 

smiren sa glavom na Jekaterinim skutima.195 Tu u prostoru dokučive žene on 

prelazi u drugi prostor – imaginarni (d): u bezbrojne i daleke uspomene. U 

njemu se opet javlja „teška“ (nedokučiva) žena (Katinka) markirana spacijal-

nom definicijom: ona je voće koje zri u hladu, a u kontekstu isto tako spacijalne, 

implicitno formulisane, definicije „lake“ (dokučive) žene: Jedino do Jekaterine se 

ide pravo.  

116. U Andrićevom interijeru postoji nekoliko mini prostora koji se izdva-

jaju u odnosu na ono što je za pisca manje interesantno (ormar, sto, stolica i 

sl.). Andrić posebnu pažnju posvećuje dušeku, koji u većini slučajeva dolazi kao 

muški mini prostor u koji pokušava da se infiltrira žena. Taj je prostor optere-

ćen još jednom markacijom: to je i vjerski prostor (fratarski dušek, NAPAST). 

Manje je to kalidemski prostor, prostor povratka i distanciranja od njega. Rjeđe 

dušek obrazuje sa jastukom neki međuprostor, on se pomjera ili se vrši njegova 

fiksacija. Dio orijentalnog prostora činilo je šiljte. Za njega se veže posebna 

karakteristika: nepomičnost i statičnost. Krevet dobija važnu funkciju u meta-

forizaciji sarajevske zajedničke noći (KNJIGA, PISMO IZ 1920. GODINE, SVEČANOST)196. 

Muškarčev krevet dolazi ponekad kao slabi prostor u koji ulazi jaka žena.197 

Andrićev najspecifičniji prostor intime dolazi u obliku kutije i javlja se u jed-

nome tekstu – u pripovijeci MARA MILOSNICA. Kutijom su Mara i paša zvali situ-

aciju kada bi ona u sumrak dolazila spremna u njegov privatni prostor (sobu) i 

smještala mu se u krilo. Pošto je bila vrlo mala u odnosu na njega i budući da 

 
195 Sjeo je na kratko šiljte, a ona ostade stojeći, malko prignuta. I odmah poče da ga 

raspasuje. □ Poslije je ležao položivši glavu na njen skut, dok mu je ona milovala suncem 

opaljenu šiju. Pripio je lice uz tanko tkivo njenih dimija; pred očima su mu kružili svijetli 

i crveni kolutovi nesrećne krvi i bezbrojne uspomene, ublažene i daleke (PUT ALIJE ĐERZELE-

ZA). 

196 Da umrem – mislio je tada dečak u krevetu, stegnutih vilica, sav zgrčen – da 

umrem sada odmah! (KNJIGA). ♦ Ko u Sarajevu provodi noć budan u krevetu, taj može da 

čuje glasove sarajevske noći (PISMO IZ 1920. GODINE). ♦ Ona zna da mene vino brzo hvata, 

da me već poslije četvrte ili pete čaše savlada i obori u krevet (SVEČANOST).  
197 Znajući da ovako završava proslava imendana, žena je umila i istrla polumrtvog 

čoveka, koji je sada bio lak i savitljiv kao probušena gumena lutka, i prenela ga u krevet, 

gde je odmah zaspao tvrdim, mirnim snom (SVEČANOST). 



Andrićev(sk)o pripovjedno Sarajevo 543 

bi se „u kutiji“ potpuno savila, mogla je sva da stane među njegove skrštene 

noge. U toj poziciji ona je obično, dok se vidjelo, ulazila u prostor prošlosti Ve-

liudin-paše preturajući njegove uspomene (slike).198 Kada on odlazi iz Sarajeva 

i time definitivno razbija „kutiju“, pisac ne odustaje tako lako od ovog motiva i 

nastavlja time što na rastanku Mara dobija od paše pravu kutiju sa nekim da-

rovima. I kao što se u onoj njihovoj kutiji Mara sva savijala i privijala tako se i 

uz ovu grčevito ali nesvjesno stiskala. I dok je ona njihova zajednička muško-

ženska kutija pala u prenesenom smislu odlukom paše o odlasku tako je ova 

prava kutija pala u pravom smislu, pri čemu je iz nje izletjelo sve ono što je 

činilo poklon ali nije predstavljalo neku veliku vrijednost (sadržaj dara spušten 

je do nivoa sitnica). Ali ni time Andrić neće završiti motiv kutije kao jakog sim-

bola. On će ga uvesti u opis sahrane tek rođenog i odmah umrlog Marinog dje-

teta. Suvišnost djeteta Andrić potencira suvišnošću onoga u šta je tijelo stav-

ljeno i pokopano u zemlju: u drvenu kutiju za eksere nađenu u starudiji iza 

mutvaka. Kutija u drugim Andrićevim pričama ima nepoetičku funkciju: u njoj 

se čuva novac (SARAČI) ili drže cigarete (SVEČANOST). Motiv kutije postaće cen-

tralni motiv čitavog teksta Milorada Pavića – KUTIJA ZA PISANJE (Pavić 2012).199  

 
198 Pošto bi se oprao i rashladio, dao bi da se otvore vrata i svi prozori, sa izgledom 

na cijelo Sarajevo i na trebevićku kosu. Tako bi sjedio na promaji dok Sara ne bi unijela 

bocu mastike i sahan sa maslinama i sitno narezanim komadićima hljeba. Poslije toga bi 

momak Salih donio nargilu na kojoj je u raspaljenoj tumbećiji tinjala žeravka, a u kri-

stalnoj boci, na bistroj vodi, plivale dvije trešnje. I Sara i momak bi iščezli, a iz pokrajnje 

sobe bi se vratila Mara, spremna, i spuštala mu se u krilo. To se između njih dvoje zvalo 

„sjesti u kutiju“. □ I zaista je bila tako malena prema njemu, i tako bi se savila, da je 

mogla sva da stane među njegove skrštene noge. □ Za vida, ona bi, tako sjedeći, preturala 

hrpu njegovih slika i fotografija, koje su je neobično veselile i uzbuđivale, i koje bi joj on 

samo rijetko objašnjavao (MARA MILOSNICA). ♦ Još sutra ujutro bi se budila s nesmanjenim 

užasom u sebi. Ali kako bi dan rastao, i primicalo se popodne, sve bi više rasle njena 

radoznalost i želja, dok konačno ne bi, potpuno obučena i povezana, počela da s nekim 

bolnim nestrpljenjem iščekuje veče, noć, mučenje, i sve ono što mora biti. A sumrak bi je 

zatekao „u kutiji“, kako sa krilom punim razasutih slika bojažljivo zapitkuje: „Šta je s onu 

stranu mora?“, „Kakvi su ljudi Rusi?“ ili: „Kako to da se mogu i sveci i ljudi slikati?“ I sve 

bi se opet ponavljalo (MARA MILOSNICA). 
199 Motiv kutije razmatra Bašlar i konstatuje da se prave tajne stavljaju u pravu 

kutiju i da postoji neka podudarnost između kutije i psihologije tajnog, skrivenog 

(Bašlar 1969: 119). On ističe da su u kutiji nezaboravne stvari, ali nezaboravne i za one 

kojima ćemo pokloniti naše dragocjenosti: „Tu su kondenzovani prošlost, sadašnjost i 

budućnost. Prema tome, kutija predstavlja pamćenje nezapamćenog.“ (Bašlar 1969: 

122). Bašlar dodaje da oko izvjesnih sjećanja imamo kao obezbjeđenje apsolutnu kutiju 

(Bašlar 1969: 122). Na kutiju u MARI MILOSNICI može se primijeniti njegov stav da kada 

se kutija otvori, ona postaje prvi diferencijal otkrića: tu dijalektike više nema, spoljaš-

njost se jednim potezom briše, sve pripada novini, iznenađenju, nepoznatom – spoljaš-

nje više ništa ne znači (Bašlar 1969: 123). 
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117. Kao prostor transcendencije200 Andrić bira džamiju, crkvu, katedralu, 

sinagogu, tekiju, medresu i dr. U tome prostoru on locira rituale poput mise u 

Latinluku (PUT ALIJE ĐERZELEZA). Vjerski prostor ponekad gubi svoju primarnu 

funkciju i dobija sekundarnu – prohibitivnu. Takav je slučaj sa medresom koja 

u pripotekstu PORUČNIK MURAT postaje improvizirani zatvor. Andrić opisuje i 

neobičan pokušaj pretvaranja kućnog prostora u transcendentalni (dječak stva-

ra svoj oltar, O STARIM I MLADIM PAMUKOVIĆIMA).  

118. Prostor indoktrinacije najbolje se reprezentuje u upričavanju Prve 

muške gimnazije, koju je i sam Andrić pohađao (CRVEN CVET). U nizu slučajeva 

radi se o prostoru izvan Sarajeva: Veli-paša je poslat u vojnu školu u Stambolu 

(PORUČNIK MURAT), fra Seradin upućen u Mađarsku da završi studije (otišao je  

u Italiju, ali ostao samo nekoliko mjeseci i vratio se u Bosnu, PROBA), mladi 

Morić je učio stambolsku medresu (PUT ALIJE ĐERZELEZA), Alojz Mišić Ban je 

završio četiri razreda neke fratarske gimnazije (SVEČANOST). 

119. Prostor porijekla (spatium originis) Andrićevih junaka može se po-

dijeliti na tri grupe. Prvu čini prostor Sarajeva: berberin sa Bistrika (PUT ALIJE 

ĐERZELEZA), terzija sa Skenderije (PORUČNIK MURAT). U drugu spadaju likovi 

domaćeg porijekla (sa štokavskog područja). Takvi su: Heraković – seljački sin 

iz Like (NA LATINSKOJ ĆUPRIJI), Hercegovci, Dalmatinci (O STARIM I MLADIM PAMU-

KOVIĆIMA), fra Grgo iz Hercegovine, fra Luka Bošnjak iz kreševskog manastira, 

Rafo Kustodić župnik iz Kiseljaku, fra Serafin iz ubogog i zabačenog sela Bo-

sanske Krajine, Petar Đulat iz Busovače (PROBA), Alojz Mišić Ban iz Srednje 

Bosne (SVEČANOST), Darinka iz Pljevalja (PUT ALIJE ĐERZELEZA), učitelj Aleksa iz 

Zemuna (PRIČA O KMETU SIMANU). Domaće porijeklo ne mora se odnositi samo na 

ljude već i na hranu, piće, artefakte i sl.: vino iz Mostara (PROBA, 1954), posav-

ska rakija, trebinjski duvan (PROBA) i sl. U ovoj grupi pojavljuju se regionalni 

stereotipi – Andrić navodi da se za fratre govorilo: Kreševljani „iju“, Fojničani 

„piju“, Travničani „kriju“ (PROBA). Nešto slično pisac upričava u roman NA DRINI 

ĆUPRIJA ali se radi o likovima sa drugog domaćeg područja – iz Istočne Bosne 

(Fočacima, Rogatičanima i Višegrađanima).201 Treći grupu čine likovi koji vuku 

korijene izvan Bosne: radnici iz Beča (NEMIR), Levenfeldova majka iz Trsta 

 
200 Taj prostor obuhvata ono što je izvan svijesti i njenih prirodnih granica, što nije 

dio opipljive stvarnosti, što je iznad zemaljskog svijeta, što nije materijalno i što je 

vezano za religiju i vjeru u Boga. 
201 – Kad sjediš u busiji, ti dobro gledaj putnika koji naiđe. Ako vidiš da jordamli ja-

še a na njemu crven džemadan, srebrne toke i bijele tozluke, to je Fočak. Udri odmah, jer 

taj ima i na sebi i u bisagama. Ako vidiš siromaški odjevena putnika; oborio glavu a 

poklopio se po konju kao da je u prošnju pošao, udri slobodno, to je Rogatičanin. Takvi su 

svi: tvrdice i tutumraci, a puni para kao šipak. Ali ako vidiš neku divaniju: prekrstio noge 

na sedlu, kuca u šarkiju i pjeva iza glasa, ne udaraj i ne kaljaj ruke uzalud, nego pusti 

trice nek prođe; to je Višegrađanin, a taj ništa nema, jer se u njih para ne drži (NA DRINI 

ĆUPRIJA). 
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(PISMO IZ 1920. GODINE) itd. Kao mjesto porijekla Andrić bira različita mjesta 

(Kreševo, Fojnicu, Travnik, Trebinje, Dubrovnik, Zagreb, Beč i dr.) i područja 

(Hercegovinu, Srednju Bosnu, Posavinu, Dalmaciju, Liku, Austriju, Mađarsku 

i sl.). 

120. Pisac kompletira prostor tako što se junak u njemu opkoljava sa svih 

strana (on  gonjen iz svih pravaca ulazi u prostor u kome odasvud prijeti gad 

(MUSTAFA MADŽAR). 

121.  U Andrićevu pripovijedanju jasno se vidi da Sarajevo pripada uskome 

području sa prostornom deltom u Sarajevskom polju i da su uske ulice i sokaci 

dominantan sarajevski marker. U dolini Miljacke malo ima prostora koji bi se 

mogao nazvati širokim. Sarajevo je svojevrsni koncentrat prostora jer je u nje-

mu sve zgusnuto, zbijeno, sažeto. Ali i na tome stiješćenom prostoru pisac po-

nekad nalazi (relativno) povećane dimenzije. Takav je široki prostor između 

Kršle i Konaka (PORUČNIK MURAT). Za razliku od Bašlara, koji se koncentriše na 

širinu (Bašlar 1969: 240–), Andrić opisuje Sarajevo kao vrlo skučeni prostor, 

ali sa mnogo događaja što ga nagoni da ih umjetnički zgušćava (Zbijaj – što 

rekao Goja) kako bi na ograničenom prostoru smjestio što više fabularne i si-

žejne građe. U Andrićevom sarajevskom opusu izostaje ono što Bašlar posebno 

ističe – neizmjernost prostora (Bašlar 1969: 231–263). Bašlar piše, između 

ostalog, o neizmjernosti šuma koje gotovo da nema u sarajevskim pričama, iako 

su prisutne u vertikali grada (na Trebeviću i okolnim planinama). Pozicija 

ravnice i visoravni kod Andrića je razumljivo (zbog geografskog položaja Sara-

jeva) izrazito u korist ove druge. U ravno Sarajevsko polje samo se ponekad 

smještaju događaji, ali manje važni i efemerni. Andrićev izlazni pripovjedački 

prostor nije ravnica, već visoravan koja dominira sarajevskim prostorom i oda-

kle obično dolazi piščeva opservacija, što se može dovesti u kontekst Bašlarove 

tvrdnje da sanjarenje na visoravni nikad nije istovetno sa sanjarenjem u ravni-

ci (Bašlar 1969: 256) ili što reče vladika Danilo: Ko na brdu ak’ imalo stoji više 

vidino onaj pod brdom (P. P. Njegoš. GORSKI VIJENAC). 

122. Vodeni prostor je u Sarajevu vrlo skroman – čini ga mala rijeka Mi-

ljacka, a izvan grada Bosna i Moščanica. U jednom slučaju visina vode pred-

stavlja kvantitativnu vrijednost koja zadovoljava junaka – zahvaljujući plitkoj 

Miljacki Murat je uspio da pređe na drugu obalu i savlada rijeku u pokušaju 

bjekstva iz zatvora (PORUČNIK MURAT), a u drugom radi se o nedovoljnom kvan-

titetu: u nedubokoj Miljacki Mara ne može da izvrši samoubistvo (MARA MILO-

SNICA). Kao mini hidronema ulančava se česma, šadrvan, vir.202 Voda u obliku 

 
202 Srdito rasteruje misao i silom sklapa oči, ali pred njom se, umesto mirnog i tam-

nog vira sna, razvija taj isti turski ćilim, prostrt širom i pun crvenih i zelenih šara (ĆI-

LIM). ♦ Kad su prelazili Miljacku preko Latinske ćuprije, naiđoše neki oružani Turci, 

brzim korakom. Ona obori glavu od straha, i pogled joj pade na plitku sijeru vodu i sitan 

šljunak na dnu. Tada pomisli na neki dubok vir u kom bi je nestalo (MARA MILOSNICA). ♦ 
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vira u Sarajevskom polju vrši funkciju prostora duševnog spasa, oslobađanja od 

psihičkog balasta (voda odnosi stresovitu žensku cipelu ostale u muškome pro-

storu, NAPAST, 1936). Česma kao motiv dolazi u nizu tekstova (RAZGOVOR PRED 

VEČE, SMRT U SINANOVOJ TEKIJI i dr.).  

123. U Sarajevu Andrić nalazi i elemente prostora mržnje. To nije hetero-

topski, već iluzijski prostor: pisac pokazuje da je iluzija bježati iz jednoga pro-

stora (prostora mržnje) u drugi (u prostor u kome je rat marker mržnje). Hlad-

na razmišljanja Andrićevog druga iz sarajevske gimnazije Maksa Levenfelda o 

Bosni kao zemlji mržnje iz koje on mora da se skloni daje se u PISMU IZ 1920. 

GODINE (1946). Te su misli nastale u atmosferi martovske noći u kojoj neispava-

ni i zamoreni putnici čekaju voz za Beograd. Autor je od Maksove riječi mržnja 

izronio u stvarnost hladne noći na zelezničkoj stanici u Slavonskom Brodu. Nje-

gov školski drug vidio je u neprozirnim dubinama Bosne oluje mržnje, čitave 

uragane sapetih, zbijenih mržnji koje sazrevaju i čekaju svoj čas. U slavonskoj 

noći on – školski drug (Iva Andrića) podsjeća na sarajevsku noć u kojoj različito 

kucaju i mjere vrijeme četiri sata (katolički, pravoslavni, islamski i jevrejski) i 

potvrđuju misli o bosanskoj mržnji, urođenoj, nesvesnoj, endemičnoj. Levenfeld 

ublažuje mučnu sliku o Bosni mišlju da nema mjesta na svijetu bez mržnje, što 

je kasnije potvrdio i tragičan završetak njegovog života kao dobrovoljca u Špa-

niji 1938. godine, a što je sam pisac indirektno istakao finalnom rečenicom: 

Tako je završio život čovek koji je pobegao od mržnje (PISMO IZ 1920. GODINE). 

124. Kada treba da se nešto veoma ružno desi, pisac prazni prostor. Reci-

mo, Andrić to radi u opisu silovanja: po sokacima nigdje ženskog čeljadeta, oni 

su pusti (MARA MILOSNICA). Praznina dolazi kao posljedica zločina: nakon pogub-

ljenja braće Morića majka je umrla i kuća ostala pusta (PUT ALIJE ĐERZELEZA). 

Rjeđi su slučajevi kada se pred nemio događaj (zločin i sl.) prostor puni: ljudi 

su se rojili oko Kršle i Latinske ćuprije (PORUČNIK MURAT). Apsolutizacija puno-

će dolazi u iskazu da je svijet pun gada (MUSTAFA MADŽAR).  

125. U prostoru pripovijedanja postoji prostor preferiranja u koji pisac voli 

da smješta radnju kad god je to moguće. To je obično prostor koji Andrić najbo-

lje poznaje, u kome je živio (posebno ako je duže u njemu boravio, i naročito u 

djetinjstvu) i/ili za koji je emocionalno vezan. To je vrlo često autobiografski 

prostor. Takav je Bistrik. U njemu je Andrić proveo svoje gimnazijske dane 

stanujući u siromašnoj kućici lociranoj u uskoj i strmoj ulici Basamaci, na osoj-

noj (hladnoj) strani podno Trebevića.  

126. U m j e s t o  z a k l j u č k a. Andrić je veoma dobro poznavao Sara-

jevo i stoga ga je mogao maksimalno objektivno odslikati prelamajući ga kroz 

 
Papuču koja je ostala uzeo je fra Petar čim je prvi put pošao na selo i bacio u neki vir u 

Sarajevskom polju (NAPAST). ♦ Svi su oni, zajedno sa svojim kočijama, utonuli negde u 

Konaku koji je izgledao kao neki zaseban i jasniji vir svetlosti u opštoj vatrenoj reci (TRI 

DEČAKA). 
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svoju umjetničku prizmu, kombinujući realno i irealno, birajući detalje i motive 

koji su snažno odražavali suštinske crte ovoga grada. Taj stiješnjeni prostor 

oko Miljacke Andrić uglavnom opservira odozgo – ponekad sa manje visine: sa 

Jevrejskog groblja, Bistrika ili Alifakovca, ponekad se penje nešto više na Tre-

bević i Hrešu. I odakle god usmjeravao pogled na dolje, Andrić je uvijek bio 

uvjeren da je to grad, i to grad u punom smislu riječi. Pisac Sarajevo jednom 

vidi kao otvorenu knjigu, drugi put kao dno duboke posude, treći put kao pau-

ka na ulazu u svoj prostor, mostove vidi kao kičmu grada, a Miljacku kao nit 

konca koji se provlači između brda kao kroz iglene uši. Za Andrića sarajevska 

se groblja spuštaju, a voćnjaci dižu uvis. Groblja su za njega ne samo kraj nego 

i produžetak života. Ona su završna karika prirodne smrti, nasilne smrti, ima-

ginarne smrti i mjesto posljednjeg rituala koji provode oni gore za one dolje. 

Andrić je posebno izdvajao ljepotu i dostojanstvo starih muslimanskih grobalja. 

U gradu pod Trebevićem on nalazi neobičnu boju: ljubičastu (u ljubičastom 

sumraku tone Sarajevo, ljubičastorumene padine  grada). Pisac se mnogo čega 

sjećao iz svoga života, sjećanja su često i snažno navirala, posebno što se više 

približavao kraj života, ali, naizgled paradoksalno, on se uopšte nije sjećao ni 

Sarajeva ni Bosne iz prostog razloga što su oni duboko u njemu bili i ostali sve 

do smrti. Pisac nije mogao da o gradu u kome je proveo značajan dio života, u 

koji se povremeno ali često vraćao,  koji je nosio u srcu i duši ne ostavi snažnu, 

upečatljivu i duboku sliku. U toj slici on nije mogao da unese falš notu, jer je u 

njegovom Sarajevu sve bilo izvorno, prirodno, neizvještačeno, čestito i odmjere-

no. Andrić je mogao da ponudi slikovitu sliku Sarajeva, i ponudio ju je, ali sliku 

koju nije mogao da stvori nijedan drugi pisac do sada i, vjerovatno, još dugo to 

niko neće moći. U Sarajevu Andrića je više interesovao prostor u čovjeku nego 

čovjek u prostoru pa je stoga više skenirao i fokusirao unutrašnja razmišljanja, 

osjećanja i raspoloženja ljudi koji su tu živjeli ili se tu našli nego što je snimao i 

reprodukovao umjetnički transformisanu sliku spoljnjega prostora. I u sarajev-

skom opusu Andrić se pokazao kao neljubitelj pejzaža, odnosno njegovog širo-

kog i čestog odslikavanja. Pa ipak Andrić je ostavio nekoliko bisera umjetnič-

kog viđenja krajolika Sarajeva koji po svojoj vrijednosti, slikovitosti, ekspresiv-

nosti i upečatljivosti mogu da uđu u najbolje zbirke pejzažne književnosti i da 

čine obrazac uspjele poetike prostora. Andrić je provlačio Sarajevo kroz sva 

godišnja doba, ali se češće zadržavao na onome što je u njemu izrazitije – na 

hladnoći pa je više pažnje posvećivao zimi nego ljetu, dajući jednu od triju svo-

jih životnih i umjetničkih zima – sarajevsku (pored travničke i višegradske). 

Andrić gradi i andrićevsko sarajevsko ljeto, u kome posebno izdvaja jedno – 

seraskerovo. On nalazi da je najljepši dio ovog godišnjeg na tome prostoru kraj 

jula. Iako grad ispod Trebevića ne obiluje vjetrovima, Andrić izdvaja nekoliko 

njegovih vrsta. On na motivu vjetra gradi leguru realnosti i imaginacije, pove-

zuje prostor toga grada sa prostorom drugog grada (Beča) u jednoj nemirnoj 

noći dovodeći asocijativno sarajevsku noć u vezu sa travničkom. U skučenom 

prostoru oko Miljacke Andrić kao Goja zbija događaje, vrši koncentraciju liko-



Branko Tošović 548 

va, opisuje sukob Istoka i Zapada, (ne)koegzistenciju egzistencija, šarm i oži-

ljke multikulturalnosti, prožima prostor života i prostor smrti, na čudesan 

način magnetiše prostor žene i prostor muškarca. Andriću je bliži i empatičniji 

prostor sirotinje u odnosu na prostor bogatstva, prostor slabijih u odnosu na 

prostor moći.  

 

Oznake 

 

Znak ♦ razdvaja kontekstualno nepovezane primjere u obliku dviju ili više 

rečenica. 

Znak □ ukazuje na to da su citirani kontaktni pasusi (koji su u originalu 

locirani  u posebne redove) spojeni i stavljeni u isti red (pretvoreni u jedan 

pasus). 
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presentation in the novels, short stories, essays and memories of Ivo Andrić. Two basic 

spaces are sculpted in the work: real and imaginary. The space of life and work, the 

space of birth and death, the space of power and prohibition, the space of women and 

men are especially considered. The research material consists of Gralis-Korpus. 
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und Erinnerungen von Ivo Andrić. Hierbei werden zwei grundlegende Räume unter-

schieden, nämlich ein realer und ein imaginärer. Besondere Berücksichtigung erfahren 

Räume des Lebens und der Arbeit, der Geburt und des Todes, der Macht und des Ver-

bots, von Frauen und Männern. Die Analyse basiert auf dem Gralis-Korpus. 
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